


ORGANISATION DE LA SYRIE. — LE PLAN ANGLAIS. — LE PLAN ADOPTÉ. ? 


Correspondence relating to the affairs of Syria, presented to both houses of parliament 
by command of Her Majesty, 1861. 


=. Je voudrais examiner aujourd'hui les divers plans proposés dans 
Dia commission internationale de Beyrouth pour l'organisation de la 
=Byrie et du Liban, étudier l’idée que se font les puissances euro- 
= péennes des rapports que la Syrie et le Liban doivent avoir avec la 
= Porte-Ottomane, chercher si c’est un plan turc ou un plan européen 
“qui vient d’être adopté, et tâcher de déterminer d'avance ce que la 
= nouvelle organisation fera de bien ou de mal en Syrie et dans le Liban. 
=. La question de Syrie n’est pas une question isolée, elle contient 
Qute la question d'Orient, et, ne nous y trompons point, chaque 
| fois qu'il y aura des désordres et des troubles dans une province 
quelconque de l'empire ottoman, ce sera la question d'Orient tout 
entière qui sera soulevée. Autrefois en Turquie les pachas se révol- 
Diem contre le sultan, et le sultan tâchait de les vaincre, tantôt par 
s force, tantôt par la ruse, sans que l’Europe s’inquiétât de ces dé- 
j mêlés intérieurs. Elle savait que la Turquie avait la force d’être ma- 


(1) Voyez la livraison du 15 juin et du 1°r août 1861, L 
TOME XXXV. — 15 SEPTEMBRE 1861. 17 
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lade sans en mourir, et qu’une révolte ne mettait pas tout l'empire 
ottoman en question. Elle ne prenait donc qu’un intérêt de curiosité 
à l'agitation des provinces turques. Il n’en est plus de même aujour- 
d'hui. Une révolte particulière, une sédition de ville, une simple prise 
d'armes entre deux tribus hostiles met en péril la Turquie tout en. 
tière et l’équilibre européen. Je sais que les vieux Turcs attribuent 
à l'ambition de l’Europe cette difficulté générale que ressent la Tur- 
quie à propos de chaque difliculté particulière. L'ambition de l'Eu- 
rope n’a pas fait la faiblesse de la Turquie; elle s’en est seulement 
aperçue : de là une tentation très grande pour certaines puissances 
de profiter de cette faiblesse, et pour celles qui n'étaient pas ten- 
tées, parce qu’elles n'étaient pas à portée de la tentation, une sin- 
gulière jalousie contre les états qui pouvaient hériter d’un malade 
chaque jour plus près de la mort. ® 


Cet ensemble de convoitise dans les héritiers et de jalousie dans 
les Turcs exclus de l'héritage fait ce qu’on appelle la question 
d'Orient, et il est facile d’en retrouver les traits principaux dans les 


délibérations de la commission de Bevrouth sur l’organisation de la 
Syrie et du Liban. 


Parmi les cinq grandes puissances, il v en a deux, la Russie et 
l'Autriche, qui sont soupconnées d’avoir des vues d’ambition sur 
l'héritage de l'empire ottoman, la Russie surtout, car l'Autriche 
craint encore plus l'agrandissement de la Russie qu’elle ne souhaite 
le sien propre. Elle sait que la puissance en ce monde n’est qu'une 
proportion, et que par conséquent elle perdrait en puissance, quand 
elle s’agrandirait d’une ou deux provinces à côté d’un état qui en 
acquerrait trois ou quatre. Mais je laisse de côté la politique de la 
Russie et de l'Autriche, qui ne se manifeste qu’à certains momens 
dans les délibérations de la commission internationale de Beyrouth, 
et je me hâte d'arriver à la politique de la France et de l’Angle- 
terre, parce que ce sont ces deux politiques qui sont le plus en jeu, 
et je suis forcé de dire en lutte dans la question de Syrie. Gepen- 
dant ces deux puissances semblent, au premier coup d'œil, avoir 
en Orient la même politique : elles veulent toutes deux le maintien 
de l’empire ottoman ; elles professent toutes deux le système d’abs- 
tention en Orient, et elles ont raison. N’étant pas contiguës 2160 
l'Orient, elles ne pourraient s’y agrandir que par des possessions 
lointaines. Je sais bien que l'Angleterre est par sa marine contiguë 
avec le monde entier, et que la France peut aussi, dans la propor- 
tion de sa puissance maritime, avoir quelque chose de cette conti- 
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guité universelle. Je suis persuadé pourtant que l'Angleterre et la 

France n’ont aucune envie sérieuse de s’annexer quelques-unes des 

provinces de l'empire ottoman. Elles s'interdisent sincèrement toute 

ambition; mais cette politique, qui a pour principe commun l’abs- 

tention, a sur les formes du maintien de l'empire ottoman des idées 

et des procédés tout différens. L’Angleterre ne conçoit le maintien 

de l'empire ottoman que sous sa forme ancienne; elle a l'air de 

croire que rien n’est changé en Turquie depuis le grand Soliman. 

Aux veux de ses hommes d'état, mais non point de ses consuls, les 

Turcs n’ont pas décliné; les chrétiens d'Orient ne se sont pas rele- 

vés de leur abaissement et de leur misère. Des pachas plus ou moins 

soumis, des sultans plus ou moins voluptueux, un grand empire 

sans agriculture et sans industrie, l'Orient, qui a civilisé le monde, 

retombé dans la barbarie, ne faisant plus concurrence à personne, 

voilà ce que le gouvernement anglais appelle le maintien de l'em- 
pire ottoman. La France n’a pas voulu faire de cet idéal de barbarie 

impuissante le but de sa politique en Orient. Comme il y a des forces 

nouvelles qui se développent en Orient, comme il y a des popula- 

tions qui remontent vers la civilisation, la France a pensé qu’il 

fallait leur faire une place dans l'empire ottoman, Si elles font des 
efforts durables pour recouvrer leur indépendance, il faut, comme 
pour la Grèce, consacrer cette indépendance; mais si ces populations, 

sans pouvoir ou sans vouloir aller jusqu’à l'indépendance, deman- 
dent que leur foi, leur vie, leur propriété, soient respectées, et cela 
au nom tantôt de droits anciens, tantôt de principes nouveaux, la 
France a pensé que ces justes revendications devaient être écou- 
tées. Elle ne veut pas détruire l'empire ottoman : elle veut le for- 
tifier et le régénérer par la régénération progressive des populations 
d'origines et de cultes divers qu'il contient dans son sein. Cette 
politique n’a rien assurément de révolutionnaire; elle est essentielle- 
ment civilisatrice. En effet, si l'Orient peut se régénérer par lui- 
même, tout en restant turc de nom et de titre, la France est heu- 
reuse de voir l'Orient échapper ainsi à la tutelle dominatrice de ses 
voisins : elle est heureuse de voir l'équilibre européen maintenu sans 
porter atteinte aux droits progressifs de la civilisation. Si au contraire, 
pour se régénérer tout à fait, l'Orient est forcé de se débarrasser 
du joug de la vieille barbarie ottomane, la France se trouve heu- 
reuse de voir qu’à la place d'un empire qui succombe, il y ait des 
états prêts à naître et à vivre, des héritiers de la Turquie sur le sol 
même de la Turquie, de telle sorte que l'Orient n’appartienne point 
par déshérence à l'ambition de quelque puissant voisin. La politique 
de la France en Orient pourvoit à l'avenir sous toutes les formes 
qu'il peut avoir. La politique anglaise s'attache opiniâtrément à 
la durée du passé. 
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Qui a inventé cette politique de la France en Orient? Est-ce le 
premier empire ou la restauration? Est-ce la monarchie de 1830, ou 
la république de 1848, ou l'empire de 1851? C’est tout le monde, 
et ce n’est personne; ce sont les événemens et l'expérience qui ont 
créé cette politique française. M. Guizot a expliqué cette politique à à 
la tribune de la chambre des députés le 2 juillet 1839. II n'était pas 
ministre alors, et il était par conséquent d'autant plus libre dans 
son langage. « Regardez bien à tout ce qui s’est passé depuis trente 
ans en Orient et dans les domaines de l'empire ottoman : vous 
reconnaîtrez partout le même fait; vous verrez cet empire se dé- 
membrer naturellement sur tel ou tel point, non au profit de telle 
ou telle des grandes puissances européennes, mais pour com- 
mencer, pour tenter du moins la formation de que Ique souve- 
raineté nouvelle et indépendante. Personne en Europe n’a voulu 
souffrir que la conquête donnât à telle ou telle des anciennes puis- 
sances de tels agrandissemens. C’est là la vraie cause du cours qu'a 
pris la désorganisation progressive de l'empire ottoman, et c'est à 
ces conditions et dans ces limites que la France s’y est prêtée. Main- 
tenir l'empire ottoman pour maintenir l'équilibre européen, et 
quand, par la force des choses, par le cours naturel des faits, 
quelque démembrement s'opère, quelque province se détache de 
cet empire en décadence, favoriser la transformation de cette pro- 
vince en une souveraineté nouvelle et indépendante qui prenne 
place dans la famille des états et qui serve un jour au nouvel équi- 
libre européen, à l'équilibre destiné à remplacer celui dont les an- 
ciens élémens ne subsisteraient plus, voilà la politique qui convient 
à la France, à laquelle elle a été naturellement conduite, et dans 
laquelle elle fera bien, je crois, de persévérer (1). » 

Lorsque M. Guizot, en 1839, expliquait ainsi la politique de la 
France dans la question d'Orient, il s'agissait alors de la Syrie, 
comme aujourd'hui. Cette province venait d'être conquise par le 
vice-roi d'Égypte sur la Porte-Ottomane, et il fallait décider s’il la 
garderait à titre héréditaire et l'incorporerait dans sa vice-royauté, 
ou s’il la rendrait à la Porte-Ottomane par le traité que l'Europe 
essayait de ménager entre les deux parties belligérantes. 

La France avait-elle tort ou raison de vouloir que Méhémet-Ali 
gardât la Syrie et l'Égypte? Vieille question qu'il n’est pas à propos 
de traiter en ce moment. Sur ce point , je dirai seulement deux 
choses : la première, c’est qu’en aidant à l’incorporation de la Syrie 
avec l'Égypte, la France aidait à une de ces régénérations partie îles 
de l'Orient qui doivent amener sa régénération générale et sa rentrée 
efficace dans l'équilibre européen; la seconde chose à dire, c'est qu’en 


(1) Mémoires de M. Guizot, t. IV, p. 330 et 331. 
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faisant le bien de l'Égypte, la France faisait aussi celui de la Syrie, 

qu’elle soustrayait à l'anarchie et à la barbarie ottomanes. J'ai sur 

ce point le témoignage non suspect du consul anglais M. Brant. 

« Jusqu'à l'époque de l'occupation égyptienne, le fanatisme, dit-il, 

régnait Sans frein à Damas. Il reçut alors un coup qui le réprima 

pour un temps, et tant que la Syrie fut soumise à l'Égypte, il ne 

reprit point le dessus; mais la Syrie ayant été rendue au sultan et 

le gouvernement turc devenant chaque jour plus faible en Syrie, 

chaque jour aussi le vieux fanatisme est redevenu plus fort et plus . 
puissant (1). » 

On sait quelle est la puissance qui, en 1839 comme aujourd'hui, 
a voulu rendre la Syrie au sultan : c'est l'Angleterre. En 1839 
comme aujourd'hui, l'Angleterre, disait-elle, ne voulait pas affaiblir 
la puissance ottomane. L'Europe suivit l'Angleterre dans cette voie 
qui a conduit directement la Syrie aux massacres de Damas. L’'Eu- 
rope de 1839 trouvait à cette restauration de l'anarchie ottomane le 
plaisir de contrecarrer la France de 1830. La Russie ou plutôt l'em- 
pereur Nicolas était particulièrement sensible à ce plaisir que lord 
Palmerston n'avait pas cherché d'abord, mais qu’il accepta de bonne 
grâce, quand il vit qu'il pouvait du même coup faire plaisir à ses 
amis turcs et faire peine à ses amis français. Il y a de ce côté de cu- 
rieuses ressemblances à noter et des comparaisons instructives à 
faire entre l'exclusion de la politique française en Syrie en 1839 et 
l'évacuation de la Syrie en 1861. 

Ne croyons pas d’ailleurs que l'Angleterre en 1839 se fit illusion 
sur les effets de la restauration ottomane en Syrie. Les Anglais ex- 
cellent à juger leurs amis ou leurs protégés, au moment même où 
ils les protégent le plus hardiment. En demandant la Syrie pour 
l'égypte, la France voulait introduire dans cette province une meil- 
leure administration, une meilleure justice, un peu de civilisation 
enfin. Lord Palmerston n'avait pas ces vues chimériques et senti- 
mentales. « Il faut, disait-il à M. de Bourqueney dans une conver- 
sation dont celui-ci rend compte au maréchal Soult dans sa dépêche 
du 31 juillet 1839, il faut séparer le sultan et son vassal par le dé- 
sert (2). » Il répète encore ce mot dans un entretien avec M. Sébas- 
tiani : « L'Égypte seule et le désert pour frontière entre le pacha et 
le sultan (3). » Le désert qu'il faut faire ou maintenir, entendez-le 
bien, c'est la Syrie : voilà le sort qui en 1839 était réservé de sang- 
froid à la Syrie. Le désert, le vide, tel est le résumé de la politique 
anglaise en Orient; la civilisation, tel est au contraire le résumé de 
a. Documens anglais, p. 132, n° 138. Lettre de M. Brant à sir Henri Bulwer, 30 août 


(2) Mémoires de M. Guizot, t. IV, p. 525, pièces historiques. 
(3) Tbid., p. 562. 
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(1) Mémoires de M. Guizot, t. IV, p. 330 et 331. 
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“... Documens anglais, p. 132, n° 138. Lettre de M. Brant à sir Henri Bulwer, 30 août 


(2) Mémoires de M. Guizot, t. IV, p. 525, pièces historiques. 
(3) Ibid., p. 562. 
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la politique française. Étonnez-vous que ces deux politiques ne s’en- 
tendent pas, quoique étant d'accord, sur le maintien de l'empire 
ottoman. L'une veut le maintenir en le régénérant par la civilisa- 
tion, l’autre en faisant de lui le maître et le propagateur du désert, 

Lord John Russell en 1860 est-il moins dur pour la Syrie, moins 
indifférent pour son avenir que ne l'était lord Palmerston en 1839? 
Je crains que non. Voyez la lettre dans laquelle il demande l’éva- 
cuation de la Syrie (1). Mais que deviendra cette province après 
l'évacuation ? Elle deviendra ce qu’elle pourra. Jamais homme d'état 
n’a pris plus philosophiquement son parti des maux prévus et visi- 
bles de l'humanité. « Prolonger l'occupation, dit lord John Russell, 
ce serait arriver peu à peu à transporter le gouvernement local de 
la Syrie aux mains des cinq puissances, et ainsi, au lieu de donner 
un exemple salutaire et fait pour intimider le fanatisme mahométan, 
l'occupation syrienne deviendrait un précédent pour d'autres occu- 
patons, en Bulgarie, en Bosnie, dans d’autres provinces, et un ache- 
minement au partage de l'empire ottoman. Le gouvernement de sa 
majesté, n’ayant que le choix des maux, aime mieux voir le gouver- 
nement de la Syrie rendu aux autorités nommées ou agréées par la 
Porte, selon que la commission internationale en décidera dans l'in- 
térêt de la paix à venir de la Syrie. La responsabilité sera laissée à 
la Porte et à: ceux qui seront chargés de gouverner le pays. Ce sys- 
tème, il est vrai, ne nous donne aucune garantie contre le renou- 
vellement des luttes entre les Druses et les chrétiens; mais tant qu’il 
y a deux races dans le pays, il ne faut pas compter sur une sécurité 
permanente (2). » 

I n'y a plus là, il est vrai, ce terrible mot de désert que l'esprit 
hardi et peu sentimental de lord Palmerston employait sans répu- 
gnance : mais la Syrie est livrée de même sans hésiter à la Porte- 
Ottomane, le tout pour la plus grande gloire de la politique anglaise 
en Orient, c’est-à-dire le maintien intégral et stationnaire de l’em- 
pire ottoman. 

Est-ce vraiment là le système anglais? Oui, c’est le système du 
gouvernement anglais; mais j'ai déjà tâché de montrer que les con- 
suls et les agens de l'Angleterre en Orient, éclairés par l'expérience 
des lieux et des hommes, ne partagent pas cette politique aveugle 
et rétrograde. Je trouve dans la mission de lord Dufferin en Syrie un 
exemple fort remarquable de cette différence de sentimens entre le 
ministère anglais et ses principaux agens. Ici entendons-nous bien : 
je ne prétends pas que lord Dufferin ait été en Syrie favorable à la 
politique française. Il a opposé aux plans de la politique française 

1) Documens anglais, p. 186, no 172. 


Lord John Russell au comte Cowley, 7 no- 
vembre 1860, 


(2) Documens anglais, p. 186, n° 172, 
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des plans et des idées contraires à cette politique; mais ces plans et 
ces idées s’éloignaient aussi du système stationnaire du gouverne- 
ment anglais. Quand la politique française en Orient semble êtie 
seulement de tâcher de faire prévaloir autant que possible l'influence 
de la France, lord Dufferin et ses agens anglais luttent avec beau- 
coup de zèle et de persévérance contre ses elorts; mais j'ai déjà 
cherché à montrer que la politique de la France en Orient n’a pas 
ce caractère exclusif, elle vise à favoriser la civilisation plus encore 
que l'intérêt français. Nous prenons volontiers la définition de cette ” 
politique dans une dépèche du maréchal Soult en 1839. « L'empire 
ottoman, disait-il, même divisé administrativement par des stipu- 
lations diplomatiques, … uni, malgré ce partage, par le lien puissant 
des mœurs et de la religion, n'en continuera pas moins à former, 
en face des puissances européennes, ce grand corps dont l'existence 
a toujours été indispensable au maintien de l'équilibre politique. 
Les forces qu'il possède dans l'une et dans l’autre de ses divisions 
actuelles concourent également à ce but, et je ne crains pas de dire 
qu'en ruinant le pacha d'Égypte, on travaillera à la destruction de 
l'empire ottoman (1). » Si c’est là vraiment le système de la poli- 
tique française en Orient, lord Dufferin s’est trouvé d'accord avec 
nous en 1860, sans le savoir, sans le vouloir, et sans que nous- 
mèmes nous nous soyons peut-être assez aperçus de cetie conformité 
entre la politique de lord Dufferin en Syrie et ceile de la France en 
Orient. 


L. 


Venons donc à l'explication du plan de lord Dufferin, ce plan très 
anglais à la fois et très peu turc : très anglais, disons-nous, parce 
qu'il est fort contraire à l'influence de la France en Syrie, et très 
peu turc, parce qu'il est encore plus contraire à l'autorité illimitée 
de la Porte-Ottomane. 11 y a là, je le sais, bien des choses qui 
étonneront les lecteurs français. Comment le plan de lord Dufferin 
peut-il être à la fois très anglais et très peu turc, puisque les mi- 
nistres anglais sont très turcs? Comment les ministres anglais avaient- 
ils pu adopter ce plan, puisqu'il était si peu turc, et comment ont-ils 
pu l’abandonner, puisqu'il était si anglais? Toutes ces choses, bi- 
zarres pour nous, s'expliquent par la différence qu'il y a entre notre 
diplomatie et la diplomatie anglaise. 


La diplomatie française se fait toute à Paris : nos agens n’y met- 
tent que le talent et le savoir-faire de l'exécution; mais ils n’y ajou- 
tent rien du leur. On leur donne peu de liberté d'action, et l'usage 


(1) Mémoires de M. Guizot, t. IV, p. 534, pièces historiques. 
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a fait qu'ils en prennent encore un peu moins qu'on ne leur en 
donne. L'esprit de centralisation règne dans la diplomatie française 
comme dans toute notre administration. L'état est tout; l'individu 
n’est rien, ou apprend à le devenir. Nous avons bien eu et nous 
avons encore dans la diplomatie des hommes qui aiment à agir par 
eux-mêmes; mais l'opinion vulgaire à trouvé un nom pour les dis- 
créditer : elle les appelle des faiseurs, ce qui est un nom d'ana- 
thème, et d’anathème tout français. Ailleurs que dans la patrie pré- 
destinée de la consigne et du mot d'ordre, personne ne s’aviserait 
d'appeler faiseurs les gens qui veulent être utiles à leur pays. Ayant 
à la fois les deux genres d’esprit les plus contraires, l'esprit d’utopie 
et l'esprit de routine, nous employons l’un dans les livres, où il n’a 
pas de contre-poids, et l’autre dans l'administration, où il n’a pas 
d’aiguillon. Jamais en Angleterre un consul ou un agent ne sera 
tenté de s’ellacer et d'attendre le télégraphe pour avoir un avis. Le 
diplomate anglais a beaucoup d'initiative, parce qu'il a une grande 
liberté d'action. Anglais partout et avant tout, il songe à faire pré- 
valoir l'intérêt et l'influence de son pays; mais il a sur ce point son 
plan et son système, qu’il communique à son gouvernement, dont 
celui-ci tient grand compte, et dont il ne songe jamais surtout à 
faire un tort à son agent. La diplomatie anglaise ne se fait pas seu- 
lement à Londres, comme la nôtre à Paris; elle se fait partout, sur 
les lieux, d’après les occurrences et, selon le caractère des diplo- 
mates anglais. S'il y a dans ce système moins d'unité, il y a plus 
d'activité, plus d'action. La France ne tient pas assurément moins 
de place dans le monde que l'Angleterre; mais la diplomatie fran- 
çaise est en général à l'étranger moins agissante, moins décisive, 
plus discrète que la diplomatie anglaise. Un diplomate anglais ne se 
soucie pas beaucoup de deviner l'opinion de son gouvernement pour 
s’y conformer d'avance. Comme il a sur les questions du jour son 
opinion personnelle, il la défend, même au besoin contre son gou- 
vernement, et ne craint pas de le contrarier, s’il croit que l'intérêt 
de l'Angleterre le demande. Je suis bien persuadé que la diplomatie 
française sait risquer aussi au besoin cette inconvenance administra- 
tive; cependant elle ne s’y décide qu’à la dernière extrémité. 

Il y a dans ce curieux quatrième volume des Mémoires de M. Gui- 
zot, auxquels j'ai déjà fait beaucoup d'emprunts, un notable exemple 
de cette liberté d'action que l'Angleterre laisse à ses diplomates, et 
qui étonne un peu les nôtres. En 1839, l'Angleterre à Constantinople 
préchait la paix avec l'Égypte au sultan Mahmoud, qui détestait 
Méhémet-Ali plus que quoi que ce soit au monde, et qui disait pu- 
bliquement qu’il donnerait volontiers son empire à qui lui apporte- 
rait la tête du pacha d'Égypte. Il aurait fallu que lord Ponsonby, alors 
ambassadeur d'Angleterre à Constantinople, employât tout son es- 
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prit, et il en avait beaucoup, à combattre cette haine du sultan; 
mais il se trouvait que lord Ponsonby détestait aussi très vivement 
le pacha d'Égypte, et lord Ponsonby se donnait sur ce point bien 
des satisfactions de tempérament dans ses conversations avec la 
Porte-Ottomane. Le ministère français se plaignait avec raison que 
le cabinet anglais fût à Londres très pacifique, et qu’à Constantinople 
le ministre anglais fût très belliqueux. Notre chargé d’affaires à Lon- 
dres, M. le baron de Bourqueney, relevait avec exactitude toutes ces 
contradictions de langage entre Londres et Constantinople, entre le 
cabinet et l'ambassadeur anglais, et il remarquait avec justesse que 
dans tout autre pays, pour pareille contradiction, un ambassadeur 
serait révoqué; mais « ici, disait-il, les choses se passent autrement. 
Les affaires extérieures ne passent qu'après les influences inté- 
rieures (1). » Je crois qu'il doit en être ainsi dans les sociétés aris- 
tocratiques, où les hommes pèsent encore du poids de leurs per- 
sonnes à côté des circonstances; mais de plus cette liberté d'action 
que prenait lord Ponsonby était conforme à la tradition de la diplo- 
matie anglaise, et j'ajoute que l'Angleterre, après tout, n’y a rien 
perdu. Quoique l'individu ait gardé en Angleterre l'habitude d’être 
quelqu'un et d’avoir partout sa part d'action, je ne vois pas que l’é- 
tat anglais ait pour cela moins de force et moins de grandeur. 

« Quoique la Syrie, dit lord Dufferin dans la lettre où il expose 
son plan, soit habitée par plusieurs races distinctes et étrangères à 
la civilisation, et quoique ces races se partagent en plusieurs sectes 
fanatiques, cependant le gouvernement du pays ne semble pas être 
la plus grande difficulté. Toutes les populations de la Syrie ont l'in- 
stinct de la soumission envers l'autorité supérieure. Il y a, il est 
vrai, plusieurs tribus inquiètes et sauvages, mais il n’y a que les 
Druses qui aient vraiment l'esprit d'indépendance. Les Maronites 
sont insolens avec les faibles, mais ils sont serviles avec ceux qu'ils 
craignent, et la masse des paysans est industrieuse, patiente et sou- 
mise. La seule chose nécessaire pour assurer la tranquillité publique 
est de constituer un gouvernement assez fort pour se faire respec- 
ter. S'il est dépourvu de cette qualité essentielle, ce qu’il y a dans 
le pays d’élémens de discorde suffit pour établir une confusion in- 
finie (2). » Lord Dufferin cherche quelles sont les causes qui ont jus- 
qu'ici affaibli l'autorité de l'administration turque en Syrie. Il ne 
parle pas des causes de faiblesse inséparables des institutions mu- 
sulmanes, et qui sont communes à toutes les provinces de l'empire; 
il s'attache seulement à celles qui sont particulièrement propres à 
la Syrie. « Cette province était considérée comme une sorte de pa- 


(1) Mémoires de M. Guizot, p. 506. 
(2) Documens anglais, p. 208, n° 482. 
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chalik étranger dont il ne fallait chercher qu’à tirer le meilleur pro- 
fit possible; aussi était-il pour ainsi dire mis aux enchères. Celui 
qui donnait le plus était nommé pacha, et ce pacha ne songeait na- 
turellement dans son administration qu'à se rembourser de ses 
avances et à s'enrichir. La Porte-Ottomane, ayant intérêt à renou- 
veler souvent le bail de la province, ne laissait ordinairement ses 
pachas en fonctions que pendant deux ans. Il fallait donc qu’en deux 
ans le gouverneur retrouvât son capital et fit fortune. De là d'into- 
lérables et inévitables exactions, de là une suite de gouverneurs 
incapables et rapaces, et profondément insoucians de l'intérêt pu- 
blic (4). » 

Une autre cause de faiblesse est l'isolement stratégique de la Syrie. 
Comme la Porte-Ottomane est très pauvre, elle ne peut pas entre- 
tenir dans ses différens pachaliks un nombre convenable de troupes; 
aussi, quand des troubles s'élèvent dans une province et qu’il faut 
y envoyer des troupes, on prend sur une province pour fournir aux 
besoins de l’autre. L'affaire finie, les troupes retournent dans leur 
garnison; « mais la Syrie étant fort éloignée, quand elle envoie ses 
troupes dans quelque pachalik troublé, elle est longtemps sans les 
recouvrer, et c’est dans un de ces momens où la Syrie était dégar- 
nie de troupes qu'ont eu lieu les derniers massacres (2). » 

Il y a une troisième cause enfin qui en Syrie gêne singulièrement 
l’action de l’autorité turque, c’est l'ignorance totale où sont tous les 
fonctionnaires turcs du langage, des mœurs et des idées de ceux 
qu'ils sont appelés à gouverner. « Chaque nouveau pacha amène à 
sa suite une bande d’agens tous également étrangers au pays, et 
qui sont tous obligés de se remettre aux mains des intrigans du 
pays (3). » 

Je ne veux pas commenter longuement l'exposition que lord Duf- 
ferin fait de l’état de la Syrie et de ses causes; mais qui donc a ja- 
mais représenté plus vivement la condition déplorable des provinces 
de l'empire ottoman ? Un pacha qui a pris à bail son pachalik et 
qui ne songe qu'à gagner sur son bail, les provinces de l'empire 
turc se prêtant mutuellement leurs troupes pour maintenir l’ordre 
à mesure qu'il se dérange, chaque province dégarnie à son tour et 
pouvant être prise au dépourvu par quelque insurrection fanatique, 
enfin la Syrie condamnée à être gouvernée par des fonctionnaires 
qui ne connaissent ni sa langue, ni ses mœurs, ni ses idées; voilà, 
selon le plus important des témoins anglais, l'état des choses en 
Syrie. Quel est le pays du monde qui pourrait résister à de pareilles 
causes de désorganisation ? 
(4) Documens anglais, p. 209. 
(2) Ibid., p. 209. 
(3) Ibid, p. 209. 
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Le moyen que lord Dufferin propose pour remédier aux vices de 
l'administration turque est de faire en quelque sorte de la Syrie un 
gouvernement indépendant avec un gouverneur affranchi des in- 
fluences qui dominent à Constantinople , n'ayant plus à payer de 
black-mail ou de pot-de-vin aux puissances du j jour, assez fort pour 
braver les intrigues de Constantinople et la tutelle des consuls eu- 
ropéens dans son pachalik, ayant des appointemens assez élevés 
pour n'être pas tenté de les augmenter par d’odieuses exactions, 
étant sûr de garder le pouvoir assez longtemps pour connaître les 
besoins du pays et pour s'intéresser au bien-être du peuple. Voilà 
le gouverneur et le gouvernement que souhaite lord Dufferin , et il 
ajoute fort prudemment que, pour avoir un gouverneur de ce genre, 
il faudrait que la Porte-Ottomane ne pût le nommer que d’accord 
avec les grandes puissances. Ce gouverneur aurait une force mili- 
taire équipée et payée sur les ressources du pays: il aurait aussi une 
sorte d'indépendance financière, et n’aurait à payer qu'un tribut 
déterminé à la Porte-Ottomane. Avec un pareil système introduit et 
garanti par l’Europe, la Syrie, grâce à sa richesse et à sa fertilité 
naturelles, aurait bientôt une prospérité qui ne le céderait qu'à 
celle de l'Égypte. Où trouver l’homme capable d’être ce gouverneur 
quasi indépendant que l’Europe rendrait responsable de la paix et 
de la sécurité des populations de la Syrie? Lord Duflerin n’hésite 
pas à proposer Fuad-Pacha : non qu'il trouve à Fuad-Pacha toutes 
les qualités nécessaires pour ce grand et nouveau poste; mais si l'on 
ne prend pas Fuad, qui prendra-t-on (1)? 

Lord Dufferin sait bien qu’on dira qu'ériger ainsi la Syrie en une 
sorte de grand pachalik presque indépendant, c’est inaugurer le 
démembrement de l'empire ottoman ; mais cette quasi indépendance 
de la Syrie lui semble la condition nécessaire de la restauration de 
l'ordre et de la sécurité dans cette grande province. Lord Dufferin 
avait bien prévu la répugnance que son plan devait rencontrer à Con- 
stantinople. Aussitôt que la Porte-Ottomane connut ce plan, que le 
cabinet britannique avait approuvé, elle se hâta d'écrire à son am- 
bassadeur à Londres, M. Musurus, que « d'après ce plan il ne s’agi- 
rait de rien moins que de l'érection d’une vice-royauté à l’instar 
de l'Égypte et des provinces danubiennes. Il nous est absolument 
impossible, dit le ministre des affaires étrangères de la Porte-Otto- 
mane, Aali-Pacha, soit d’adhérer à cette proposition, soit d’ad- 
mettre la compétence de la commission européenne dans cette ma- 
üière (2). » La Porte-Ottomane est tellement irritée de ce plan 
proposé par lord Dufferin, que c’est à peine si en le discutant elle 


(4) Documens anglais, p. 210. 
(2) Ibid., p. 320, n° 236. 
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reste polie envers l'Angleterre. « Le plan en question, dit Aali- 
Pacha dans sa dépêche du 20 janvier 1861, ne tend à rien moins 
qu’à ériger une nouvelle principauté quasi indépendante, soumise à 
la direction d’une commission européenne, en d’autres termes à 
séparer la Syrie de la domination ottomane, — Vous concevrez fa- 
cilement combien le gouvernement de sa majesté impériale serait 
désolé, si par malheur le cabinet de sa majesté britannique, après 
avoir pris en sérieuse considération la position désastreuse qu’une 
telle combinaison créerait et à l’ensemble de l'empire et à la Syrie 
elle-même, ne revenait pas sur sa première impression; ce principe 
de l'intégrité de l'empire ottoman, si énergiquement, et, je puis le 
dire, si efficacement défendu par l'Angleterre, recevrait une nou- 
velle atteinte dans une de ses plus importantes parties. — Sans 
doute les malheurs qui ont frappé les populations du mont Liban et 
de Damas sont immenses; le cœur paternel de notre auguste souve- 
rain a été le premier à s’affliger des horreurs dont ces pays ont été 
le théâtre. — La Grande-Bretagne a eu aussi, il n’y a pas longtemps, 
des désastres pareils à déplorer et à réprimer dans ses possessions 
de l’Inde-Orientale. Personne n’a songé à accuser l'administration 
anglaise de négligence ou d'incapacité. Comme nous, elle a été 
surprise par les événemens, et comme nous elle a rempli son devoir 
en infligeant des punitions sévères aux auteurs des forfaits com- 
mis (4). » 

Que dites-vous de cette désobligeante et absurde allusion aux 
massacres de l'Inde? Où est la ressemblance entre la guerre de 
l’Inde et les odieux attentats de la Syrie et du Liban, si ce n’est 
que dans l'Inde, comme dans la Syrie, c'est le fanatisme mahomé- 
tan qui a fait tout le mal, que dans l'Inde les Anglais ont été les 
victimes de ce fanatisme, et qu’en Syrie les Turcs en ont été les 
instigateurs ? 

Nous venons de voir avec quelle vivacité la Porte-Ottomane re- 
poussait le plan de lord Dufferin, qu'avait approuvé le gouvernement 
anglais dans deux dépêches de lord John Russell, en date du 22 et 
du 23 novembre 1860 (2). La France repoussa aussi ce plan. Devant 
cette double répugnance, l'Angleterre céda, sans beaucoup se faire 
prier et comme si elle ne tenait pas vivement au plan qu’elle avait 
d’abord approuvé. Elle ne se souciait fortement que d’une seule 
chose, la plus prompte évacuation possible de la Syrie par les 


(4) Documens anglais, p. 368 et 369, n° 285. 

(2) 1bid., p. 223 et 224, n° 186 et 188. Dans la dépêche du 22 novembre, adressée à 
sir H. Bulwer, n° 185, lord John Russell lui donne pour instruction « de dire au grand- 
vizir qu’il n’y a pas de plan de pacification de la Syrie qui puisse réussir tant que le 
pachalik de Syrie sera adjugé au plus haut enchérisseur, comme l’a si bien expliqué lord 
Dufferin. » 
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troupes françaises. Tout le reste n'avait à ses yeux que peu d’im- 
portance. La lettre dans laquelle lord John Russell informe lord 
Dufferin de l'abandon de son plan contient bien quelques signes de 
mauvaise humeur contre la Porte-Ottomane; mais, au fond, c’est 
la lettre de quelqu'un qui a pris vite son parti et sans beaucoup de 
regrets. « Depuis que j'ai informé votre seigneurie de l'approbation 
que le gouvernement de sa majesté avait donnée à votre plan de 
pacification en Syrie, écrit lord John Russell à lord Dufferin le 
1e février 1861 (1), des obstacles d’une nature sérieuse ont em- 
pêché l'adoption définitive de ce plan. Les ministres du sultan, y 
voyant une atteinte à la souveraineté de la Porte et l'établissement 
d'une demi-indépendance, ont déclaré que la Porte n’y consentira 
pas. M. Thouvenel, d’un autre côté, voulant conserver la demi-in- 
dépendance du caïmacan chrétien, telle qu’elle avait été établie en 
1842 et 1845, déclare que la France considère le maintien de cet 
arrangement comme la condition indispensable de l’organisation 
prochaine. Les deux puissances demandent donc que les délibéra- 
tions de la commission se bornent à l’organisation du Liban. En 
présence de ces difficultés et de la nécessité d’une prompte éva- 
cuation de la Syrie par les troupes européennes, j'ai à vous donner 
pour instruction : 1° de maintenir la caïmacamie chrétienne établie 
en 1842 et 1845, ?° de borner les travaux à l’organisation du Liban, 
3° de demander à la Porte de lever immédiatement une contribution 
de 200,000 livres sterling au moins, et de l’employer à la recon- 
struction des villages de la montagne. » 

J'ai expliqué déjà comment les efforts de la commission interna- 
tionale avaient échoué sur la question de l'indemnité comme sur 
celle de la punition des crimes commis ou tolérés par les officiers 
turcs (2). Je ne reviens pas sur ce point: je devrais peut-être même, 
laissant de côté le plan de lord Dufferin, puisqu'il est repoussé 
par la Porte-Ottomane et par la France, abandonné par l’Angle- 
terre, examiner le plan qui a été définitivement adopté et en mon- 
trer les avantages et les inconvéniens. Je ne puis pas cependant ne 
pas faire quelques réflexions sur ce plan de lord Dufferin, qui à 
eu une grande place dans les négociations de Syrie, qui pourra 
peut-être la retrouver dans l'avenir, parce qu'il est conforme, selon 
moi, à la situation de l'empire ottoman. 

Et d’abord pourquoi la France a-t-elle rejeté ce plan? Ici je me 
mettrai fort à mon aise. Je n’ai pas hésité à montrer ma préférence 
pour le plan de lord Dufferin, et je n'hésite pas cependant à décla- 


(1) Documens anglais, p. 364, n° 279. 
2) Voyez la livraison du 1°" août. 
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rer que le gouvernement français a sagement fait de le repousser au 
moment où il a été proposé. L'opinion publique ne l’eût pas compris, 
elle ne l’eût jugé que sur ses dehors. Il y a par exemple dans le sys- 
tème de lord Dufferin un côté tout anglais : c’est la proposition de 
nommer Fuad-Pacha gouverneur du grand pachalik de Syrie et de 
l'investir d’une autorité presque indépendante, Fuad-Pacha s'était 
livré corps et âme à l'Angleterre; l'Angleterre le récompensait de 
son zèle en faisant de lui une sorte de vice-roi de Syrie (1). Ce vice- 
roi à son tour assurait à l'Angleterre en Syrie une influence et pres- 
que une domination exclusive. Tout cela, qui déplaisait fort à la 
Porte, et qu’elle n’a certainement point pardonné à Fuad-Pacha, 
n'aurait guère plu à la France; elle y aurait vu un signe de prépon- 
dérance anglaise qui l'aurait blessée ; elle aurait pu se demander si 
nous avions envoyé nos soldats en Syrie pour y établir une sorte de 
vice-royauté anglaise. 

Il y avait encore dans le système de lord Dufferin, outre la nomi- 
nation de Fuad-Pacha comme favori de l'Angleterre, d’autres 
points qui auraient choqué la France. J'ai dit que lord Dufferin pro- 
posait d’ôter au Liban sa caïmacamie chrétienne et de le soumettre 
au gouverneur-général comme le reste de la Syrie. Que seraient de- 
venus la demi-indépendance de la montagne et les droits de protec- 
tion que nous avons sur les Maronites? La condition des Maronites 
aurait donc été plus mauvaise après notre expédition qu'avant? Ils 
auraient donc perdu quelques-uns des avantages que leur assu- 
raient les conventions de 1842 et de 1845? Ces conventions avaient 
été faites sans que nous eussions un soldat en Syrie, et maintenant, 


(1) Documens anglais, p. 268, n° 216. La dépèche dans laquelle lord John Russell 
enjoint à sir Henri Bulwer de proposer à la Porte-Ottomane la nomination de Fuad- 
Pacha est écrite de ce style péremptoire et désagréable que je ne blâme pas lord John 
Russell d'employer avec la Porte, s’il le croit convenable: mais comme le ton d'une 
correspondance montre l’idée qu’un des correspondans se fait de l’autre, je cite volontiers 
les dépèches de lord John Russell pour le fond et pour la forme. « Le gouvernement de 
sa majesté aimerait à voir le sultan se décider à nommer un gouverneur-général de 
Syrie; mais nous croyons qu'il serait imprudent de ne lui accorder de pouvoirs que 
pour cinq ans. Les hospodars de Valachie et de Moldavie étaient ordinairement nommés 
pour sept ans; quand approchait l’échéance de ce terme, le marché politique s’ouvrait 
pour les boyards, et les trafics de ce marché étaient aussi publics à Constantinople 
que ceux du marché des esclaves. Le gouvernement de sa majesté ne souhaite pas voir 
le gouvernement de Syrie adjugé tous les cinq ans au plus offrant et dernier enchéris- 
seur. Il aimerait que Fuad-Pacha fût nommé gouverneur-général de Syrie; néanmoins 
il faudrait étendre ses pouvoirs et l’investir pour la vie ou au moins pour dix ans. Les 
ministres de la Porte doivent se persuader que si les massacres de Syrie se renouvellent, 
l'occupation étrangère recommencera, et il n’y aura pas de jalousies et de rivalités qui 
puissent empêcher les grandes puissances de prendre des mesures décisives pour assurer 
la vie et la propriété des chrétiens. En s’entretenant avec Aali-Pacha, votre excellence 
devra employer un langage conforme à celui de cette dépêche, » 
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en face de nos soldats envoyés pour les secourir, les Maronites au- 
raient perdu leurs prérogatives anciennes! Quel désappointement 
après les espérances excitées de toutes parts ! 

Ce n’est pas tout : non-seulement le système de lord Dufferin 
tait aux Maronites ce que leur avaient conservé les traités de 1842 
et de 4845; il ne voulait pas que le gouverneur-général de Syrie 
tint compte des distinctions de religions et de cultes. On avait jus- 
qu'ici en Syrie reconnu les nationalités d’après le culte, Ainsi les 
Druses, peu nombreux, avaient un caïmacan comme les Maronites, 
beaucoup plus nombreux : on traitait avec les églises et non avec 
les populations. Lord Duflerin appliquait à toutes les populations 
les principes de la tolérance occidentale, et substituait l'idée et les 
droits du nombre à l'idée et aux droits d'un culte particulier. Mal- 
gré ses principes philosophiques, la France eût répugné à cette dé- 
nationalisation de l'Orient chrétien. Nous trouvons très simple en 
Occident de compter la population et non les sectes, d'accorder une 
plus grande part de suffrages à cent cinquante mille citoyens qu'à 
vingt-cinq mille. Que dirait-on si on nous proposait de voter par 
églises ou par communes et non par tête? En Orient, nous classons 
la population d’après d'autres principes. Les habitans sont agrégés 
les uns aux autres par leur culte et par leurs rites; ils font corps par 
églises. Lord Dufferin changeait tout cela. « Je suis tout à fait per- 
suadé, écrit-il le 44 novembre à sir H. Bulwer, que lorsqu'on a à 
traiter avec une grande population où les opinions religieuses sont 
différentes, mais où la langue, les mœurs, les habitudes et les pen- 
sées se ressemblent complétement, le principe de la fusion doit plu- 
tôt être adopté que celui de la séparation comme règle générale de 
gouvernement. La croyance religieuse ne doit point devenir une ex- 
pression géographique, une règle pour localiser les populations. Un 
gouvernement sage doit amener ses sujets de sectes diverses à subor- 
donner leurs différences théologiques à leurs conformités civiles (4). » 
Ces règles de gouvernement, qui sont pratiquées en France, pou- 
vaient-elles l'être en Syrie? L'opinion religieuse et libérale en France 
se serait alarmée de cette réunion de toutes les sectes en une seule 
société sous l'autorité suprême d’un musulman; elle n’aurait pas cru 
à la justice et à l'égalité de la tolérance mahométane. Elle aurait eu 
raison de douter, étant instruite par l'expérience même des massa- 
cres de Syrie. 

Voilà quelques-unes des raisons qui faisaient que la France eût 
su très mauvais gré à son gouvernement d'adopter le plan de lord 
Dufferin. S'il y avait de si bonnes raisons de rejeter le plan de lord 


1) Documens anglais, p. 229, n° 190. 
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Dufferin, d'où vient, me dira-t-on, que vous semblez le préférer? 
Voici pourquoi. 

En lisant le système de lord Dufferin, je le considérais beaucou 
moins dans le présent que dans l'avenir; je ne cherchais pas s’il ré- 
pondait aux difficultés des circonstances et surtout à l'inconvénient 
des rivalités européennes, mais s’il était conforme ou non à la situa- 
tion générale de l'empire ottoman et à la politique de la France en 
Orient depuis le commencement de notre siècle. De plus je l'avais 
dépouillé dans ma pensée du caractère trop anglais que lui donnait 
le choix de Fuad-Pacha pour vice-roi de Syrie. J’acceptais le sys- 
tème, mais je changeais l’homme. Au Turc favori et serviteur des 
Anglais je substituais dans mon idée Abd-el-Kader, notre ancien 
adversaire en Algérie, celui qui avait conseillé aux mahométans de 
ne pas souiller leur religion et leur cause par des massacres qui re- 
tomberaient tôt ou tard sur leurs têtes, celui qui avait tout vu et 
tout connu, celui qui disait au major Fraser que dans sa pensée il 
partageait les musulmans de Damas en vingt-quatre parts : sur ces 
vingt-quatre parts, vingt avaient activement poussé au massacre; 
sur les quatre restant, trois et demi désiraient le massacre, mais ne 
l'avaient pas excité, une demi-part seulement s'était sincèrement 
opposée à ces attentats; celui qui disait encore au major Fraser que 
lorsqu'il se rendit auprès des membres du grand conseil musulman, 
quand déjà les massacres avaient commencé et qu'il se mit à leur 
parler, il fut forcé de s’en aller plein de dégoût, car les chefs mu- 
sulmans n'étaient venus à ce conseil que pour fumer leurs pipes et 
ne rien faire (1); celui qui avec ses Algériens courut partout sauver 
les chrétiens; celui enfin dont Fuad-Pacha s’est empressé de faire 
désarmer les campagnons (2), et à qui la Porte-Ottomane ne par- 
donnera pas le contraste de sa générosité avec la barbare connivence 
des officiers turcs. C'était Abd-el-Kader que je nommais gouver- 
neur-général de cette Syrie érigée en principauté presque indépen- 
dante, et alors je ne trouvais presque plus rien à critiquer dans le 
système de lord Dufferin. Il faut, selon lui, à la Syrie un gouverne- 
ment ferme et impartial. Le gouvernement d’'Abd-el-Kader aurait ce 
caractère. Il faut quelqu'un qui sache la langue et connaisse les 
mœurs de la Syrie. Abd-el-Kader est Arabe et parle aisément la 


(4; Documens anglais, p. 96, n° 109. 
2) Dans sa lettre du 4 décembre 1860 à sir Henri Bulwer, lord Dufferin, énumérant 
les causes de la défiance qui continue à régner à Damas, comprend parmi ces causes 
« l'exécution incomplète du décret de désarmement à l'égard de la population musul- 
mane, et le sinistre empressement avec lequel le gouvernement a profité de ce décret 


pour dépouiller de leurs armes les compagnons d’Ab-el-Kader. » (Documens anglais, 
p. 273, n° 221). 
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langue des Syriens. Le Liban sera soumis à la loi générale de la 
Syrie. Je ne crains pas qu'avec Abd-el-Kader cette loi soit sévère 
et injuste pour les chrétiens, complaisante et molle pour les musul- 
mans. Quoi! un musulman gouvernera des chrétiens? — En Algé- 
rie, les chrétiens gouvernent les musulmans. Partout où il y a un 
gouvernement respectable et respecté, je pense, comme lord Dule- 
rin, que le principe de la fusion doit l'emporter sur le principe de 
la séparation, et que les conformités de langue, de mœurs et d'idées 
doivent l'emporter sur les diversités de croyances. 

Avec Abd-el-Kader, tout me plaît dans le système de lord Duffe- 
rin, son principe surtout. Ce principe n’est pas celui du partage de 
l'empire ottoman, principe ambitieux, contraire à la fois au repos de 
l'Occident, dont il dérange l'équilibre, et à l'intérêt de l'Orient, dont 
il étouffe l'avenir national. Le système de lord Dufferin se rattache, 
sans le savoir, à la politique française en Orient, telle que l’exposait 
M. Guizot en 1839. Il fait pour la Syrie ce que la France en 1840 
voulait faire pour l'Égypte, ce que l'Europe a fait pour la Grèce, 
même avant 1830, ce que l’Europe encore vient de faire récemment 
pour les principautés danubiennes. Lord Duferin croit que la Syrie, 
pourvu qu’elle soit bien gouvernée, a une vitalité qui lui est propre. 
Il s'empresse donc de dérober cette partie vitale de l'empire otto- 
man à l’atonie de Constantinople. Soutenir l'empire ottoman en ra- 
vivant ses parties, raviver ses parties en les séparant jusqu'à un 
certain point du centre, qui les vicie, et, si même ce centre vient à 
mourir, empêcher que ses parties ne meurent avec lui, c'est-à-dire 
ne tombent au pouvoir de voisins cupides, créer des états nouveaux 
et indigènes au lieu d'encourager les annexions ambitieuses, telle 
est la seule politique raisonnable et hardie en Orient, hardie au 
profit de la civilisation au lieu de l'être au profit de l'esprit de con- 
quête. On pouvait, je le crois, reconnaître la parenté qu'a le système 
de lord Dufferin avec cette politique, on pouvait même caractériser 
vivement cette parenté par le choix d’Abd-el-Kader pour vice-roi 
de Syrie. Je sais bien que la Porte-Ottomane aurait rejeté plus éner- 
giquement encore le système de lord Dufferin personnifié dans Abd- 
el-Kader; puisqu'il lui a été suspect dès le premier jour, même avec 
Fuad-Pacha, il lui aurait été redoutable et odieux avec Abd-el-Ka- 
der; mais ce système, dût-il même ne pas être adopté aussitôt par 
l'Europe, aurait eu l'avantage de n’ètre rejeté que par la Porte-Ot- 
tomane, qui le recommanait par son refus même, au lieu d’avoir 
le malheur d'être repoussé à la fois par la Turquie comme anti- 
Otioman et par la France comme anti-chrétien. Selon moi, il ne mé- 
ritait que le premier reproche. 

Les préventions politiques, qui s'appellent souvent des traditions, 
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ont une grande part dans l'histoire du monde. En 1840, la France 
voulait établir en Orient une grande Égypte, c'est-à-dire une Égypte 
agrandie par la Syrie. L’Angleterre s'y est opposée, et n’a même pas 
craint de risquer sur cette question la paix de l'Europe. En 1864, 
l'Angleterre, ou plutôt lord Dufferin, proposait de faire en Orient 
une grande Syrie, c’est-à-dire une principauté viagère ou décen- 
nale, une Syrie ne faisant qu'un seul pachalik, sans distinction de 
juridiction entre les chrétiens du Liban et les autres habitans, Cette 
fois c'est la France qui s’y est opposée et qui a refusé de sacrifier 
les prérogatives assurées au Liban par les conventions de 1842 & 
de 1845. La Porte-Ottomane n'a pas manqué de favoriser ce mor- 
cellement traditionnel, et dans les propositions qu'elle a faites pour 
le gouvernement de Syrie, elle a eu soin d'établir que « les provinces 
de Damas et de Saïda seraient gouvernées chacune séparément par 
un gouverneur-général d'un caractère éprouvé et capable (1). » C'est 
dans le mème esprit qu’elle a consenti plus tard à donner au Liban 
un gouverneur chrétien. 

J'ai essayé de caractériser le système de lord Dufferin et d'en 
bien faire comprendre la portée. J'ai expliqué en même temps com- 
ment le gouvernement français avait eu des motifs pour rejeter ce 
système. Ce qui me frappait surtout, c’est le témoignage que ce 
système rendait contre la Turquie, dont les plus zélés partisans ne 
peuvent soutenir l'intégrité politique qu’en détruisant son intégrité 
administrative, tant son administration est mauvaise. Ne croyons 
pas du reste que lord Dufferin fût infatué de son système au point 
de n’en pas savoir les inconvéniens comme les avantages. Il les ré- 
sume fort clairement dans une lettre au major Fraser le 16 janvier 
1861 (2), dans laquelle il explique comment la seule manière, selon 
lui, d'obtenir un bon gouvernement pour ce pays est de séparer son 
administration de l'administration qui siége à Constantinople, et de 
soumettre ce gouvernement quasi indépendant au contrôle des agens 
politiques des cinq puissances résidant auprès du gouverneur-gé- 
néral. Avec un système de ce genre bien pratiqué, il croit qu'il se- 
rait convenable d'abolir les priviléges dont jouit le Liban; mais il 
hésite, dit-il, en arrivant à une conclusion si naturelle. « Les Turcs 
ont si mal gouverné jusqu’à ce jour, excitant sans cesse les chré- 
tiens contre les Druses, les Druses contre les chrétiens, et amenant 
par leur politique les affreux événemens de l’année dernière, qu'a- 
vant de supprimer la demi-indépendance de ces deux tribus, il y à 
lieu de se demander si ce sont des obstacles au bien ou des bar- 


1) Documens anglais, p. 305, n° 280. 
(2) Tbid., p. 359, n° 276. 
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rières contre le mal qu’on détruit. Un bon gouvernement serait as- 
surément une meilleure garantie pour les Maronites et pour +les 
Druses que la sauvegarde douteuse de priviléges confus et mal défi- 
nis: mais où est ce bon gouvernement? Sera-ce même celui de 
Fuad-Pacha, si nous le faisons nommer ?... Aussi je me fais sans 
cesse à moi-même cette question : dois-je consentir à abolir des 
priviléges que l'iniquité persévérante de tous les officiers turcs 
semble rendre indispensables, ou bien après tout ne serait-il pas 
mieux d'accepter le projet de la France d’unir les Druses et les 
chrétiens sous l'égide d’une commune indépendance contre les per- 
nicieux desseins de ceux qu'ils ont appris à regarder comme leur 
commun ennemi, tandis qu’ils devraient être leurs protecteurs na- 
turels ? » 

Cette consciencieuse hésitation de lord Dufferin sur l'à-propos de 
son plan justifie à la fois le refus que la France a fait de l’accepter 
et l'amendement que j'ai fait humblement en proposant de le per- 
sonnifier dans Abd-el-Kader au lieu de Fuad-Pacha. En même 
temps le plan de la France d’unir les chrétiens et les Druses du 
Liban en une seule nationalité politique, composée de deux reli- 
gions, et de lui accorder une indépendance quelconque contre Gon- 
stantinople, ce plan est encore un essai de soustraire à l’atonie de 
l'empire turc les parties vitales de cet empire. Ce que lord Duf- 
ferin faisait pour toute la Syrie, la France voulait le faire pour le 
Liban. Les deux plans procédaient à la régénération de l'Orient par 
l séparation administrative ou politique d'avec la Porte-Ottomane 
et relevaient tous deux de la politique française de 1839; car, 
comme le dit encore lord Dufferin dans sa lettre au major Fraser (1), 
«il y a fort à craindre que le gouvernement turc ne soit devenu 
uneimpossibilité, et que la politique turque ne soit incorrigible. » 

Les deux plans, celui de la France et celui de l'Angleterre, pou- 
vaient donc être adoptés. Je préfère celui de lord Dufferin comme plus 
hardi et plus efficace, avec Abd-el-Kader surtout pour gouverneur- 
général; mais les deux projets étaient bons. Voyons celui qui a 
été adopté. 


LIL. 


Les deux traits principaux du gouvernement actuel de la Syrie 
sont : 1° un gouvernement chrétien pour le Liban; 2 le maintien de 
deux pachas, c’est-à-dire le morcellement ancien du pays et sa dé- 
pendance absolue de Constantinople. Le premier de ces principes 
semble tout français, le second est tout turc. 


(1) Documens anglais, p. 360, n° 276. 
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Protectrice antique des chrétiens en Orient, la France sembk 
avoir assuré la victoire à sa vieille cause favorite en obtenant quel 
montagne tout entière, soit maronite, soit druse, ait un gouverney 
chrétien; mais, quand on y regarde de près, la victoire diminue, k 
sais bien que, devant l'opposition faite par la France et par la Porte. 
Ottomane, l'Angleterre a abandonné le plan de lord Dufferin, qu'elle 
avait adopté; lord Dufferin a même reçu pour instruction de maïr- 
tenir la caïmacamie chrétienne et de se borner à l'organisation & 
Liban. L’Angleterre a donc fui, 


Maïs en Parthe, en nous perçant le cœur. 


Forcé en effet de renoncer à son plan d’une Syrie quasi indépendante, 
lord Dufferin a proposé de faire du Liban un pachalik chrétien; peut- 
être même ce pachalik chrétien est-il une proposition francaise, ex 
il me semble résulter d’une dépêche de lord Dufferin du 15 décem- 
bre 1860 que le commissaire français, M. Béclard, en approuvantke 
premier plan de lord Dufferin d’une Syrie quasi indépendante, avai 
demandé en même temps que le Liban, dans ses anciennes limites, 
formât un pachalik, et que le pacha fût chrétien (1). Je ne vois pa 
bien dans les documens anglais, les seuls que j'aie sous les yeux, je 
ne vois pas bien si le commissaire français subordonnait le pat 
chrétien au vice-roi de Syrie de lord Dufferin, ou bien s’il le faisait 
dépendre de Constantinople et séparait par conséquent le Libu 
de la Syrie. Quoi qu'il en soit, la proposition du commissaire fran- 
çais semble avoir donné à lord Dufferin l'idée de son pachalik chré- 
tien de Syrie; mais ce pachalik chrétien tel que l’entend lord Dufferin 
détruit l'indépendance du Liban. Il dénationalise les Maronites 
les soustrait au patronage de la France. Écoutons lord Dufferin ex- 
pliquer lui-même son idée à sir Henri Bulwer dans sa dépêche du 
12 décembre 1860. « Maintenir la caïmacamie maronite, c’est, dit-il 
perpétuer évidemment la plupart des maux présens, l’antagonisme 
inévitable d’une secte redoutable contre le gouvernement, et l'ano- 
malie d’un état dans un état, anomalie qui, quoique diminuée, con- 
serve encore sa vitalité incommode. Quoi qu'il en soit, il est impos- 
sible de méconnaître tout à fait le passé : il est vrai que les Maronites 
sont incapables de se gouverner eux-mêmes; mais, quoiqu'ils ne 
puissent pas pratiquer ce genre de gouvernement, il peut sembler 
injuste d'abolir les priviléges qui leur sont garantis par l'Europe. Si 
nous changions le nom de Maronite par le nom de chrétien, beau- 
coup de difficultés s’évanouiraient, et il deviendrait possible d'éten- 


(1) Documens anglais, p. 283, n° 220. 
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dreàtoute a montagne un avantage qui, dépouillé de son caractère 
de secte et de localité, ne pourrait plus faire ombrage au gouver- 
nement central (1). » Sachons-le bien, ce changement de nom n’est 
rien moins qu'une révolution. Les Maronites ne sont plus considérés 
comme faisant une population à part, ayant un chef indigène; ils 
ne sont plus considérés que comme des sujets chrétiens du sultan, 
et faisant corps à ce titre avec les autres chrétiens de l'empire turc. 
1! semble au premier coup d'œil que lord Dufferin, qui voulait que 
les ressemblances de langue, de mœurs et de coutumes l'empor- 
tassent sur les différences de religion, se contredit quelque peu en 
prenant la qualité de chrétien pour principe de classification dans 
ls populations du Liban ; mais cette contradiction n’est qu'appa- 
rente. Il prend les Maronites comme chrétiens pour les réunir aux 
autres chrétiens du Liban, et il suit en cela le principe de fusion 
qu'il a proclamé, et non le principe de séparation. « Je continue à 
croire, dit-il dans une conférence particulière de la commission in- 
ternationale, que, lorsqu'une population est composée de chrétiens 
orientaux ayant des croyances différentes, le Turc est le meilleur 
gouverneur qu’elle puisse avoir. Cependant, comme il faut répondre 
aux exigences de l’opinion publique en Europe, je ne demande pas 
mieux que de discuter la proposition d’un pachalik chrétien dans le 
Liban, pourvu qu'il soit bien entendu que le pacha ne sera jamais 
choisi parmi les habitans fanatiques et ignorans de la montagne (2).» 
Ailleurs, expliquant à sir Henri Bulwer pourquoi il adopte l’idée du 
pachalik chrétien dans le Liban, lord Dufferin développe encore 
mieux sa pensée. « Get arrangement, dit-il, donne une satisfaction 
raisonnable à l'opinion catholique de la France, détruit la pernicieuse 
prépondérance de la secte maronite, appelle l'élément chrétien grec 
à servir de contre-poids, assure l'indépendance civile des Druses, et 
fait que le contrôle du gouvernement central devient dans la mon- 
tagne aussi complet et aussi irrésistible que dans toute autre pro- 
vince de l'empire (3). » 

Cette déchéance des Maronites, cette destruction de l'influence 
légitime qui leur appartient dans la montagne par le nombre seule- 
ment, puisqu'il y a, ne l’oublions pas, plus de cent mille Maronites 
contre vingt-cinq mille Druses, ce contre-poids de l'élément grec, 
qu'on s’applaudit d'avoir trouvé, et qui n’est qu'une rivalité de 
plus dans un pays qui souffre déjà trop de ses divisions de sectes, 
ce contrôle irrésistible de l’autorité centrale, qui livre la montagne 
à l'arbitraire de Constantinople, tout cela, qui fait le mérite du pa- 


4) Documens anglais, p. 281, n° 220. 
(2) Ibid., p. 290, n° 295, 
3) Ibid., p. 320, n° 235. 
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chalik chrétien aux yeux de lord Dufferin, ne devait guère recom- 
mander cette innovation au commissaire français; mais le commis. 
saire français croyait sans doute important de faire prévaloir d'aborj 
le principe d’un gouvernement chrétien pour toute la montagne, et 
nous reconnaissons que ce principe a son importance, s’il est pris 
dans son sens naturel, si un pacha chrétien veut dire un pacha qui 
ne sera pas soumis à la volonté du premier Turc venu. Si au con- 
traire il y a des chrétiens en Orient qui sont Turcs par intérêt et par 
calcul, qui gardent le nom et les rites chrétiens parce que, dans 
l’état de l'Orient, ce nom de chrétien peut servir de titre d’avance- 
ment à un fonctionnaire, en même temps qu’il servira d’expédient à 
la Porte-Ottomane pour se défendre contre les plaintes des puissances 
européennes; s'il y a des chrétiens de ce genre, plus attachés an 
sultan qu’à leur foi, et qui ne sont, pour ainsi dire, d'aucun pays, 
sinon des bureaux de la Porte-Ottomane; si c’est un chrétien de cette 
condition qui est pacha du Liban, je ne vois pas quelles garanties 
le pachalik chrétien pourra donner aux chrétiens du Liban, 
Quand le commissaire français voulut passer du pacha chrétien 
au pacha indigène, et qu’il proposa pour gouverneur du Liban mn 
Maronite, un membre de la famille Cheab, il trouva dans lord Duf- 
ferin un ardent adversaire, et les autres commissaires rejetèrent 
aussi sa proposition, si bien que le commissaire français se trouva 
+ seul contre quatre. « La tentative de restaurer le gouvernement de 
l’émir Béchir n’était, disait lord Dufferin, qu’un désastreux ana- 
chronisme. L’émir Béchir était un despote sauvage et énergique, 
mahométan pour moitié, chrétien pour un quart, Druse pour un 
quart, et je reconnais qu’à force d’assassiner ses ennemis, de crever 
les veux à ses rivaux, de répandre la terreur parmi ses sujets, ia 
réussi à se soumettre la montagne; mais, parce que cet homme ex- 
ceptionnel était un Cheab, s’imaginer que la dupe de quelques pré- 
tres, descendant de cette famille usée, pourra, parce qu’il est w 
Cheab, contenir tous ces élémens en fermentation avec lesquels nous 
avons à traiter maintenant, c’est là une grande illusion (1). » L'idée 
de confier le gouvernement de la montagne à un Maronite, à un 
descendant de la famille Cheab, n’étant soutenue que par la France, 
devait succomber (2). Chaque membre de la commission internatio- 


(1) Documens anglais, p. 335, n° 255. 

(2) Voici (ibid., p. 406, n° 311) le résultat de la délibération de la commission de 
Beyrouth sur les plans d'organisation du £iban : « Art. 1°". Un gouverneur chrétien 
pour toute la montagne, — non indigène de la province (réserve de lord Dufferin), 
— non indigène, sur le choix duquel la Porte devra s'entendre avec les représentans 
des cinq puissances (réserve de M. Rehfues, commissaire prussien), — non indigène 
(réserve de M. de Weckbecker, commissaire autrichien), non indigène (réserve de 
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male avait sa cause particulière de répugnance contre les Maronites. 
L'Angleterre leur reprochait leur attachement au catholicisme, à la 
France, et de plus, étant la patronne décidée des Druses, elle vou- 
lait détruire une suprématie rivale. La Prusse leur savait mauvais 
gré aussi de leur zèle catholique. L’Autriche est habituée à soutenir 
la Turquie. La Russie enfin voyait avec plaisir les chrétiens grecs 
acquérir" une influence et une puissance nouvelles aux dépens des 


Maronites. Cette quasi unanimité contre la France et ses protégés 
charmait les ministres anglais, et lord John Russell écrivait d’un ton 
de moquerie à lord Cowley : « Si l'organisation que souhaite la France 
pour le Liban doit être différée jusqu'à ce que les représentans de 
l'Autriche, de la Grande-Bretagne, de la Prusse et de la Russie se 
résignent à la suprématie exclusive des Maronites, il s’écoulera 
plus de dix ans avant qu'ils se soumettent à cet arrangement (1). » 

Le règlement pour l'administration du Liban arrêté à Constanti- 
nople le 9 juin dernier est conforme aux votes de la commission 
internationale. Le Liban est administré par un gouverneur chrétien 
nommé par la Porte et relevant d’elle directement (2), si bien que, 
pour exprimer toute ma pensée, on peut dire que le principe fran- 
çais a triomphé contre la France. Le Liban a un gouverneur chré- 
tien; mais ce gouverneur chrétien n’est point un indigène, et ce 
seul changement change tout. Les Maronites se trouvent, par cet ar- 
rangement, déchus de la quasi indépendance dont ils avaient joui 
jusque-là sous la protection de la France. L'organisation de 1842 et 
1845 avait respecté le principe des caïmacans indigènes; il y avait 
alors un caïmacan maronite, par conséquent chrétien, et un caïma- 
can druse. Les Druses et les Maronites perdent leurs caïmacans in- 
digènes, et sont soumis à un gouverneur chrétien relevant directe- 
ment de la Porte, tandis que les caïmacans maronite et druse 
relevaient du pacha de Beyrouth. Qui gagne à cette organisation de 


M. Novikov, commissaire russe), indigène {réserve de M. Béclard, commissaire fran- 
(ais). — Art. 2. Le territoire du Liban sera maintenu dans ses anciennes limites, sauf 
les rectifications jugées nécessaires. — Art. 3. Abolition du régime des deux caimacamies 
et des mokatas. — Art. 4. Division du Liban en un certain nombre de circonscriptions 
administratives, renfermant autant que possible des élémens homogènes, c’est-à-dire 
appartenant au mème culte. — Art. à. Abolition du système féodal et des priviléges 
qui s'y rattachent, — Art. 6. Égalité de tous devant la loi. — Art. 7. Garanties judi- 
ciaires et administratives, identiques pour toutes les communautés habitant le Liban. 
— Art. 8. Séparation du pouvoir administratif et judiciaire. — Art. 9. Institutions au 
siége du gouvernement d'un medjelis administratif et d’un medjelis judiciaire, formant 
l'un et l’autre le degré supérieur de juridiction. — Art. 10. II y aura dans chaque cir- 
Conscription un medjelis administratif et un medjelis judiciaire de première instance, » 

(1) Documens anglais, p. 411, n° 314. 

e À it ce règlement dans le n° 8 des Archives diplomatiques, t. III, août 1861, 
p. 913, 
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1861? La Porte-Ottomane, qui divise encore plus le gouvernement 
de la Syrie, pour le rendre plus dépendant de Constantinople, Elk 
y gagne, si c'est gagner, pour un gouvernement faible, que de 
prendre à sa charge un fardeau de plus. On peut dire, il est vrai 
qu'à Constantinople le fardeau est peut-être moins pesant. En eff# 
chaque représentant des puissances étrangères prête la main pourke 
soutenir, et la Porte de cette façon peut d'autant plus gouvermer 
qu'elle ne gouverne pas seule. Chaque fois que la Porte-Ottoman 
ramène une des provinces de son vaste empire à une centralisation 
plus grande, elle crée par cela même un nouveau cas d'intervention 
pour les puissances européennes. Je ne cherche pas à savoir si œ 
gouvernement à six est meilleur pour l'empire ottoman qu'un go- 
vernement tout à fait indépendant de l'Europe. J'aime mieux après 
tout, quant à moi, un gouvernement tiraillé qu’un gouvernement 
absolu, n'ayant aucun goût pour la beauté des mécanismes; je me 
demande seulement si ce genre de gouvernement à six (1) est facile 
et doux pour la Porte-Ottomane elle-même. Il a évidemment ses 
déboires et ses désagrémens. J'en veux citer un exemple qui touche 
au second principe du gouvernement de la Syrie, je veux parler du 
principe turc. 

La Porte-Ottomane a, contre l’avis de lord Dufferin, maintenu la 
division du gouvernement de Syrie en deux pachaliks, celui de Damas 
et celui de Beyrouth, se fiant toujours à la vieille maxime : diviser 
pour régner. Elle a même augmenté encore cette division par k 
choix d’un gouverneur particulier pour le Liban. L'Angleterre a cédé 
à la volonté de la Porte-Ottomane, ne voulant pas avoir à lutter à h 
fois contre la France et contre la Porte-Ottomane; mais ne croyez pas 
qu’elle épargne à la Porte-Ottomane les avis graves et désagréables, 
ne croyez pas qu'elle lui rende commode et doux ce goût de gouver- 
ner que le ministère de Constantinople manifeste au plus haut degré. 
Un de mes amis de Constantinople me disait le mot d'un ministre 
turc : « L'appui de l'Angleterre est excellent; seulement nous nous 
appuyons sur un bâton d'épines. » Le mot est juste. Ce n’est passir 
Henri Bulwer qui tient le bâton et qui le présente du côté épineux; 
c'est lord John Russell qui a cet emploi et qui s’en acquitte à mer- 
veille. Voyez, par exemple, comme il juge le système ture, celui qu 
vient de prévaloir, celui qui a divisé la Syrie en trois pachaliks! L'a- 
vertissement qu'il donne sur ce point à la Porte-Ottomane s'adresse 
aussi en partie à sir Henri Bulwer, qui défend volontiers le gouver- 
nement turc contre les ministres anglais : 


(1) Je dis: à six, et non à cinq, parce que je crois très sincèrement que la Porte a sa 
part avec les cinq puissances européennes dans le gouvernement de la Turquie. 
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Lord John Russell à sir Henri Bulwer, 15 mars 1861. 


« Dans votre dépêche du 17 juillet dernier (1860), vous dites, en 
parlant de l'organisation de la Syrie : «II me parait que les gou- 
vernemens indépendans qui existent dans la montagne (les deux 
caïmacamies maronite et druse) sont incompatibles avec l’ordre so- 
cal; il ne doit y avoir qu’un seul gouvernement en Syrie, et ce 
gouvernement doit être amélioré. » Lord Dufferin, après avoir ac- 
quis l'expérience de la Syrie, est arrivé à la conclusion que la sa- 
gacité de votre excellence avait déterminée d'avance. La jalousie de 
la Porte-Ottomane ayant décidé le sultan à s'opposer à toute inter- 
vention de la commission internationale en ce qui concerne la Syrie, 
javertis lord Dufferin de restreindre au Liban les propositions qu'il 
ferait à la commission; mais chaque jour confirme la justesse du 
jugement primitif de votre excellence, et la dépêche de lord Duffe- 
rio en date du 12 février dernier fait ressortir avec une clarté frap- 
pante les motifs de ce jugement (1). Vous tâcherez de démontrer 
à Aali-Pacha que la jalousie du sultan envers ses propres serviteurs 
est poussée trop loin, que dans l’état actuel de l'empire turc la vraie 
sagesse est de choisir des gouverneurs capables et honnêtes pour les 
provinces, et de les investir de grands pouvoirs dans un esprit de 
généreuse confiance. Si la responsabilité du gouvernement difficile 
de la Syrie est partagée en morceaux, et si les emplois y sont ren- 
dus précaires à dessein, il n’y a pas de bon gouvernement possible 
avec cette politique mesquine; les désordres recommenceront, et le 
sultan verra alors, mais trop tard, qu’il sera obligé de donner à des 
princes et à des états étrangers les pouvoirs qu’il aura refusés à ses 
propres serviteurs (2). » 

Cette lettre n’est pas seulement, selon nous, une réprimande et 
une menace, c'est une prophétie que l'avenir accomplira. 

J'ai achevé l'examen que je voulais faire des documens angjlais, et 
j'ai tâché de montrer quel était et quel serait l’état de la Syrie. Cet 
état est douloureux; l'intervention de l'Europe aura-t-elle amélioré 
la condition de cette province, et particulièrement celle des chré- 
tiens d'Orient? Je suis convaincu que cette intervention a eu un bon 
effet au lendemain des massacres : elle a lié l'Occident à l'Orient 
par le témoignage d’une grande et active sympathie; mais ce que 


1) Dans cette lettre du 12 février 1860, lord Dufferin explique avec beaucoup de vi- 
vacité et de loyauté comment, le plan de gouvernement de la Syrie proposé par la Tur- 
quie étant tout à fait contraire à ses idées, il décline d'avance la responsabilité des évé- 
nemens qui pourront arriver en Syrie. (Documens anglais, p. 433, n° 341.) 

2) Ibid., p. 452, n° 352, 
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., 


j'aime surtout dans l'intervention européenne, C’est que c’est y 
grand précédent, et que, comme le dit lord John Russell, si la Porte. 
par jalousie contre ses propres fonctionnaires, ne sait pas gouverner 
la Syrie, et si elle laisse recommencer les désordres, les puissances 
européennes prendront les pouvoirs que la Porte n'aurait pas vo 
confier à ses serviteurs. Voilà les bons côtés de l'intervention, 
Quant au règlement actuel, son bon côté c’est d’avoir été délibéré 
et rédigé entre la Porte et les puissances européennes, et d’être par 


n 
u 


là un acte international; c’est à peu près le seul, car ce règlement 
laisse la Syrie morcelée et faible contre tous les maux qui l’assal. 
lent; il détruit la quasi indépendance des Maronites et des Druss 
et ne substitue pas à cette indépendance un pouvoir fort et juste: i 
crée un emploi de plus pour les bureaux de Constantinople, seule- 
ment ce sont les employés chrétiens qui en profiteront. Si cela dure 
et si l'empire ottoman continue, c’est peut-être un nouveau Fan 
qui commence à vivre. 

Le règlement du 9 juin 1861 n’assurera pas la tranquillité du 
Liban et de la Syrie, je le crains du moins. Fuad-Pacha, quoique 
investi de pouvoirs extraordinaires, disait, dans la séance deh 
commission internationale du 29 janvier 1861, « qu'il pouvait ré- 
pondre de la tranquillité dans les villes, mais que dans les camps 
gnes, qui sont hors de sa portée et où il n’a pas les moyens d'a- 
tion suflisans , il lui est impossible de maintenir dans l’ordre ds 
populations qui ne reconnaissent aucune loi et n’ont jamais été quà 
moitié soumises (1).» Que feront des gouverneurs divisés et jalou 
probablement l’un de l’autre? « Avec le projet de règlement del 
Porte, disait lord Dufferin le 12 février (et c’est ce projet de règl- 
ment qui a été adopté), l’émigration des chrétiens de Damas cot- 
tinuera, et rien ne pourra décider ceux qui ont quitté cette villeàr 
retourner. Il y aura probablement le même mouvement à Beyrouth, 
et on peut s'attendre à une émigration générale du pays de la part 
de tous ceux qui auront de quoi partir. Il est possible que les mt- 
sulmans de la province regardent ce résultat comme un triomphe. 
et que les Turcs le considèrent avec indifférence; mais ceux qu 
souhaitaient à leurs travaux un dénoûment plus satisfaisant ne 
peuvent qu’en ressentir un désappointement pénible (2). » 

Les paroles de Fuad-Pacha et de lord Dufferin, voilà sous quels 
augures s'ouvre pour la Syrie l’ère du règlement de 1861. 


SAINT-MaRrC GIRARDIN. 


(1) Documens anglais, p. #79, n° 372. 
2) Ibid., p. 433, n° 347. 
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CAMPAGNE DE 1815 


LA BATAILLE DE WATERLOO. 


1, — PREMIERE PHASE DE LA BATAILLE. 


Il était déja onze heures et demie. Sur l'extrème gauche, la fusil- 
lade éclate dans le bois d'Hougoumont. De moment en moment elle 
s'étend, elle gagne toute cette partie de la ligne. Les nuages blancs 
de salpêtre s'élèvent au-dessus des taillis. Dans la pensée de Na- 
poléon, cette attaque ne devait être qu'une feinte. D'arbre en arbre, 
les tirailleurs de Reille refoulent devant eux les bataillons de Nassau 
et de Hanovre, dans un terrain inégal, plein de ravins. Foy. à la 
tête de sa division, marche droit sur Hougoumont. Les gardes an 
glaises se replient, partie dans le sentier à la droite du château, 
partie dans l'avenue et le grand verger à gauche. Les nôtres se pré- 
cipitent au pas de charge vers les clôtures. Ils atteignent cette fa- 
meuse haie de charmille qu’ils prennent pour la limite du jardin. Ils 
vont la franchir. Assaillis à brûle-pourpoint d'une grèle de balles, 
leurs coups à eux ne portent pas. Longtemps ils luttent ainsi inuti- 
lement, sans s'apercevoir que cette haie masque une longue mu- 
raille qui a été crénelée dans la nuit. Du haut de cette muraille, les 
gardes anglaises, embusquées sur des échafaudages, font contre eux 


1) Voyez les livraisons du 15 août et du 4" septembre. 
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impunément un feu plongeant auquel ils ne peuvent répondre. k 
couvrent déjà de leurs cadavres les avenues ét la lisière du bois 
d’aulnes; l'ennemi, retranché derrière ses abris, n’éprouve presque 
aucun dommage. 

En cherchant une brèche dans cette sorte de forteresse, des sol. 
dats de Reiïlle, conduits par l'instinct, ont suivi des compagnies de 
Coldstream à l'angle ouest du château; ils ont pénétré pêle-mék 
avec leurs adversaires dans la grande cour, mais la porte s’est r- 
fermée, ceux des nôtres qui ont franchi le seuil ont été massacri, 
A l’est, le verger, bordé de haies vives, est attaqué et défendu ave: 
la même fureur. Suivant les divers incidens de la lutte, les Français 
se replient et se pelotonnent dans le bois; ils en sortent de nouvear 


ils se jettent sur les mêmes clôtures, qu'ils prennent, perdent, r- 
prennent plusieurs fois en peu d'heures. Tout le corps d'infanterie 
de Reille, c’est-à-dire 12,000 hommes, est occupé à ce combi 


de haies, de murs, de taillis, lutte de surprise et d’embèche, ls 
masses solides du château en brique et des dépendances rurales 
opposent une résistance invincible aux balles de nos tirailleurs. 

Napoléon veut en finir : il fait envoyer douze obusiers de l'artille- 
rie de Kellermann. Les bombes pleuvent sur Hougoumont, elles 
allument l'incendie. Le château brüle, les flammes dévorent cm 
des combattans qui n’ont pas le temps de fuir; mais le combat cœ- 
tinue partout où il reste un enclos, une étable, une cour. A traver 
les nuages de fumée et de cendre qui-s'élèvent des décombres, ls 
batteries de Piré, de Jérôme et de Foy répondent aux batteries de 
la division Alten et de celle de Cooke sur la colline opposée. Le gé- 
néral Bauduin, chef de la 1"° brigade, est tué avec le tiers de sx 
hommes. Bientôt le général Foy, atteint d'une balle à l'épaule, de- 
vra se retirer à l’ambulance. Jérôme aussi est blessé au bras et cède 
le commandement au général Guilleminot. Au lieu d'une feinte, c'es 
une lutte acharnée dont le principal résultat est d'attirer de ce cûté 
quelques-unes des meilleures troupes de l'ennemi. 

Son attention est portée sur sa droite; c’est le moment de rompre 
sa gauche, conformément au plan que Napoléon a conçu. Cette 
grande attaque se prépare; elle s'ouvre par le feu de soixante-qu- 
torze canons qui battent l'ennemi du haut des monticules, en avañt 
de la Belle-Alliance. De ce côté, les lignes allongées du corps du 
général d’Erlon se plient en colonnes sur les hauteurs, d’où elles 
doivent se précipiter dans la vallée pour gravir la pente opposée, et 
couper en tronçons la ligne ennemie. Chacune de ces colonnes 
abordera le point qui lui est assigné; les chefs le considèrent d'a- 
vance, et en étudient les approches. Ney, placé sur la grande route, 
surveille le mouvement: il écrit au crayon, sous une grêle de bou- 
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lets, ses dernières instructions : « Qu'il soit bien entendu que c’est 
l'échelon de gauche qui marchera en tête. » L'ordre de commencer 
le mouvement va être donné; on l'attend. 

Mais, pendant que.cette formation s'achève, un grave événement 
détourne au loin l’attention de Napoléon. Avant de donner le signal 
demandé, il a promené ses yeux sur l'horizon, et là, perpendiculai- 
rement à sa droite, à une grande lieue du champ de bataille, sur 
Ja hauteur où pointe le clocher blanc de Saint-Lambert, il aperçoit 
comme un nuage qui lui paraît être des troupes. Le temps était très 
brumeux; les objets se discernaient mal à une certaine distance. Les 
généraux qui l’entouraient tournèrent les yeux de ce côté : les uns 
soutinrent que c'étaient des arbres, d’autres des troupes en position. 
Ï dit au major-général : « Maréchal, que voyez-vous sur Saint- 
Lambert? — J'y crois voir cinq ou six mille hommes. C’est probable- 
ment un détachement de Grouchy... » Il était alors une heure. Tel 
fut, d’après toutes les relations, le premier mouvement de Napo- 
léon à la vue de ces troupes. C'était aussi pour lui l'avant-garde de 
Grouchy. Il le répéta, soit qu'il le crût, soit qu'il feignit de le croire. 
Dans tous les cas, l'illusion fut courte. Un de ses aides-de-camp, le 
général” Bernard, s'élance au galop pour reconnaitre cette colonne. 
À l'entrée du bois de Lasnes, il descend de cheval et se glisse à 
pied dans le fourré. En quelques instans, il s'approche des troupes 
en marche et les reconnait distinctement. N'ayant plus le moindre 
doute, il revient en toute hâte-auprès de l'empereur. Napoléon se 
promenait un peu à l'écart, le dos tourné à la bataille, sur les hau- 
teurs de Rossomme. « Sire, ce sont les Prussiens. — Je m'en dou- 
tais. » Et aussitôt, se rapprochant des ofliciers de l'état-major et 
d'une voix haute, avec un visage assuré : « Voici, messieurs, Grou- 
chy qui nous arrive. » 

Napoléon pensait alors que ce n’était là qu'un corps peu nom- 
breux ; il s’obstinait d’ailleurs à croire que Grouchy suivait cet en- 
nemi à la trace! La victoire, selon lui, ne sera que plus complète 
si ce détachement de l'armée prussienne est poursuivi en queue par 
Grouchy, tandis que lui il l'attaquera de front. Ainsi il tournait 
cet incident même à son avantage, tant il avait besoin d'espérer et 
de voir des promesses de victoire dans les plus dures menaces de 
l fortune! 


Grâce à ces hauteurs de Saint-Lambert qui dominent la cam- 
pagne, les têtes de colonnes prussiennes avaient été démasquées à 
l'extrémité de l'horizon; elles ne tomberont pas à l’improviste sur 
le champ de bataille. L'avertissement est donné à l'avance du plus 
loin que la vue puisse s'étendre. Comment Napoléon en profitera- 
t-il? Il est indubitable que sa seule précaution à ce moment fut d’en- 
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voyer la cavalerie légère de Subervie et de Domon éclairer sa droite, 
Cette cavalerie prit position en potence en-deçà du bois de Paris 
l'ennemi put s’y engager sans trouver aucun obstacle, Les étrangers 
avouent aujourd'hui qu'une seule division d'infanterie embusqué 
dans ce bois aurait suffi pour arrêter longtemps Bulow au Passage 
des défilés et le rejeter sur la droite, dans la ligne de marche du corp 
de Ziethen, qui n’atteignit pas le champ de bataille avant sept heures 
du soir. Il était, pensent-ils, d’une si grande importance de retarde 
ou d'empêcher la coopération des Prussiens que l’empereur aurait 
pu même détacher dès lors contre eux tout le corps de Lobau; mais, 
après avoir laissé les Prussiens s'engager dans le défilé sans aucun 
empêchement, on les laissa encore se rallier, se former en toute sé- 
curité sous le couvert du bois de Paris, y organiser leurs mouve- 
mens comme dans un champ de manœuvre. 

D'après les relations de Sainte-Hélène, il semble que l’ordre ait 
été donné à Lobau de sortir des lignes et de se porter avec ss 
10,000 hommes au-devant du corps de Bulow presque en même 
temps que la cavalerie de Domon et de Subervie; mais on est au- 
jourd’hui unanime à contester cette partie de la relation. Les An- 
glais, les Prussiens, ont vu distinctement les premiers mouvemens 
du corps de Lobau. Tout le monde s'accorde à dire que le mouve- 
ment de l'infanterie s’est opéré très longtemps après celui de la ca- 
valerie légère, et lorsqu'il était trop tard pour disputer les défilés, 
\utrement il serait incompréhensible que Lobau fût resté. comme i 
l'a fait, dans la plaine ouverte, sans point d'appui, en-decà du ra- 
vin, s’il avait été détaché assez tôt pour occuper et défendre le dé- 
bouché du bois et du ruisseau de Lasnes; mais l'ennemi franchit sans 
obstacle ce ruisseau, changé aiors en marécage. La meilleure raison 
qu'on puisse donner de ces délais, c'est que Napoléon ne voulut faire 
qu'à la dernière extrémité un détachement de 10,000 hommes de 
ses meilleures troupes sur sa droite. Il hésitait à se priver si tôt de 
cette puissante réserve d'infanterie, à l'engager avec les Prussiens 


dans le moment mème où il allait exécuter sur son front l'attaque 
décisive contre les Anglais. 


En effet, pendant cette délibération, le corps du général d'Erlon 
avait achevé de se former. Ge corps n’avait eu encore aucune ren- 
contre sérieuse avec l'ennemi. Il était impatient de prendre sa re- 
vanche de lä journée des Quatre-Bras, où il avait erré, sans coup 
férir, entre deux batailles. Napoléon, de la butte de Rossomme, était 
un peu loin pour que le détail des préparatifs n’échappât point à 
sa vue; mais il pouvait s’en fier à ses généraux du soin d'organiser 
leurs colonnes : c’étaient de vieux tacticiens rompus à toutes les res- 
sources de l'art. Comment croire qu’il pût y avoir le moindre in- 
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convénient à les laisser faire, sans les surveiller de près, ce qu'ils 
avaient fait cent fois, et toujours avec la même infaillibilité ? 

Depuis deux heures, en avant de la Belle-Alliance, dix divisions 
d'artillerie de d'Erlon, de Lobau et de la garde continuaient de battre 
le centre et la gauche de l’armée anglaise. Cette furieuse canon- 
nade de soixante-quatorze bouches à feu avait frayvé le chemin à 
l'attaque de l'infanterie. Conformément aux ordres, les quatre divi- 
sions Quiot (1), Donzelot, Marcognet, Durutte, devaient marcher en 
échelons, la gauche en avant, afin de mieux tromper l'ennemi sur le 
véritable point d'attaque. Peñdant que l'échelon de gauche abordera 
le premier l'ennemi et attirera ses forces de ce côté, les autres éche- 
lons se précipiteront sur l’extrème gauche anglaise; ils la rompront. 
Voilà les dispositions de détail par lesquelles s’exécutera le projet 
sur lequel repose la première conception de la bataille, L'ordre est 
donné. On s’ébranle. 

lei nous touchons à l’une des phases les plus obscures, les plus 
extraordinaires de cette journée. Que s'est-il passé à ce moment? 
Quelle méprise a eu lieu dans la transmission des ordres? Il est cer- 
tain qu'il se commit là une erreur des plus étranges, et peut-être 
la seule de ce genre dans toute la série de nos grandes guerres. Na- 
poléon, à plus de 1,500 mètres de là, n’a pas connu les circonstances 
fatales de cette première grande attaque; le courage allait s’v trou- 
ver impuissant par la suite d’une faute que l’on ne sait encore à qui 
attribuer. 

Une chose est avérée. Les Anglais, rangés sur les hauteurs, abri- 
tés comme par un épaulement ou couchés au bord du chemin creux, 
virent descendre lentement, au milieu de la mitraille, quatre co- 


lonnes françaises, énormes, pesantes, espèces de phalanges antiques, 
profondes, sans intervalles, telles qu'il ne s’en était plus montré 
au feu, dans une attaque, depuis l'introduction de la tactique mo- 
derne. C’étaient des colonnes ou plutôt des phalanges de huit ba- 


taillons, tous déployés et serrés en masse l’un sur l’autre, sans au- 
cune distance entre eux. L’ennemi éprouva un grand étonnement à 
l'approche de ces masses, et pourtant elles offraient par elles-mêmes 
peu de péril, car elles n'avaient aucun des avantages ordinaires 
dans un ordre d'attaque (2). Elles ne pouvaient ni se déployer pour 
faire usage de leur feu et en couvrir l'ennemi, ni se rompre pour se 
former en carrés et se défendre sur toutes leurs faces, si elles étaient 
attaquées et enveloppées. Leur seule force était dans leur agglomé- 

(1) Le général Alix, qui avait le commandement nominal de cette division, était absent, 
en mission. 


(2) On dit pourtant que ce même ordre a été employé à Albuéra et à la Moskova. — 
ni pi, « . C : 
Voyez Jomini, sur la bataille d'Essling, 
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ration; mais cette multitude ainsi ramassée ne pouvait manquer 
d’être labourée, écharpée, désorganisée par l'artillerie, ou sabrée 
par la première charge de cavalerie sur ses flancs que cette ordon- 
nance laissait entièrement à découvert et désarmés. 

Quoi qu’il en soit, les quatre divisions de d’Erlon, ainsi formées, 
dépassent la ligne de batteries qui les protégent; elles descendent 
dans la vallée et commencent à gravir les hauteurs opposées. La di- 
vision Donzelot était sur la gauche. Une de ses brigades se détourne 
pour attaquer la ferme de la Haïie-Sainte; le reste, appuyé à la grande 
route, continue de marcher en avant, en laissant un rideau de tirail- 
leurs sur la gauche. L’ennemi attendait, couché ventre à terre le 
long du chemin creux; c'était, en première ligne, la brigade hol- 
lando-belge de Bylandt, ses tirailleurs déployés sur son front. Les 
Anglais racontent qu'à l'approche de la colonne française, qui cou- 
vrait le bruit des armes de ses cris de vive l’empereur ! les Hollando- 
Belges cédèrent le terrain; ils s'enfuirent en désordre, à travers les 
rangs anglais, au milieu des imprécations de l’armée : les Français 
pénétrèrent dans la ligne, par cette trouée, de l’autre côté du che- 
min creux; mais les Belges répondent à cette accusation que plu- 
sieurs de leurs bataillons, qui jusque-là étaient restés couchés en 
arrière du chemin, se relevèrent dès que les Français furent arrivés 
à portée de pistolet. Ceux-ci, au lieu de charger à la baïonnette, 
s'arrêtèrent pour tirer. On se fusilla de si près que la bourre des 
cartouches entrait avec la balle dans les blessures. En même temps 
le général Picton, avec les deux brigades de Kempt et de Pack, dé- 
borde la colonne française et l'enveloppe de feux. La colonne cher- 
che vainement à déployer sa lourde masse, elle ne peut y réussir. 
Bientôt écrasée, sans moyen de résister ou de se venger, elle re- 
passe en désordre le chemin creux, et redescend la pente qu’elle 
vient de gravir. Le général Picton s’avance pour la poursuivre; 1 
est tué d’une balle qui lui traverse la tempe. 

Un peu après Donzelot, les divisions de Quiot, de Marcognet, de 
Durutte, arrivent successivement sur la crête du plateau : elles tra- 
versent le même chemin creux, elles débouchent dans le plus grand 
ordre; mais là elles rencontrent les régimens déployés des kighlan- 
ders qui les couvrent de feux croisés, elles ne peuvent y répondre 
que sur un point et par leur front. Dans les intervalles des bataillons 
écossais passent les escadrons écossais de la grosse cavalerie de Pon- 
sonby. On les entend crier, en se reconnaissant : Vive l'Écosse ! Les 
têtes de colonnes de Quiot, de Marcognet et de Durutte, séparées du 
gros de leurs divisions par les accidens de terrain, sont fusillées et 
sabrées. Elles cèdent. Le reste de ces colonnes, qui gravissaient 
le côté extérieur du plateau, entendant la mousqueterie en avant, 
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croyaient n'avoir affaire qu’à des attaques d'infanterie; elles conti- 
nuent d'avancer sans prendre aucune précaution contre des charges 
de cavalerie. Il arriva ainsi que la tête et la queue marchaient en 
sens inverse, la première reculant et la seconde avançant; elles se 
choquèrent au centre et commencèrent à se briser elles-mêmes. 

A la sortie du chemin creux accoururent les dragons anglais; ils 
se jettent sur les flancs et sur le front de cette infanterie, déjà dés- 
organisée. Ils avaient encore l'avantage du terrain en pente. Leur 
force fut irrésistible, lorsque, du haut de l’escarpement, ils s'abat- 
tirent sur ces masses, qui allaient se pelotonnant au fond de la val- 
lée, sans pouvoir faire usage ni de leurs feux, ni de leurs baïon- 
nettes. L’artillerie ennemie , partout où elle trouva une place pour 
ses coups, acheva de démolir ces épaisses murailles d'hommes. 

\insi les quatre divisions du corps de d’Erlon, après d’inutiles 
efforts de courage, eurent toutes par une même cause un sort pareil. 
Lorsqu’elles regagnèrent les hauteurs de la ligne française d’où 
elles étaient parties, ce n’était plus qu’un rassemblement confus; il 
en partait à peine quelques rares coups de fusil. La cavalerie de 
Ponsonby, acharnée à la poursuite des quatre divisions, leur prit ou 
leur tua en peu de temps 5,000 hommes; c'était le tiers de l’infan- 
terie du corps entier. Que serait-il arrivé si les cuirassiers de Mil- 
haud, les lanciers de Jaquinot, à la vue de ce désastre, ne se fussent 
précipités à leur tour pour en recueillir les débris et châtier l'en- 
nemi? Le général Subervie accourut aussi de sa personne; je lui ai 
entendu dire que, sans ce prompt secours de nos cavaliers, pas un 
fantassin n’eût échappé. 

La cavalerie anglaise paya cher son triomphe. Elle s’était élancée 
témérairement jusque sur la grande batterie, ravageant tout comme 
une nuée de sauterelles (1); elle sabrait les canonniers; elle avait 
déjà désorganisé trente pièces de canon. En un moment, la scène 
change : les cuirassiers de Milhaud fondent sur les dragons de Pon- 
sonby, les lanciers de Jaquinot sur la cavalerie légère de Vandeleur. 
L'infanterie de d’Erlon est vengée : un régiment entier de la brigade 
de Ponsonby est taillé en pièces; ce général tombe mort, percé de 
sept coups de lance. Ce tourbillon de cavalerie est balayé au-delà du 
plateau, jusque sur les réserves. C’est dans cette première charge 
des cuirassiers de Milhaud que les Anglais ont remarqué ce qu'ils 
appellent la gaieté de cœur de nos soldats, présage certain de la 
victoire. Nos cavaliers, armés de sabres plus longs, poussent l'en- 
nemi à coups de pointe dans les reins. Ils riaient entre eux de ce fa- 
cile triomphe. 


(1) Relation du colonel Heymès. 


TOME XXXV. 
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Quoique vengé si promptement, ce premier échec ne laisse pas 
d'être considérable. Le corps entier de d’Erlon en reste ébranlé et 
presque désorganisé pour plusieurs heures. Il fallut le reployer der- 
rière les hauteurs de la Belle-Alliance pour le reformer. La seule 
division de Donzelot se remit assez vite pour marcher à l'attaque de 
la ferme de la Haie-Sainte. Elle devait y suflire presque seule. Quant 
au reste du corps, on ne voit pas qu'il ait rien pu entreprendre de 
décisif jusqu’à la fin de la journée. C'était là sans doute un premier 
revers : la grande attaque projetée sur la gauche anglaise avait 
manqué, elle ne fut pas renouvelée; mais ce qui fit de cet échec un 
vrai malheur, c’est qu’il obligea Napoléon à changer profondément 
son plan de bataille. Il est donc vrai qu'une simple erreur de tac- 
tique peut décider la chute d’un empire (1)! 


(4) Aujourd'hui c’est une grande question de savoir quelle put ètre la cause de la 
formation insolite, désastreuse du 1° corps. — Ce fut une folie, dit le plus récent et k 
plus complet écrivain de cette campagne, M. le colonel Charras, avec un accent tout 
militaire ; mais par quel concours de choses, par quel hasard cette folie a-t-elle été pos- 
sible avec des chefs aussi consommés dans l’art de la guerre que l’étaient les chefs du 
1er corps? Le général Jomini répond à cette question que ce fut peut-être la faute de 
la pénurie de la langue militaire, laquelle n’a qu’un seul mot, division, pour expri- 
mer des choses aussi diff‘rentes que le sont une simple compagnie et le rassemblement 
de quatre ou six régimens. Cette hypothèse explique bien pourquoi chaque colonne se 
composait d'une division entitre; mais elle ne donne aucune raison de cette formation 
monstrueuse de bataillons massés l'un sur l'autre et déployés sans intervalles sous le 
feu de l'artillerie. 

En y réfléchissant, il me semble qu'on peut en découvrir au moins la cause éloignée: 
pour cela, il faut considérer que Napoléon, lorsqu'il renouvela le soir sur le centre l'at- 
taque manquée le matin sur la gauche, disposa lui-même en personne les colonnes 
d'attaque. Il attachait tant d'importance à cette formation, qu'après plusieurs années il 
a pris plaisir à la décrire en détail. Cette ordonnance, souvent employée d’ailleurs, était 
celle-ci : deux bataillons déployés, et sur les ailes deux bataillons en colonnes par divi- 
sion. Cela posé, n'est-il pas probable, n'est-il pas raisonnable de croire qu'il a voulu le 
matin quelque chose de semblable à la formation qu'il a lui-même dirigée le soir de ses 
propres mains, et qui, selon lui, réunissait tous les avantages, ceux de l'ordre mince et 
de l’ordre profond ? 

Voilà sans doute ce qu'il a voulu vers deux heures dans l'organisation des colonnès 
d'attaque du général d'Erlon : une redoute, un bastion vivant, dont les deux flancs pus- 
sent au besoin se plier en nombreux carrés prêts à se couvrir de feux et de baïonnettes, 
s'ils étaient assaillis. Par une méprise quelconque dans la transmi-sion de ses inten- 
tions, la moitié seulement aura été exécutée, Les bataillons se seront déployés l'un sur 
l’autre, sans se rompre sur les ailes. On aura eu ainsi l’ordre profond sur vingt- 
quatre rangs sans aucun mélange de l’ordre mince : soit précipitation, soit crainte de 
redemander une explication d’un chef trop redouté, soit confiance aveugle dans la 
moindre partie de ses ordres, même imparfaitement entendus, car il faut qu'une volonté 
très haute ait pesé sur l'ordonnance de ces colonnes, ce ne fut pas erreur, hasard, oubli 
dans la mêlée, mais résolution arrètée d’avance. Un des chefs de ces bataillons, ayant 
voulu rompre le sien en colonne d'attaque, suivant la coutume en pareil cas, en fut 
empèché par ces mots du général Durutte : « Déployez! c’est l’ordre, » Ainsi l’art mili- 
taire, comme tous les autres arts, s’altère par son exagération même, 
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I]. — CHANGEMENT DU PLAN DE BATAILLE. 


À la vue de la cavalerie anglaise qui poursuivait les troupes de 
d'Erlon, Napoléon avait quitté les hauteurs de Rossomme; il avait 
gagné au galop celles de la Belle-Alliance. Lorsqu'il y arriva, l'échec 
était vengé : les cuirassiers et les dragons, après avoir nettoyé le 
champ de bataille, revenaient à leur position. Sans avoir vu de près 
le désordre de l'infanterie, il voit le triomphe de cette cavalerie; il 
la loue, il lui sourit en passant dans ses rangs, et en ce moment 
mème il médite un nouveau plan d'attaque. 

Plusieurs conditions en effet ont manqué à celle qui vient d'être 
tentée. Le 6° corps d'infanterie, celui de Lobau, qui, dans la pre- 
mière pensée du chef, devait appuyer le général d’Erlon, n'avait 
pu le suivre. On avait dù garder Lobau en réserve pour l'oppo- 
ser aux Prussiens dès qu'ils déboucheraient. De ce moment, la pen- 
sée de rompre la gauche anglaise et de la déborder ne se montre 
plus dans aucun des efforts de la journée. Ce projet abandonné, 
c'est désormais sur le centre seul et la droite que Napoléon portera 
ses coups. Malheureusement aucun des avantages qui se présen- 
taient dans le premier plan ne se retrouve dans cette autre partie 
du champ de bataille. D'abord, au-dessous des hauteurs de la Belle- 
Alliance, un ravin profond ; au-delà, à mi-côte, la ferme de la Haie- 
Sainte, déjà assaillie plusieurs fois, et dont la résistance est achar- 
née; plus haut, la route coupée par un abatis, et au sommet cette 
même crête de terrain qui se prolonge sur tout le front, mais là 
plus difficile aux fantassins, presque impraticable aux cavaliers. 

Dans ce changement du plan d'attaque, la ferme de la Haïe- 
Sainte, cette lourde citadelle rustique, est le premier point qu’il 
faille enlever. Ney est chargé de ce soin. La division de gauche du 
corps de d’Erlon, celle de Quiot, soutenue bientôt de deux batail- 
lons de Donzelot, enveloppe sur trois faces les bâtimens de la Haie- 
Sainte. Les soldats de Donzelot pénètrent d’un premier élan dans 
le verger et le jardin; ils en sont chassés, ils y reviennent. Arrivés 
au pied des murs crénelés, ils saisissent les fusils à travers les 
meutrières, et s'efforcent de les arracher des mains des assiégés. 

Sur la chaussée, la grande porte est ébranlée par les nôtres. à 
coups de hache; elle résiste. Les cuirassiers de Milhaud vont aussi 
à l'assaut de ces murailles d’étables et de granges; ils soutiennent 
les bataillons jusque sur le seuil; les toits d’ardoise protégent la 
ferme contre le feu, mais l'incendie s'allume dans l’intérieur de la 
cour. Les assiégés l’éteignent. Déjà 2,000 des nôtres ont jonché de 
leurs corps les clôtures de la ferme. Enfin la porte de l’ouest, qui 
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de la cour conduit au verger, est enfoncée, quoique murée à l'in- 
térieur. La ferme est envahie, les bataillons de Hanovriens et de 
landwebrs qui l'occupaient, chassés ou détruits. Le major Baring 
et ce qui lui reste de sa garnison se retirent par le jardin et le côté 
droit de la route. 

Il est trois heures et demie. Le grand obstacle du centre a disparu: 
il est dans nos mains. À ce moment, toute la ligne française à fait 
un grand pas. Elle est descendue des hauteurs qu’elle occupait le 
matin. La position nouvelle s'étend un peu obliquement des clôtures 
d'Hougoumont à la Haïe-Sainte, et de la Haïe-Sainte à la ferme 
Papillotte. Ge grand succès ne peut rester stérile. Le premier ébran- 
lement de la ligne ennemie imprime à la ligne française un élan 
irrésistible : chacun croit que le moment de la crise est arrivé, Le 
maréchal Ney répète à Drouot, qui lui apporte des ordres, que l'on 
va remporter une grande victoire. 

Sans doute, pour achever la trouée, il faudrait de fortes colonnes 
d'infanterie; mais celles de Lobau, sur lesquelles on comptait, 
viennent d’être détachées sur la droite, vers Planchenoit, contre 
un autre ennemi. Déjà elles ont manqué deux fois, par la même 
cause, aux nécessités de l'attaque. Il est vrai que l'infanterie de 
d’Erlon est sous la main de Ney; mais, à peine remise du grand 
choc par lequel elle est entrée dans l’action, cette infanterie, épar- 
pillée maintenant en tirailleurs jusque vers Smohain, n’est plus 
propre à un tel effort contre les réserves anglaises, dont aucune n'est 
encore engagée. 

Sur la gauche, les trois divisions de Reille, concentrées presque 
entièrement autour d'Hougoumont, suffisent à peine à en disputer 
ou à en garder les ruines. Elles ne présentent du côté de la Haie- 
Sainte que de faibles ligne s, souvent interrompues, amincies déjà 
par le canon. Ces troupes ont usé le premier front de l'ennemi; 
mais dans cette lutte elles se sont consumées. Il en faut de nou- 
velles pour poursuivre leurs avantages, ou seulement pour remplir 
les vides qu’elles laissent à cet endroit de la ligne de bataille. Com- 
bien ne dut-on pas regretter alors les 3,000 hommes de la division 
Girard et les 5,000 laissés en arrière, à Ligny et à Fleurus (1)! 

Mais si déjà à cette heure de la journée il n’y a plus d'infanterie 
disponible, excepté la garde, il reste encore, en arrière de ces deux 
lignes de fantassins épuisés, les quatre lignes, immenses, superbes, 
de cavalerie qui sont demeurées immobiles, au même endroit, dans 
le même ordre où elles étaient au commencement de l’action. De ces 
nombreux cavaliers, tous hommes d'élite, les cuirassiers de Milhaud 


1) Mémoires de Napoléon, liv. 1x, p. 196. 
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et les lanciers de Jaquinot sont les seuls qui aient été engagés dans 
une charge rapide et glorieuse. Les autres sont restés, sans faire un 
pas, à leur place de bataille, spectateurs de l'action qui se passe 
dans le ravin et sur les hauteurs opposées. Sous les détonations des 
batteries, les chevaux secouent la tête et frémissent avec un grand 
bruit de fer; mais les hommes restent immobiles et silencieux, ils 
ont encore le sabre dans le fourreau. Là sont les vieilles réserves 
de Lefebvre-Desnouettes, de Guyot, de Kellermann. A peine si un 
boulet perdu les a effleurées; jamais elles ne se sont ébranlées que 
pour frapper le dernier coup sur les armées que l'infanterie’ leur 
livre à moitié entamées et détruites. Elles attendent, dans le repos 
de la force, le signal non de vaincre, mais d'achever le vaincu. 
Pendant ce temps, l'artillerie française, avec deux cents bouches 
à feu sur tout le front, rouvre l'attaque. Gomme par la disposition 
des lieux cette artillerie tient l'arc de la corde formée par la ligne 
anglaise, les Français concentrent un feu supérieur et enveloppant 
sur la position de Wellington. Les plus vieux soldats n’ont jamais 
assisté à une canonnade soutenue avec tant de furie. Pour se sous- 
traire à cette pluie de boulets, l'infanterie anglaise s’est retirée le 
long du bord intérieur du plateau. Couchée sur la terre, elle ne pou- 
vait être vue; mais elle n’échappait pas aux boulets qui ricochaient 
au milieu des colonnes serrées, ni aux obus qui se déchiraient sur 


le sol. Les artilleurs anglais restent seuls en vue sur le front de 
l'armée. 


De notre côté cependant, l'artillerie se tait, et la première ligne de 
cavalerie se met en marche et la dépasse. De ces 5,400 cavaliers qui 
s'avancent au trot, il n’y en a pas un seul qui ne croie aller à une 
victoire certaine et déjà décidée. C’est pourquoi aucune brigade, 
aucun détachement ne resta en arrière. Qui pouvait songer à con- 
server un seul escadlron de réserve, quand tous étaient si persuadés 
qu'il s'agissait de poursuivre l'ennemi et de le ramasser prisonnier ? 
Napoléon, à côté de la route, leur sourit au passage ; ils le saluent, 
comme au défilé d’une revue, de leurs cris enthousiastes, vive l’em- 
pereur !'et déjà les boulets prussiens commençaient à se croiser sur 
la route avec les boulets anglais. 

Plus loin, Ney reçoit cette cavalerie formée en plusieurs colonnes. 
C'étaient les cuirassiers de Milhaud, vingt et un escadrons: la cava- 
lerie légère de la garde de Lefebvre-Desnouettes, sept escadrons de 
lanciers, et douze escadrons de chasseurs, en tout quarante esca- 
drons. Ney se met à leur tête; il les conduit d’abord dans les bas- 
fonds, à la gauche de la Haie-Sainte; les lignes en arrière obli- 
quaient à gauche, et le front d'attaque s’étendait ainsi de la route 
de Charleroi aux clôtures d'Hougoumont, c’est-à-dire contre tout 
le centre et une partie de la droite des Anglais. 
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Comme les escadrons français gravissaient la pente extérieure du 
plateau, l'artillerie française continua de suspendre son feu. Les 
batteries anglaises redoublèrent le leur; les cuirassiers marchaient 
en tête. Leurs casques, leurs cuirasses qui étincellent, les désignent 
de loin aux pointeurs et servent de point de mire. Les premiers 
rangs sont troués de part en part, avec un bruit sourd, par les 
boulets. Cette pluie de fer ne causa aucun ébranlement apparent 
dans les colonnes. Les Anglais auraient pu croire que le fer ne pou- 
vait rien sur ces hommes de fer. Ils arrivent à la gueule des canons, 
L'effet de la décharge fut terrible; mais la trompette sonne, les ca- 
nonniers anglais s'enfuient et abandonnent leurs pièces : ils se jettent 
en arrière sous la protection des baïonnettes. Les cuirassiers cou- 
ronnent la crête et s’élancent au galop par-delà le chemin creux. Ils 
échappent un moment à la vue des escadrons qui les suivent; les 
lanciers et les chasseurs de la garde les rejoignent. Tous se trouvent 
bientôt sur le plateau. Dès leur premier élan, ils ont traversé la 
mitraille de soixante bouches à feu. Cette artillerie est en leur pou- 
voir; mais on à vu les artilleurs en fuyant emmener avec eux les 
avant-trains. Ainsi on possède les pièces, et on ne peut les enle- 
ver. Si du moins on les renversait comme à la Moskova! 

Sur le revers du plateau, un spectacle inattendu se présente. Au 
lieu d’une armée en retraite, toute l'infanterie anglaise est là; elle 
semble enracinée dans le sol. Elle est formée sur quatre rangs, par- 
tagée en une multitude de carrés en échelons; la plaine en est 
couverte. Sans parler de cette formation compacte, dont la force a 
déjà été éprouvée, ces carrés, ainsi disposés, se soutiennent mu- 
tuellement, comme les bastions, les forts avancés, les redans d’une 
vaste citadelle qui présente partout et dans tous les sens plusieurs 
fronts et plusieurs lignes convergentes. C’est un réseau de feux di- 
rects, obliques, croisés, qui gardent justement entre eux l'intervalle 
nécessaire pour que l’assaillant soit enveloppé de toutes parts et 
foudroyé à bout portant. C'est entre ces murailles d'hommes et dans 
ces défilés de baïonnettes et de feux de trois rangs qu'il faut se pré- 
cipiter tête baissée. À l'angle de chacun des carrés, qui est le point 
faible, l'artillerie des divisions a été rassemblée; elle vomit sa mi- 
traille. Tout ce que Wellington a pu réunir de sa cavalerie est là 
aussi, prêt à se joindre aux deux autres armes. Du fond des ravins, 
l'infanterie française du 1° et du 2° corps voit la cavalerie de Ney 
marcher au trot, sans pouvoir la suivre. Celle-ci s’avance seule, 
sans soutien. L’ennemi est immobile; il attend. 

Le sabre haut, les escadrons français se précipitent sur les car- 
rés; ceux-ci réservent leur feu, ils l’ouvrent à trente pas. On vit 
alors sur de plus grandes proportions ce que l’on avait vu l'avant- 
veille aux Quatre-Bras. Sous le feu croisé et compacte de l’infante- 
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rie, il arrivait souvent que la tête de l'escadron se rompait et obli- 
quait à la droite ou à la gauche, et le reste de la colonne, suivant 
instinctivement cette direction, passait sur les flancs du carré, dont 
il absorbait les feux. Souvent aussi les premiers rangs de l'infanterie 
anglaise étaient écrasés sous les chevaux et mis en pièces; mais 
ils se reformaient. Par momens il se fait des brèches dans ces mu- 
railles humaines; elles s’entr'ouvrent sous le flot toujours renouvelé 
et les coups redoublés; presque aussitôt ces murailles se relèvent 
et se réparent. Les carrés diminuent, ils se rétrécissent à vue d'œil, 
ils semblent se fondre; mais un commandement se fait entendre : 
« Serrez les rangs! » et ils sont encore debout! 

A l'approche de la tempête de cavalerie qui s’est déchainée sur 
son centre, Wellington a fait revenir de Braine-la-Leud et de sa 
droite les divisions Clinton et Chassé, qu’il y avait placées le matin 
faute d’avoir deviné son adversaire. C’est sa droite qu’il replie pré- 
cipitamment sur son centre. La brigade de cavalerie hollandaise 
passe entre deux carrés et se déploie sur trois lignes. Partout où il 
reste un intervalle entre les masses de l'infanterie de l'ennemi, sa 
cavalerie accourt pour la soutenir et s'opposer à la nôtre. 

Ainsi à travers les échelons des carrés comme à travers les rues 
en droite ligne d’une ville de fer et de feu les escadrons se jettent 
sur les escadrons. Français, Anglais, Hollandais, Belges, Allemands 
se mêlent. L'armée anglaise semble toucher à sa ruine. Vienne un 
seul renfort d'infanterie à nos cavaliers : le centre de cette armée 
sera percé, les deux ailes rompues. La terreur a saisi des régimens 
entiers. Un régiment de hussards, celui de Hanovre, refuse d'entrer 
dans la mêlée. Il tourne bride. Il fuit, son colonel en tête, sur la 
route de Bruxelles, et avec lui la foule des blessés, des hommes iso- 
lés, des équipages. 

Mais en même temps les vainqueurs périssent dans leur victoire, 
s'ils ne sont promptement soutenus. L’artillerie à bràle-pourpoint 
fait de larges trouées dans leurs rangs, comme le témoigne la foule 
de cuirasses que l’on ramassera sur le plateau percées à la poitrine 
et au dos par l'énorme trou des boulets. Nos cavaliers, le sabre 
teint de sang, tourbillonnent; ils se croisent, ils se partagent, ils se 
rallient, ils se précipitent de nouveau dans ce labyrinthe de baïon- 
nettes et s’y fraient un chemin. Sans souci d'eux-mêmes, ils en- 
tourent l'ennemi comme ses propres troupes. Maîtres du plateau, 
ils y sont en spectacle aux trois armées française, anglaise, prus- 
sienne. De moment en moment, ils attendent que notre infanterie 
vienne s'établir sur le terrain conquis. Ney voit périr les siens au 
milieu de son triomphe. Il envoie son aide-de-camp, le colonel 
Heymès, à Napoléon pour demander cette infanterie sans laquelle la 
victoire va lui échapper. L'aide-de-camp trouve Napoléon revenu en 
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arrière sur les buttes de Rossomme. « De l'infanterie! répond Na- 
poléon à Heymès avec humeur; où voulez-vous que j'en prenne? 
Voulez-vous que j'en fasse? » Heymès, vieux soldat accoutumé à 
tous les mécomptes de la guerre, vit bien qu'il était trop tôt pour s 
réjouir. Il se hâte de porter la réponse de l'empereur au maréchal, 

\ cette nouvelle, Ney prend son parti; c'est celui qui lui coûte le 
plus : il fait sonner le ralliement. Nos escadrons haletans redescen- 
dent au pas une partie de la pente. Souvent ils s'arrêtent, et les 
hommes et les chevaux reprennent haleine sous la mitraille, Ney 
les ramène dans les vastes bas-fonds de champs de seigle, à l'ouest 
de la Haie-Sainte. Il espère qu’ils trouveront là un abri dans un pli 
du terrain; mais cet endroit, comme tous les autres, reste ouvert 
au feu de l'ennemi. 

Les artilleurs anglais, sortis des carrés, se sont déjà élancés vers 
leurs pièces. Les carrés se sont rompus, ils se sont déployés en ligne 
au bord de l’escarpement, et maintenant soixante bouches à feu, 
soutenues de la mousqueterie de toute la ligne anglaise, écharpent 
dans les bas-fonds la cavalerie française, serrée en masse, que l'é- 
puisement, les blessures des hommes, des chevaux, retenaient im- 
mobile autant que la volonté du chef. Se retirer plus loin est im- 
possible sans jeter l’ébranlement, peut-être le découragement dans 
toute l’armée; rester à la même place ne se peut davantage. 

Indigné de voir cette cavalerie héroïque, victorieuse, se fondre 
de loin inutilement et sans gloire, Ney se décide à la jeter de nou- 
veau en avant dans le cratère ouvert au sommet du plateau; mais il 
se fera suivre de la réserve de Kellermann, que Napoléon lui envoie 
pour soutenir cette nouvelle attaque : sept escadrons de dragons, 
onze de cuirassiers, six de carabiniers. Mème la brigade de grena- 
diers à cheval, tenue un moment en réserve, suivra la charge. Pas 
un escadron, pas un homme ne restera en arrière. On s'était déjà 
ébranlé, lorsque Ney aperçoit dans la plaine la brigade de carabi- 
niers. Il court à elle, il lui reproche son inaction, il lui ordonne de 
se précipiter sur des carrés anglais placés en échelon sur la pente, 
près du bois d’Hougoumont, et qui prenaient les colonnes en écharpe. 
C'était la dernière réserve de 1,000 chevaux sur laquelle Kellermann 
comptait pour renouveler au besoin le miracle de Marengo. Keller- 
mann s’élance pour l'arrêter; mais il est trop tard, la brigade est 
déjà engagée. 

Trente-sept escadrons nouveaux s'ajoutent aux quarante que Ney 
a ralliés. Ils forment maintenant dans sa main une seule masse de 
soixante-dix-sept escadrons; on n'avait pas vu un pareil effort de 
cavalerie depuis la bataille d’Eylau. Ney prend encore une fois la 
tête de la charge; il montre de l'épée le chemin du plateau, ayant 
soin d’incliner davantage vers sa gauche, car à cet endroit la crête 
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semble moins escarpée, et le chemin creux moins profond. Tant 
d'héroïsme sera-t-il inutile ? Ce sont 10,000 hommes d'élite qui s’é- 
lancent sur le front de l'ennemi. 

Suivant les relations des Anglais, quand l'immense masse de ca- 
valerie commença à s’agiter sur un terrain onduleux, l’espace entre 
la Haie-Sainte et Hougoumont leur parut comme une mer houleuse 
pleine de brisans tout à coup soulevée par l'ouragan. Qu'est-il arrivé 
dans cette seconde attaque désespérée ? Encore une fois la cavalerie 
a gravi le plateau; elle le possède. À peine les batteries anglaises 
ont-elles tiré, les formidables colonnes de soutien débouchent ; le 
feu de cent pièces de canon a été comme perdu sur ces masses : 
cuirassiers, lanciers, carabiniers, chasseurs, dragons, couronnent 
les hauteurs. 

Mais si l'attaque a la même furie, la résistance est aussi acharnée. 
Les mêmes carrés se sont reformés, en première ligne par batail- 
lons, en seconde par régimens et par brigades. De nouveau les fan- 
tassins anglais paraissent submergés au milieu d'une mer d'hommes. 
De nouveau les escadrons français se précipitent à travers les inter- 
valles ouverts des bataillons. Les plus intrépides ou les premiers 
arrivés se jettent sur la face la plus proche des carrés; ils en essuient 
les feux, et laissent une meilleure chance à l'escadron qui suit. Par- 
tout où se trouve un point faible, il est forcé; on écarte ou l’on rompt 
les baïonnettes. Là où le sabre ne peut entrer, on se fait jour à bout 
portant à coups de pistolet. 

L'artillerie seule, il semble, eût pu achever de démolir à mitraille 
et à brûle-pourpoint le réseau de carrés dont chacun sert d'appui 
à l'autre: il lui a été impossible de suivre les escadrons au-delà de 
l'escarpement de la position. Douze fois les charges recommencent ; 
mais il y a une différence entre les nouvelles attaques et les précé- 
dentes : on ne s’élance plus indistinctement en masse sur l'ennemi 
dès qu'on l’aperçoit, comme s’il était déjà en fuite. Les mouvemens 
sont mieux combinés, plus réfléchis : d’abord on modère l'élan des 
chevaux, et ce n’est qu’en approchant de l'ennemi qu’on se jette sur 
lui à pleine carrière. Une partie reste en réserve pour fondre sur 
la cavalerie anglaise, dès que celle-ci débouche par les nombreux 
carrefours des lignes d'infanterie; l’autre partie s'acharne sur les 
divers échelons dont se compose la dernière ligne anglaise. Deux 
de ces échelons sont rompus; les autres, ployés, mutilés, tiennent 
encore. 


Cette lutte inouie s’étend alors jusque sur les pentes en avant 
d'Hougoumont. Les cuirassiers ont pénétré de ce côté entre le chà- 
teau en flammes et l'abatis qui ferme la route de Nivelle. De l’ex- 
trème gauche anglaise, l'effort a été ainsi porté successivement ius- 
qu'à la droite; il n’est pas un point du centre qui ne soit assailli au 
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même moment. Wellington attire à lui ses dernières réserves, il 
forme lui-même la brigade du général Adam en arrière des batail- 
lons de Brunswick ; il la replie sur quatre rangs de profondeur, À 
peine les autres réserves paraissent-elles au-dessus d’Hougoumont, 
elles sont chargées à fond, sans avoir le temps de se reconnaître, 

L'armée anglaise est à bout. Le général Asten est grièvement 
blessé; sa division perd du terrain. Au centre, la brigade Halkett, 
chargée onze fois, est détruite aux deux tiers. Le 69° régiment et 
un bataillon de Hanovriens ont été sabrés. Six drapeaux sont pris 
dans les carrés; des lanciers les ont portés à l’empereur, que ce 
terrible choc a rappelé vers la Belle-Alliance : il les reçoit comme 
un gage assuré de la victoire. Tout l'état-major de Wellington est 
mis hors de combat. Les brigades de Sommerset et de Ponsonby, 
derrière les débris de la brigade d'Ompteda, avaient dû s'étendre 
sur un seul rang, pour tromper sur leur épuisement. Lord Uxbridge 
ordonne à cette cavalerie exténuée de se retirer plus loin, hors du 
feu. Son commandant, Sommerset, répond que s’il fait un seul pas 
en arrière, la cavalerie hollando-belge, plus ébranlée encore, quit- 
tera incontinent le champ de bataille. Sommerset reste en position 
et réussit à tromper par ce faible rideau. Dans l'infanterie, les sol- 
dats qui n’ont plus de cartouches, harassés ou découragés, s’épar- 
pillent en arrière; 18,000 hommes isolés emportent les blessés, 
18,000 sont blessés ou morts. Il ne reste pas 30,000 hommes dans 
les rangs; mais un espoir les soutient, et cet espoir empêche la dé- 
composition de l'armée anglaise. Elle tend la main aux Prussiens; 
déjà elle voit le corps de Bulow se développer en amphithéâtre sur 
le flanc droit de l'armée française; elle suit attentivement des yeux 
le corps de Lobau, seule réserve de Napoléon. Ce corps, qui, de la 
position de la Belle-Alliance, avait menacé d’abord de se joindre 
aux attaques de la cavalerie, s'éloigne; il change de but. C’est contre 
un ennemi nouveau qu'il est obligé de se détourner. 

Le duc de Wellington aperçoit ce mouvement; il se sent sauvé. 
Au contraire la cavalerie française entend gronder en arrière le ca- 
non des Prussiens : elle s'étonne; mais elle a reconnu sur les mame- 
lons de la Belle-Alliance quelques bataillons déployés de la vieille 
garde. Cette petite troupe d'élite lui ôte toute inquiétude sur sa 
ligne de retraite. Elle avance encore; elle reprend un terrain repris 
vingt fois. Si Napoléon peut encore soutenir sa cavalerie par le 
6° corps, ou au moins par la garde, nul doute que la victoire ne lui 
reste; mais il lui arrive à ce moment ce qui est arrivé tant de fois à 
ses adversaires : il se trouve obligé d'employer ses dernières forces, 
pendant que l'ennemi garde encore des troupes pour le moment dé- 
cisif. 

Sur le plateau, l'épuisement des Français est égal à celui des An- 
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glais. Sept généraux sont blessés gravement, Lhéritier, Donop, Blan- 
card, Picquet, Delort, Travers, Colbert. Personne n’a donné l'ordre 
de retraite, personne n’a fait sonner le ralliement. Les rangs dimi- 
nués, éclaircis par la mitraille, par la fusillade et par le sabre, 
désunis par trois heures d’une lutte sans exemple, l’anéantissement 
des forces chez les hommes et plus encore chez les animaux, la né- 
cessité qui met des bornes à tout, ont tenu lieu d’un ordre formel. 

Cette cavalerie est redescendue lentement, en bon ordre, au pas, 
toute sanglante, toute déchirée, ayant laissé sur le terrain plus du 
tiers de ses soldats, et ceux qui restaient exténués, étonnés de faire 
un pas en arrière, les chevaux harassés, incapables d'obéir à l'épe- 
ron. À peine si les Anglais ont tenté de les suivre. Chez eux aussi, 
les forces humaines ont été outre-passées. Ils se bornent à revenir 
au bord de la position, où ils s’épaulent de la crête du plateau. Les 
carrés se rompent, ils rouvrent le feu. Les divisions en seconde ligne 
mettent l'arme au pied; elles se reposent. 

La cavalerie française, si magnifique il y a peu d'heures, main- 
tenant accablée, abimée par sa propre victoire, se ramasse entre la 
Haie-Sainte et Hougoumont, dans le fond du bassin. Mutilée, elle 
prête le flanc aux batteries, qui ont rouvert leur feu sur sa tête et 
la prolongent en tous sens. Sans aucun abri sur ces pentes ouvertes, 
elle couvre du moins de sa masse le centre de l’armée française, 
qu'elle est incapable de protéger autrement qu’en recevant, sans les 
rendre, les coups de l’ennemi. Est-ce ainsi qu’elle doit périr, sans 
se venger, immobile, en bon ordre, à son rang de bataille? La moi- 
tié des escadrons ont mis pied à terre. Seul, sans officiers, Ney passe 
et repasse devant le front des régimens. Il les harangue sous une 
épaisse mitraille : « Français, ne bougeons pas! » Il ajoute d’une voix 
forte un mot que l’on n’entendait plus sur les champs de bataille : 
« C’est ici que sont les clés de nos libertés! » 


III. — GROUCHY ENTEND LE CANON DE WATERLOO. — GÉRARD CONSEILLE 
DE MARCHER AU FEU, — POURQUOI CE CONSEIL EST REPOUSSÉ, 


Comment les Prussiens ont-ils échappé à la poursuite du maré- 
chal Grouchy et sont-ils arrivés sur le champ de bataille de Water- 
loo? C’est le moment de l'expliquer. Nous avons laissé Grouchy à 
Gembloux, toujours incertain de la direction prise par l'ennemi. 
À deux heures du matin, il reçoit de ses éclaireurs la nouvelle qu'un 
corps de Prussiens s’est dirigé par Sart-les-Walhain sur Wavre. Il 
en conclut que la pensée de Blücher pourrait bien être d'envoyer un 
fort détachement rejoindre Wellington; mais cette lueur ne fit que 
traverser son esprit. L'idée que le général prussien méditait un re- 
tour offensif sur les derrières de l’armée française par sa gauche 
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persistait encore chez lui; elle l'empêchait de voir ce qui devenait 
évident. En proie à cette perplexité, il hésitait à faire un mouvement 
quelconque, qui, il le sentait, ne- pouvait manquer d’être décisif. 
Voilà pourquoi, partagé jusqu’au dernier instant entre des résolu- 
tions contraires dans cette matinée suprème du 18, il n’avait mis son 
armée en marche qu’entre six et sept heures, attendant des instruc- 
tions, des lumières qui ne devaient pas venir. Le général Gérard, le 
plus désespéré de ces délais, ne put même partir qu’à huit heures, 

Ici se répéta la même erreur qu’en partant de Ligny. Une fois 
que Grouchy s'était fixé sur la direction de Wavre, il avait deux 
moyens d'arriver à ce but. Une route s'ouvrait à lui sur la gauche, 
qui, passant à Mont-Saint-Guibert, offrait l'immense avantage de le 
tenir plus rapproché de deux lieues de l’armée française, avec la- 
quelle il resterait nécessairement en communication. Par cette route, 
il arriverait plus vite, plus sûrement à Wavre, et dans tout le par- 
cours il tendrait la main aux corps français engagés avec les An- 
glais. Il y avait une autre route, celle de Sart-les-Walhain, plus 
longue, qui l'éloignait de deux lieues de Napoléon, mais qui le rap- 
prochait d'autant de la direction imaginaire qu'il attribuait à l’ar- 
mée prussienne. C’est cette seconde route que Grouchy avait mal- 
heureusement choisie. Il y marchait en une seule colonne, flanquée 
à gauche par la division de cavalerie du général Vallin. 

A onze heures et demie, Grouchy, toujours plus incertain à me- 
sure que l'événement approche, arrive à Walhain-Saint-Paul. Là, 
pendant que les troupes traversent le village, il s'arrête dans une 
maison. Pour tromper l'anxiété qui le ronge, il s’assied à table avec 
cette sorte d'indifférence qui saisit quelquefois les hommes accablés 
d’un trop lourd fardeau, et les jette dans une torpeur fatale à l'ap- 
proche des grandes crises. II mangeait des fraises, lorsqu'un ofi- 
cier entre dans la salle. Cet officier s’écrie qu'en se promenant dans 
le jardin de la maison, il a cru entendre sur la gauche le sourd re- 
‘entissement du canon. On se lève, on court à l'endroit indiqué. Les 
officiers appliquent l'oreille contre terre. Le bruit augmente; on ne 
peut plus s’y tromper : cinq cents bouches à feu font trembler le 
sol. « C’est une nouvelle bataille de Wagram, » dit Grouchy; mais 
aucun ordre nouveau ne suit ces paroles. 

A ce moment s'approche le général Gérard. Depuis deux jours, il 
évitait tout entretien avec Grouchy, dont les fausses manœuvres le na- 
vraient et le consternaient. Cependant alors il l’interpelle, il éclate, 
et ses paroles doivent être conservées pour son éternel honneur : 
« C'est au feu qu’il faut marcher, car on ne sait plus même où sont 
les Prussiens. C’est sur le champ de bataille seulement qu’on est 
certain de les trouver. La cavalerie de Vallin, qui est sur les flancs, 
est plus proche du canon; elle ouvrira le chemin. Le 4° corps dé- 
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bouche dans Sart-les-Walhain; il n’a qu’à changer de direction à 
gauche. Le corps de Vandamme, plus avancé à Nil-Saint-Vincent, 
appuiera de son côté sur la Dyle. Par un bonheur inespéré, les deux 
ponts maçonnés de Moustier et d'Ottignies n'ont pas été coupés; 
ils sont entiers. Les Prussiens n'ont là que quelques vedettes, et 
plus loin aucun obstacle jusqu'à Saint-Lambert et Frichermont. 
\insi c’est la fortune qui a gardé ces passages. Qu'on en profite sans 
retard. Le général: Valazé a sous la main un guide qui offre de 
conduire l’armée en moins de quatre heures. C’est donc bien avant 
le coucher du soleil que l’armée aura rejoint la gauche et concourra 
à la destruction des Anglais et des Prussiens, car il faut être 
aveugle pour ne pas voir qu'ils font à ce moment leur jonction. Si 
le maréchal Grouchy refuse cette occasion unique, s’il ne veut pas 
engager toute son armée dans ce mouvement de flanc, au moins 
qu'il laisse le général Gérard l’exécuter sous sa responsabilité et 
pour son compte. Il ira seul avec le 4° corps. Qu'il y soit seulement 
autorisé ! » 

Valazé joint ses instances à celles de Gérard. Par malheur, Bal- 
thus, commandant l'artillerie de Valazé, est d’un avis opposé à celui 
de son chef: exemple mémorable du peu de cas qu’un chef doit faire 
des impossibilités que soulèvent les inférieurs, sitôt qu'on les con- 
sulte dans les momens suprêmes, car ils voient les inconvéniens et 
ne voient pas la nécessité qui commande qu’on les oublie. Le gé- 
néral d'artillerie Balthus soutient qu'il est impossible de faire passer 
le canon dans les chemins de traverse que l’on propose de suivre. Il 
appuie cet avis de sa longue expérience du métier au moment même 
où toute l'artillerie de 60,000 Prussiens défile, pour ainsi dire, sous 
ses yeux impunément, dans les mêmes lieux, à travers ces mêmes 
obstacles qu’il juge insurmontables. 

Cette raison fut une de celles dont se couvrit le maréchal Grou- 
chy : il la saisit avec avidité; mais dans le fond ce qui l'empêchait 
d'agir, c'était l’idée fausse qu'il s'était faite du mouvement de l’en- 
nemi et le poids de sa propre responsabilité. Elle l’écrasait au point 
de lui ôter tout autre sentiment. Quand il eût fallu improviser des 
manœuvres, il se contentait de s’attacher à celle qu'il avait com- 
mencée. D'ailleurs, comme il arrive toujours, les motifs à alléguer 
pour persévérer dans l'inertie ne lui manquaient pas. «Il avait ses 
instructions, c'était à lui de les suivre. La guerre d'inspiration ne 
convient qu'au chef; le lieutenant doit obéir. La maxime de mar- 
cher au canon n’est pas toujours la bonne. On vient de retrouver la 
trace des Prussiens à Wavre; est-ce le moment de les quitter de 
nouveau pour s'engager dans une direction inconnue? Savait-on ce 
que l’on trouverait dans cette longue marche de flanc où le général 
Gérard voulait qu’on s’engageât? Quels défilés, quels escarpemens, 
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et peut-être quelles impossibilités! Avait-on mesuré les distances? 
Ne savait-on pas à quel point les guides se trompent sur le temps 
nécessaire à une armée? Fallait-il recommencer la faute de Ney, de 
d'Erlon, et ne se trouver sur aucun champ de bataille, ni à Mont- 
Saint-Jean, ni à Wavre? Et si les quatre corps prussiens réunis 
sur les hauteurs de Wavre saisissaient l’occasion de cette marche de 
flanc, qu'arriverait-il? Comment ses divisions, désunies par la mar- 
che (et il ne faut pas oublier qu’il n’a que 32,000 hommes), ne se- 
raient-elles pas compromises au passage de la Dyle, où l’attendront 
90,000 hommes rangés sur l’autre bord? C’est donc une armée bat- 
tue et dispersée qu'il amènera à Waterloo? Imagine-t-on que les 
Prussiens lui laisséront faire ce long chemin sans l'inquiéter sur la 
Dyle ou à Saint-Lambert, dont on aperçoit le défilé? A peine au- 
ra-t-il fait un pas dans la direction proposée, les éclaireurs du ma- 
réchal Blücher l'en instruiront aussitôt, et l'on verra les corps de 
Bulow, de Ziethen, de Pirch, tomber sur les flancs des Français. Au 
contraire, par la route que l’on suit, on va bien rassemblés, en bon 
ordre, aborder la masse des Prussiens à Wavre. Si, comme il est 
probable, ils veulent revenir par leur gauche sur les derrières de 
l’armée française, on sera là pour les en empêcher. D'ailleurs la vo- 
lonté de l’empereur est formelle. » 

Après ces paroles, que j'ai empruntées au général Gérard et au 
maréchal Grouchy eux-mêmes, les colonnes françaises, qui avaient 
fait halte un moment, se remettent en marche; il était midi, elles 
étaient à trois lieues de Wavre. 

Les accusations amères répétées contre Ney dans les loisirs du 
bivac de Ligny avaient fait une impression profonde sur Grouchy. 
Il était bien décidé à ne pas s’en attirer de sémblables, et par con- 
séquent à marcher réuni sur une seule colonne et à ne rien tenter 
qu'avec toutes ses troupes rassemblées sous sa main. Ainsi le blâme 
injustement jété sur Ney eut pour conséquence d'augmenter l'irré- 
solution et les lenteurs de Grouchy. 

Le maréchal Grouchy avait été pendant la retraite de Russie le 
chef de l'escadron sacré dans lequel les généraux servaient comme 
câpitaines et les capitaines comme soldats. Quand on l'avait vu une 
fois, on ne pouvait l'oublier : il était grand, la tête haute, le visage 
osseux, les pommettes des joues étonnamment saillantes, les yeux 
noirs très écartés et comme éblouis. Il laissait l'idée d’un brillant 
général d'avant-garde, mais non pas assurément celle de l’un de 
ces hommes rares sur lesquels la fortune d'un état peut se reposer 
sans crainte en des circonstances critiques. Lui-même le sentait. Il 
en donna deux fois la preuve : la première, lorsqu'il refusa le com- 


mandement à Ligny, la seconde, lorsqu'il s’en démit dès sa rentrée 
en France. 
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Au moment même de cette discussion des chefs de l'aile droite 
francaise, la masse prussienne se disposait à déboucher de Wavre, 
dans la direction de Waterloo, avec l'impulsion d'une résolution 
depuis longtemps préparée. Aucune délibération n'avait suspendu 
ses mouvemens. Cette armée, après avoir passé la nuit à Wavre et 
s'y être refaite, marchait au rendez-vous marqué par le chef de l’ar- 
mée anglaise. Le corps de Bulow, qui n'avait encore eu aucun enga- 
gement avec les Français, se mit le premier en marche. Un incendie 
dans Wavre retarda jusqu'à midi une de ses divisions; il devait pas- 
ser par Saint-Lambert, point culminant d’où il ne pouvait manquer 
d'être aperçu de loin. Pirch suivait; Ziethen devait longer la forêt 
de Soignes à travers de vastes bassins où son approche resterait ca- 
chée jusqu’à l'entrée du champ de bataille. j 

Ainsi dans cet espace compris entre Wavre et Waterloo s’avan- 
çaient parallèlement trois noires colonnes prussiennes, Bulow en tête, 
30,000 hommes, Pirch en seconde ligne, 17,000, Ziethen à droite, 
13,000, total 60,000 hommes. Au moment où les flanqueurs de gau- 
che de Grouchy, en sortant de Sart-les-Walhain, s’approchaient de 
la Dyle, ils furent aperçus des vedettes prussiennes. Blücher est 
aussitôt averti; il crut que les Français renonçaient à marcher sur 
Wavre pour se diriger à leur tour sur le canon; il fut confirmé dans 
cette idée lorsque les têtes de colonnes d'Exelmans et de Vandamme 
se montrèrent à la hauteur de Corbais, comme si elles allaient dé- 
boucher à Moustier. Dans la crainte de ce mouvement, Blücher fait 
suspendre la marche de Pirch; il ordonne à Ziethen de se rabattre 
sur la Dvle, Il ramène ainsi ses colonnes en arrière du côté de Grou- 
chy; mais, ayant bientôt reconnu que celui-ci poursuivait son mouve- 
ment vers Wavre, le général prussien, pleinement rassuré, ordonne 
une nouvelle contre-marche : il reporte ses troupes dans la direction 
de Waterloo. Quant au corps de Thielmann, 18,000 hommes, il le 
laisse à Wavre pour couvrir le mouvement et amuser le maréchal 
Grouchy le plus longtemps possible sur les deux bords de la Dyle, 
Si ce maréchal, sans se laisser tromper par ce rideau, marche au 
canon de Waterloo, Thielmann a l’ordre de l'y suivre en toute hâte. 

L'apparition des éclaireurs de Grouchy eut encore d’autres con- 
sé juences que de jeter un moment l'irrésolution dans l’armée prus- 
sienne. Nous connaissons aujourd'hui dans le plus petit détail les 
mouvemens de cette armée. que la rapidité de sa fuite avait dérobés 
à nos soldats. Tout était obscur dans sa marche, et l'événement res- 
tait inexplicable. Il s’éclaire maintenant par les détails qui suivent. 

En arrivant près de Vieux-Sart, la cavalerie française de Vallin se 
trouva un moment entre la tête et la queue du corps de Bulow. Dès 
que le détachement francais fut signalé, le général prussien laissa 
en arrière deux régimens de cavalerie de la réserve pour lui faire 
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tête. La même chose arriva au général Pirch. IL reçoit la nouvelle 
que l’avant-garde d’Exelmans se montre sur les hauteurs en avant 
de la Baraque; aussitôt Pirch laisse en arrière la brigade de cava- 
lerie du lieutenant-colonel de Sobr, le 11° régiment de hussards et 
quatre pièces d'artillerie attelée: Toutes ces troupes manqueront à 
la bataille. 

Ainsi une démonstration involontaire de quelques troupes légères 
de Grouchy sur sa gauche a porté un trouble réel, profond dans les 
dispositions de l’ennemi. Déjà à cette seule apparence que de faux 
mouvemens de la part des Prussiens! quelle marche désunie! Bli- 
cher lui-même un moment incertain, le corps de Bulow séparé en 
deux par un intervalle de plusieurs lieues où les nôtres ont péné- 
tré, Pirch affaibli d’une partie de ses troupes, la réserve de cavale- 
rie et celle d’artillerie de la 7° et de la 8° brigade arrêtées et para- 
lysées, le détachement de Ledebur coupé du reste de l’armée et 
obligé de se rouvrir un chemin de vive force, tout cela à la seule 
apparition d’une avant-garde de cavalerie! Que sera-ce donc si Grou- 
chy se ravise, si, au lieu de quelques éclaireurs épars, aventurés, 
c'est tout son corps qui marche résolàment, de propos délibéré, 
dans les flancs des Prussiens ! Il est peut-être temps encore de reve- 
nir à la résolution audacieuse du général Gérard; outre les circon- 
stances que je viens de dire, il en est une autre qui conseille la har- 
diesse. Le gros de l’armée ennemie est en ce moment retardé sur 
les ponts étroits de Wavre; elle a peine à déboucher. 

Si la discussion du matin n’avait pas persuadé Grouchy, elle l'a- 
vait du moins profondément agité. Il galopait seul, en avant et sur 
le flanc de ses colonnes; il s’avança de sa personne jusqu’à l'extré- 
mité du bois de Limelette. Là, il écouta de plus près le retentisse- 
ment croissant de la bataille qui n’avait pas encore de nom; il cher- 
cha, des hauteurs où il était, à pénétrer les secrets de l'horizon, 
vers Saint-Lambert; puis tout à coup il se rassure : la dépêche que 
Napoléon lui a envoyée à dix heures du champ de bataille vient de 
lui parvenir. Il se hâte de s’en prévaloir; on l'entend s’'écrier: 
« Nous sommes sur la bonne route. L'empereur nous approuve; il 
nous ordonne de marcher sur Wavre; c’est à Wavre qu’il faut aller. » 
Et, l'esprit dégagé d’un grand poids, il achève tranquillement le 
mouvement funeste où il s'est engagé avec anxiété. 


IV. — SUITE DE LA BATAILLE. — INTERVENTION DU CORPS DE BULOW. 


C’est à quatre heures que le général Bulow atteignit les bois de 
Frichermont. 11 n’avait pas paru à la bataille de Ligny; sa hâte n'en 
était que plus grande. Ses troupes marchaient sur un large front, 
aux deux côtés du chemin encaissé qui avait été réservé à l’artille- 
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rie. En traversant ces défilés boisés, ces ravins marécageux de Lasnes 
à Planchenoit, on s’étonnait de ne trouver aucun obstacle; à chaque 
pas, les éclaireurs s'attendaient à une surprise. Les officiers, en se 
montrant le ruisseau de Lasnes, se disaient qu’il eût sufli de quel- 
ques bataillons français pour disputer longtemps le passage; mais, 
avant trouvé les chemins ouverts, tous doublèrent le pas : ils des- 
cendirent des hauteurs en amphithéâtre, d'où la bataille se montra 
à leurs yeux jusque dans ses moindres replis. 

D'abord l'intention des généraux prussiens avait été d'attendre et 
de concentrer la masse de leurs troupes avant d'attaquer; mais Blü- 
cher, qui marchait avec les colonnes de Bulow, vit du haut des col- 
lines de Maransart que la crise de la bataille approchait. Son impa- 
tience naturelle le conseilla trop bien. Il décida au premier coup 
d'œil qu'il fallait user de ce premier moment de surprise et se jeter 
tète baissée sur la droite française, sans lui laisser le temps de se 
reconnaître. Le danger déjà imminent où se trouvait l'armée an- 
glaise ne souffrait pas un instant de retard. On apercevait distincte- 
ment les réserves de Napoléon sur les hauteurs de la Belle-Alliance; 
plus loin, les charges de cavalerie sur le plateau attiraient tous les 
regards. Si l'infanterie de Lobau marchait en avant, si elle allait 
soutenir ces attaques, le dernier moment de l’armée du duc de 
Wellington était arrivé. Il fallait donc sur-le-champ attirer à soi et 
occuper cette infanterie de manière à l'empècher de se raviser. Par 
ces raisons qui plaisaient à son impétuosité, Blücher fit commen- 
cer le feu à une grande distance sur la cavalerie Domon et Subervie: 
il annonça ainsi son arrivée. 

Ces premières salves de quarante, bientôt même de quatre-vingt- 
six pièces de canon, firent impression sur les deux armées aux prises. 
Les Anglais respirèrent, les Français s’étonnèrent; mais, sûrs de la 
prévoyance de leur chef, ils n’éprouvèrent aucune crainte. Un peu 
après, la 15° et la 16° division de Bulow débouchèrent en rase cam- 
pagne ; elles se dirigèrent sur le flanc droit de l’armée française. 

Depuis trois heures que les Prussiens étaient en vue, Napoléon 
n'avait rien fait de ce que ceux-ci craignaient le plus. Il aurait pu, 
ou leur disputer les défilés, ou devancer leur arrivée et précipiter 
toutes ses réserves dans une attaque désespérée contre l’armée an- 
glaise. Au lieu de cette résolution extrême, il avait pris un moyen 
terme : server de loin les Prussiens, n’attaquer les Anglais qu'avec 
la moitié de ses forces, conserver l’autre moitié intacte. Sans doute 
il pensa que le moment n’était pas venu de recourir aux moyens su- 
prèmes ; d’ailleurs il serait toujours à temps de renoncer aux règles 
de prudence pour chercher le salut dans la témérité et dans le dés- 
espoir, 
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Cependant Lobau, avec ses deux divisions d'infanterie Simmer et 
Jeannin de 7,500 hommes, avait changé sa première direction; il 
marchait résolûment au-devant de ces nouveaux ennemis. Pour 
s'appuyer, il n'avait que le village de Planchenoïit, au milieu des 
champs ouverts, où les Prussiens ont élevé un petit monument de 
fer pour consacrer le souvenir de eette première rencontre. Canon- 
née par des batieries qui la prenaient en écharpe, la cavalerie de 
Domon et de Subervie, après un engagement avec les escadrons du 
prince de Prusse, dut se retirer en seconde ligne. Tant que Lobau 
n'eut en tête que la moitié du corps de Bulow, il le contint, il fit 
même des progrès sur lui; mais en moins d’une heure, c'est-à-dire 
à cinq heures et demie, les deux autres divisions restées en arrière, 
celles de Hacke et de Ryssel, avaient atteint à leur tour le champ 
de bataille : elles débouchaient de Lasnes en colonnes serrées. Aus- 
sitôt Blücher, présent à l'attaque, fit déployer les masses sur la 
gauche prussienne, de manière à déborder Lobau et à le séparer de 
Planchenoit. Les Prussiens menaçaient ainsi la chaussée de Char- 
leroi, seule retraite de l’armée. C'était le moment où Ney deman- 
dait avec instance l'appui d'un corps d'infanterie pour s'établir sur 
le plateau. Ainsi Napoléon pouvait alors se croire vainqueur sur le 
front; mais le flanc droit était ébranlé, presque entr’ouvert : il ny 
avait pas un moment à perdre pour le raffermir et arrêter de ce 
côté le progrès de l’ennemi. Descendues des hauteurs, les quatre- 
vingt-six bouches à feu de Blücher prenaient l’armée française en 
écharpe et à revers. Leurs boulets ricochaïent sur la ligne de retraite. 

Débordés sur les deux ailes, les 10,000 hommes de Lobau sont 
obligés de céder en plaine aux 30,000 de Bulow. Cependant Lobau les 
retire en échiquier, lentement, posément; la première ligne se replie 
par les intervalles. Elle se remet en bataille derrière la seconde, qui 
ouvre alors le feu et soutient le combat jusqu’à ce qu’elle cède à son 
tour pour faire volte-face un peu plus loin et repousser les assail- 
lans. Lobau dirige cette suite de combats alternatifs avec la régula- 
rité d’un champ de manœuvre; mais il est menacé de perdre son 
point d'appui dans le village. Napoléon lui envoie le général Du- 
hesme avec huit bataillons de la jeune garde et vingt-quatre pièces 
de canon. Les deux divisions prussiennes Hiller et Ryssel se massent 
en trois colonnes; elles enveloppent Planchenoit, elles y pénètrent, 
elles vont l’arracher à la jeune garde. On se fusille à trente pas dans 
le cimetière. Ce village avec ses vergers, ses jardins, ses enclos, 
ses débouchés vers Maison-le-Roi, c’est le bastion qui flanque la 
ligne de retraite. Il est emporté. Le général Morand, avec quatre 
bataillons de la vieille garde, accourt pour le reprendre. Sans tirer, 
il en chasse les Prussiens à la baïonnette; ses bataillons s’établissent 
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à un grand intervalle sur l'extrême droite, comme la garde consu- 
aire au soir de Marengo. A l'abri de cette troupe d'élite, le corps 
de Lobau et la jeune garde reviennent à la charge. Les Prussiens 
sont débordés à leur tour; ils plient, leur artillerie s'éloigne. 

Dans ce combat de plus en plus inégal, qui se prolongera jusqu'au 
soir, le poste de Planchenoïit est un poste de sacrifice. Les troupes 
n'y sont point soutenues par les regards de toute l’armée comme 
sur le plateau ; elles sont aux prises en quelque sorte à l’écart, dans 
un bas-fond où les colonnes ennemies affluent par torrens. Comme 
si toutes les formes du courage devaient être rassemblées dans cette 
journée, la cavalerie sur le plateau venait de montrer l'impétuosité 
indomptable, la joie guerrière, la témérité héroïque d'une troupe 
sûre de vaincre; maintenant le corps de Lobau et la garde montrent 
ce qu’il y a de plus austère dans le devoir militaire, la volonté stoïque 
de mourir à son poste, pour empêcher la destruction de l’armée et 
la captivité du chef. Le général Durrieu donne l'exemple de ce stoï- 
cisme; blessé d’une balle à la cuisse, il reste tout sanglant à la tête 
de l'état-major. 

À ce moment, Napoléon crut que cette inondation du champ de 
bataille par l’armée prussienne était à son terme. L’artillerie fit si- 
lence un moment; dans cet intervalle, on entendit pour la première 
fois très distinctement au loin le canon de Grouchy. Il était donc 
enfin aux prises avec ce qui restait des corps prussiens; il les occu- 
pait. On pouvait dès lors tenir pour certain qu'après la retraite de 
Bulow il n’y avait plus rien à redouter de ce côté du champ de ba- 
taille, Ainsi c’est le moment de se retourner contre le centre an- 
glais, de rallier, d'engager les réserves, d'achever enfin la victoire 
que cet incident de Bulow a tenue suspendue depuis quatre heures. 

Outre la force d'espérance que Napoléon entretint jusqu’au der- 
nier instant, il y avait une circonstance matérielle du champ de ba- 
taille qui explique comment l'illusion fut si tenace chez lui. Nous 
avons dit que des bois, des taillis épais, qui ont été coupés depuis, 
étendaient alors leurs fourrés sur sa droite. Ces bois empêchèrent 
de voir les noires colonnes de Ziethen, qui s’approchaient en silence; 
elles avaient déjà rallié à Ohaïin la cavalerie anglaise. Maintenant 
elles étaient à un quart de lieue du champ de bataille; elles se pres- 
saient d'arriver à travers les taillis par le plus court chemin, et per- 
sonne dans l’armée française n’en soupçonnait encore l'existence. 
Les massifs d'arbres devaient couvrir jusqu’au dernier moment cette 
troisième armée. C'était comme une dernière embûche tendue par 
30,000 hommes de troupes fraîches qui s’apprêtaient à s'élancer 
tête baissée hors des bois d’Ohain et de Frichermont. 
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V. — LES DEUX ATTAQUES DE LA GARDE. 


Pendant ce temps, l'attaque du maréchal Ney contre le centre 
n’avait pas été abandonnée. Les masses de cavalerie dans les bas- 
fonds ne sont pas restées longtemps immobiles. Les cavaliers qui 
peuvent agir encore se distribuent en tirailleurs. Ils harcèlent l’en- 
nemi, ils l’'empêchent de respirer. Ils attirent à eux le feu des bat- 
teries; ils s'étendent en rideau pour protéger de leur dernier effort 
l'infanterie, épuisée comme eux, et qui de nouveau se jette en 
avant. C'est encore la division Quiot et la division Donzelot. L'une et 
l’autre à ce moment semblent renaître. Après leur désastre du ma- 
tin, après un combat acharné de quatre heures, elles portent encore 
sur le front d'attaque tout le poids de la bataille. À ce moment, 
quel incident, quelle parole, quel ordre a aiguillonné ces braves et 
les a mis hors d'eux-mêmes? Ney court à d’Erlon et lui dit: « Toi et 
moi, nous devons périr ici, car tous deux, si la mitraille anglaise 
nous épargne, nous sommes destinés à être pendus. » 11 semble que 
tous les soldats des divisions de gauche de d’Erlon aient entendu 
ces paroles, tant ils mettent de désespoir et de furie à renouveler 
leur attaque. Le souvenir de leur effort suprème a été longtemps 
confondu avec les derniers momens de la garde; c’est par l’aveu 
des historiens anglais qu’on peut restituer à cette portion de la ligne 
la gloire qui lui revient. 

Les deux divisions ralliées sortent de la Haïe-Sainte par toutes 
les issues. Elles se répandent en nuée de tirailleurs sur la pente des 
plateaux. Courbés dans les blés comme des moissonneurs, les sol- 
dats de Quiot et de Donzelot avancent jusqu’au-dessous de l'escar- 
pement. Là ils couvrent de leurs feux les troupes harassées d'Alten, 
d’Ompteda, de Maitland. Ces feux hardis, incessans, succédant aux 
grandes charges, ne laissent pas à l’armée anglaise un intervalle 
de repos. Ils l’exténuent et la désespèrent. Ce fut comme un essaim 
de guêpes qui se jettent sur un corps abattu et sanglant. Tel fut 
le caractère de la bataille sur le front depuis cinq heures jusqu'à 
sept. Les Anglais avouent qu'à ce moment leur armée n’offrait plus 
qu’un lambeau de ce qu’elle avait été le matin. De tous côtés, les 
chefs envoyaient demander des renforts; il ne restait, disaient-ils, 
de leurs corps que les squelettes. À ces demandes la réponse du duc 
de Wellington était uniforme : qu'il fallait rester jusqu’au dernier 
homme. Les brigades de Sommerset et de Ponsonby ne formaient 
plus que deux escadrons. Les bataillons étaient réduits à des poi- 
gnées d'hommes. On n’entendait qu'un seul commandement : ser- 
rez les rangs! Du haut du plateau, Wellington apercevait au loin le 
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clocher de Planchenoït; mais les incidens de la lutte sur cette par- 
tie éloignée du champ de bataille lui échappaient. Il ne savait qui 
l'emportait des Français ou des Prussiens. Dans son anxiété, il en- 
voyait officiers sur officiers à Blücher pour le presser d’arriver. 

Napoléon sentit que le moment était venu et qu’il fallait tout oser. 
Restaient encore en réserve dix bataillons de la garde à pied, les 
seuls qui n’eussent pas été engagés. Ils attendaient, l'arme au pied, 
sur les hauteurs de la Belle-Alliance. Malgré tout, la certitude de 
vaincre était encore entière chez eux. Les cinq premiers bataillons 
sont formés en colonnes d'attaque, et ils doivent se succéder, à 
quelque distance, par échelons; des batteries marchent avec eux 
dans les intervalles. Napoléon, à gauche de la route, galope sur 
l'éminence. 11 montre de la main la position anglaise. Les soldats se 
répètent ses paroles : « Mes amis, je veux aller ce soir souper à 
Bruxelles. » 11 enflamme de ses regards cette poignée d'hommes, 
en qui il a mis sa dernière espérance. Ils lui répondent par des cris 
nome qui tous veulent dire : «Sois tranquille. » En défilant 

gauche de la Haie-Sainte, ils rencontrent les cavaliers démontés 
: s'y étaient réunis en grand nombre; ils les rassurent en passant 
avec une gaieté héroïque. « C'était à eux d'enlever l'affaire à la 
baïonnette , » et ils marchaient l'arme au bras, alignés comme à la 
parade. 

Ici les Anglais interrompent le récit pour rapporter une chose qui 
paraît impossible. Ils racontent qu'à ce moment suprême un officier 
français de cuirassiers galopa vers eux et passa dans leurs rangs. 
I prévint que leur ligne allait être attaquée par la garde impériale 
et Napoléon en personne. On cite les colonels, les généraux auxquels 
cet officier fut adressé. Vérité ou mensonge, le duc de Wellington 
n'avait nul besoin de cet avertissement. Les préparatifs de l'attaque 
étaient assez visibles. Pour la troisième fois le général anglais répare 
la brèche qui s’est faite dans son centre. De la gauche il rappelle la 
cavalerie Vivian et Vandeleur; elle se replie en toute hâte derrière 
le front. Il comble avec les bataillons de Brunswick les vides ouverts 
entre la brigade de Nassau et celle de Halkett. La division Chassé 
se masse en colonnes profondes à la gauche de la brigade Maitland. 
Pour donner quelque apparence à la brigade de Nassau, on déploie 
derrière”elle, sur un seul rang , les restes des Écossais gris et des 
hussards ide la légion germanique. Sur la gauche, l'infanterie était 
déployée derrière la haie, le long du chemin creux, un régiment en 
carré, à l'angle des deux routes. Sur le front de l’armée, l'artillerie 
est presque entièrement désorganisée. 

À ce moment de crise, un événement extraordinaire: attire l’at- 
tention des trois armées. Une fusillade se fait entendre à l'extrémité 
droite de la ligne française : c’est la fusillade nourrie, ardente, pré- 
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cipitée d'une troupe fraîche qui se hâte de prendre part à la bataille, 
Elle tourne ses coups contre l’extrème gauche anglaise. Formée de 
la brigade du prince de Saxe-Weimar, celle-ci, atteinte par ce feu 
imprévu, s’effraie, lâche pied. On la voit se disperser en arrière à 
un quart de lieue du champ de bataille. À ce bruit, au spectacle de 
cette fuite, des cris de joie se font entendre sur toute la ligne fran- 
çaise. Voilà enfin Grouchy qui arrive. Napoléon fut plus que per- 
sonne empressé à croire à ce retour de la fortune. Il envoie sm 
aide-de-camp Labédoyère répandre dans les rangs cette nouvelk, 
que Grouchy arrive, qu'il est là sur la hauteur de Smohain; on l'a 
reconnu à ses Coups. 

Cette nouvelle, confirmée par la fusillade qui ne fait qu’augmenter 
vers la droite, porte au comble l’exaltation des troupes chargées de 
frapper le dernier coup. Toute la ligne, d'Hougoumont à la Haïe- 
Sainte, à Papelotte, avance avec la garde. Les blessés rentrent dans 
les rangs. Les tirailleurs de d’Erlon, de Quiot et de Donzelot couvrent 
la garde d’un rideau de fumée ; ils la précèdent rapidement, pen- 
dant que, loin derrière eux, les tambours battent la charge et an- 
noncent l'approche des colonnes d'attaque, qui les suivent au pas. Il 
faut que le feu de ces tirailleurs, exaltés par l’approche et l'exemple 
de la garde, ait été terrible en effet pour que les historiens anglais 
déclarent que l’armée anglaise était absolument hors d'état d'y ré- 
pondre, et qu’elle était sur le point d'être rompue. En peu d’instans, 
sous ce feu désespéré, le 27° régiment anglais perd plus de la moitié 
de son monde. Une batterie française, en avant du jardin de ka 
Haie-Sainte, marche avec les tirailleurs; elle foudroie le carré de 
gauche de la brigade de Kielmansegge, à cent pas; un des côtés de 
l’autre carré est broyé; le reste se forme en triangle. Bientôt après, 
sous la mitraille, il se réduit à une poignée d'hommes. Le prince 
d'Orange, à la tête de la brigade de Nassau, tente de charger les 
tirailleurs ; il est frappé d’une balle à l'épaule. Déjà Alten, Halkett, 
presque tous les officiers supérieurs de la 3° division ont été blessés 
ou tués. 

Enfin le rideau des tirailleurs s’entr'ouvre, la garde le dépasse; 
elle s’avance seule. Ney la conduit. À mesure qu’elle approche, elle 
pousse de grands cris. La seconde ligne anglaise ne voyait rien en- 
core des têtes de colonnes en marche; mais ces cris seuls la terri- 
fient. Elle recule et va lâcher pied. Les dragons de Vandeleur ser- 
rent les rangs et ferment le passage à ceux qui sont tentés de fuir. 
L’artillerie anglaise concentre son feu sur ces 2,900 hommes qui 
s’avancent, l'arme au bras, à la rencontre de toute une armée. Ils 
ne répondent pas au feu, mais ils serrent leurs rangs diminués; ils 
s’alignent, en passant sur leurs morts, comme dans un jour de 
revue. L’artillerie ennemie redouble à cinquante pas. Friant est 
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blessé, Michel tué; Ney est renversé de cheval (c’est le cinquième 
qui a été tué sous lui dans cette journée). Il se relève, l'épée à la 
main, Le 4°" bataillon s’est arrêté. En voyant cette légion de héros 
chanceler sous la mitraille, Ney s’indigne. Il leur crie : « Lâches! 
ne savez-vous donc plus mourir?» Le général Poret de Morvan 
mêle ses cris à ceux du maréchal. La colonne reprend le pas de 
charge; elle a atteint le sommet de l'escarpement. Sur cette émi- 
nence, quand les grenadiers, avec leurs hauts bonnets à poil, cou- 
ronnèrent la cime, ils semblèrent gigantesques à l'ennemi (1). Devant 
eux se présentent en colonnes serrées les bataillons de Brunswick. 
Ces bataillons sont dispersés; ceux de Nassau les remplacent. La 
garde avance ; les soldats de Nassau sont rejetés jusque sous la tête 
des chevaux du 10° de hussards anglais. Wellington s'élance au- 
devant des Brunswickois; il les rallie, puis il court à la batterie 
placée à la droite de Maitland. Cette batterie prend en flanc les co- 
lonnes de grenadiers. Ils avancent encore; ils touchent à l'endroit 
où étaient couchés à terre les régimens des gardes. Une voix crie : 
«Gardes, debout, et visez bien! » Les régimens se dressent de terre 
en une ligne étendue, et ils ouvrent leur feu. En un instant, les 
premiers rangs français sont abattus. Le colonel Mallet, les chefs 
de bataillon Cardinal, Agnès, les deux frères Angelet tombent morts 
ou blessés. On vit alors les officiers se détacher en tête et sur les 
flancs des colonnes mutilées, et commander de déployer pour se 
servir de leur feu ; mais à mesure que les têtes de colonnes se refor- 
maient, elles étaient continuellement broyées sous la fusillade et la 


canonnade croisée de toute une armée. Les plus rapprochés tour- 


billonnent sans vouloir céder le terrain, ou ils disparaissent sur les 
flancs, pendant que d’autres en arrière font feu par-dessus la tête 
de ceux qui les précèdent. L'espoir reste encore d’emporter le centre 
anglais, si la dernière réserve, laissée à quinze minutes en arrière, 
arrive à temps; mais cette réserve est encore loin, et l’on dit que sur 
les 2,900 hommes qui ont gravi le plateau, il en reste à peine 700 
en état de combattre. Étonnés, ceux-ci redescendent des hauteurs. 
Les blessés les précèdent en foule et se dispersent. Cette nouvelle 
incroyable se répand que la garde a été repoussée, qu’elle bat en 
retraite. À ce premier bruit, les rangs d’une partie de la ligne com- 
mencent à flotter. 

Mais il reste un grand espoir. La première attaque de la garde a 
échoué; il s'en prépare une seconde. C’est Napoléon lui-même qui 
cette fois range les cinq nouveaux bataillons presque encore intacts 
qui viennent de la Belle-Alliance. Ce qu'il ne faisait jamais dans les 
guerres précédentes, il le fait à ce moment suprême. Il marque aux 


(4) Siborne. 
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soldats leur place, il forme deux bataillons en bataille, deux autres 
comme arcs-boutans, en colonnes sur la droite et sur la gauche: la 
seconde brigade suivra en échelons. C'est ce même ordre de ha- 
taille qui a été irrésistible au Tagliamento, dans la dernière journée 
des guerres d'Italie; c'est aussi la disposition de la division de De- 
saix au soir de Marengo. Qui sait si ces souvenirs ne brillèrent pas 
aux yeux de Napoléon à ce dernier instant de sa vie militaire? Le gé- 
néral Friant, qu'on emportait blessé, lui dit que tout allait bien sur 
le plateau, que l'ennemi serait infailliblement rompu dès que cette 
réserve déboucherait. Napoléon reprend espoir : il s’obstine à vou- 
loir forcer la fortune. 

La nouvelle colonne se composait du 1° bataillon de chasseurs, 
de deux bataillons du 2‘, de deux bataillons des 2° et 3° régimens 
de grenadiers. Sans s'inquiéter de ce qui se passe dans le reste de 
l'armée, elle s’avance seule, à son tour, vers le plateau déjà priset 
abandonné tant de fois. Les troupes de Maitland, qui l’aperçoivent, 
se retirent en désordre par-delà l'escarpement; elles vont se refor- 
mer sur quatre rangs de profondeur. On à pu réunir un petit corps 
de cuirassiers français qui protégent d’abord l'attaque. Ces cuiras- 
siers font un dernier eflort contre les batteries anglaises; mais, trop 
affaiblis, ils sont renversés. La colonne se trouve encore une fois 
seule et sans soutien sur ses ailes. Le 52° régiment anglais en pro- 
fite pour venir audacieusement se déployer sur le flanc gauche. En 
tête, elle a les masses encore profondes de Maitland, de Chassé, des 
gardes, sur sa droite la batterie Napier. C’est dans ce triangle qu’elle 
se jette tête baissée. Quand le régiment anglais l'eut débordée tout 
entière, il ouvrit son feu à brüle-pourpoint. La colonne surprise s'ar- 
rêta, et, déployant ses bataillons de gauche, elle répondit à la fusil- 
lade qui l'écrasait; mais alors la batterie de Napier se démasque sur 
son front à soixante pas et la mitraille. Au même instant, sur son 
flanc droit, elle essuie les décharges de la plus grande portion de la 
ligne des gardes anglaises. Ce n’était plus là un combat soumis aux 
chances de la guerre, mais une extermination. Le moment était 
venu où aucun effort de la bravoure humaine, aucune inspiration du 
soldat ne pouvait plus conjurer le désastre et remédier aux illusions 
obstinées du chef. Et pourtant c'est encore aujourd’hui un débat 
entre les Anglais et leurs alliés de savoir qui a porté les derniers 
coups à cette poignée d'hommes. On ne peut, ce me semble, discon- 
venir qu’une batterie des Hollando-Belges, celle de Vandermissen, 
ne soit venue aussi se démasquer à une portée de pistolet; elle vo- 
mit sa mitraille sur la colonne déjà écharpée, et contribua ainsi à 


lui arracher le champ de bataille. Gette gloire ne peut être refusée 
à ceux qui la réclament. 
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VI. — IRRUPTION DU CORPS DE ZIETHEN, — MARCHE EN AVANT DE L'ARMÉE ANGLAISE. 


Pendant ce temps, un cri était parti des hauteurs de Smobhain. 
Ce cri est le hourrah d’une attaque nouvelle. Toute la portion de la 
ligne française qui se tenait encore suspendue à mi-côte chancelle. 
Le centre et la droite sont enfoncés en même temps; ils se rompent. 
L'un se débande au premier pas que la garde fait en arrière, l'autre 
par une Cause inconnue. On devait l’appeler panique jusqu’à ce que 
l'on sût avec précision à quelle force irrésistible il avait fallu cé- 
der. Ainsi, à ce dernier moment, deux causes très distinctes agis- 
sent simultanément sur deux points éloignés de la ligne et la brisent 
en tronçons. Au centre, tout se précipite vers la garde; on y cherche 
un refuge. Les troupes rompues, les hommes isolés, les intrépides 
tirailleurs de Donzelot et de Quiot, s’abritent derrière cette forte- 
resse vivante; mais ils l’'embarrassent de leur foule. Décimés, les 
bataillons de la garde se retirent au pas, dans les bas-fonds, au sud 
de la Haie-Sainte. Là, ils se forment en carrés pour faire face à l’en- 
nemi, qui s’abat sur eux de tous les côtés de l'horizon. 

Jusque-là Napoléon, dans le ravin, avait suivi des yeux les mou- 
vemens de sa dernière réserve. 1] lui avait été d’abord impossible 
de s'expliquer la confusion soudaine de la partie la plus éloignée du 
champ de bataille. Obstiné à espérer, il ne pouvait s’arracher du lieu 
où il était; mais lorsqu'il vit sa garde invincible céder elle-même le 
terrain et repasser la Haiïe-Sainte, pour la première fois il renonça à 
l'espérance, et (s’il faut en croire le rapport de son guide) il s’écria : 
« C'est fini! » 

Comme déjà les cavaliers ennemis s’approchaient, il lança contre 
eux son escorte de quatre escadrons de service. Ces 400 hommes fu- 
rent aussitôt enveloppés et culbutés. Le général Guyot, qui les con- 
duisait, est blessé de deux coups de feu; le général Jamin est tué à 
la tête de ce qui restait des grenadiers à cheval. Napoléon, n'ayant 
plus alors même un seul homme d’escorte, tourna bride. Il entra 
dans le carré du 2* régiment de grenadiers, que commandait le 
lieutenant-colonel Martenot. 

Que s'était-il donc passé à l’extrème droite? Le corps d'armée de 
Liethen avait débouché à l’improviste des bois d’Ohain avec sa 1"° bri- 
gade, sa cavalerie de réserve et quatre batteries. D'abord Ziethen 
avait établi une batterie sur la hauteur; mais presque aussitôt il 
avait jeté ses troupes en avant. Elles avaient pris en écharpe celles 
de d'Erlon, qui marchaiïent en ce moment en colonnes pour flan- 
quer l'attaque de la garde. Cela avait été comme le dernier coup. 
On à accusé l'extrême droite d’avoir laissé percer la ligne de ba- 
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taille; mais que pouvait ce corps de 2,000 hommes exténués, dis. 
séminés, surpris, devant le torrent d'ennemis qui se précipitaient 
des hauteurs? Ceux-ci devaient emporter l'obstacle par le poids sen 
de leur masse. Napoléon a reproché à la division Durutte de ne s'être 
pas crénelée dans Smohain ; mais c’est encore aujourd’hui une ques. 
tion de savoir si ce village, vaillamment défendu par le prince de 
Saxe-Weimar, a été emporté et occupé plus de quelques instans par 
les soldats de Durutte. Puis l'étonnement, la stupeur s'y joignirent, 
On avait vu d’abord les nouveaux assaillans, trompés par l'uniforme 
bleu des troupes de Nassau, diriger leurs feux contre elles et les 
disperser à un quart de lieue; maintenant, revenus de leur méprise, 
c'est contre les nôtres que ces mêmes corps s'étaient retournés ave 
fureur. Un changement si imprévu déconcerta d'abord l'infanterie 
de Brue, de Marcognet, qui tenaient la droite, et pourtant les Prus- 
siens rapportent que cette aile française ainsi surprise a fait plus de 
résistance que l’on n’a coutume de dire. Pendant une demi-heure, 
elle ferma aux nouveau-venus l'entrée du champ de bataille: elle 
disputa le débouché des fermes de Papelotte et de Smobhain. Les 
Prussiens y furent arrêtés assez longtemps pour perdre 500 hommes, 
La division Durutte avait ainsi gardé le champ ce bataille pendant 
la première attaque de la garde : le centre de d’Erlon avait même 
pu se retirer pendant quelque temps avec ordre: mais enfin k 
brèche avait été faite à l'extrémité de la ligne. Les 13,000 hommes 
de Ziethen, troupe fraiche, s’y étaient précipités, la cavalerie en tête. 
Ils avaient pénétré entre d’Erlon et Lobau, dans l’intérieur mème de 
l'armée française. Ainsi écrasés de front, de flanc et à revers, il 
n’était pas besoin de la panique ou de la trahison pour que tout füt 
perdu. Le cri de sauve qui peut n'était pas nécessaire; d’ailleurs 
qui y aurait pris garde au milieu des feux croisés, des caissons ren- 
versés, des canons qui tiraient leur dernière charge, des bataillons 
épars, des escadrons serrés sous le poids desquels la terre tremblait! 
Jusqu'ici on n’a trouvé personne qui affirme l'avoir entendu. Là 
force des choses, l’insurmontable nécessité, l’obstination ou l'aveu- 
glement du chef dans une lutte devenue impossible, suflirent. Les 
armes, les corps, les régimens se mêlent. Cette magnifique armée 
n’était déjà plus, vers la Belle-Alliance, qu'une multitude confust: 
mais la masse française était encore si épaisse que la cavalerie enne- 
mie la refoulait au pas sans pouvoir y pénétrer ni l'entamer. La ca- 
valerie prussienne marchait droit dans la direction de Rossomme; 
elle semblait portée sur les flots d’une mer houleuse. Le généril 
Durutte se retira le dernier. Il se retourna un moment pour regar- 
der l'ennemi. Des cavaliers prussiens se jettent sur lui, ils le sabrent 
au visage, ils lui abattent le poignet droit. Aveuglé par son sang & 
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ne pouvant conduire son cheval, la foule l’entraine vers la grande 
route de Charleroi. Il y cherche quelque temps le maréchal Ney 
pour lui remettre un dernier détachement rallié de la brigade de 
Brue. 

À ce commencement du désastre, une chose frappe dans le récit 
des Anglais : c'est la louange enthousiaste qu'ils adressent au duc 
de Wellington pour avoir osé poursuivre la vieille garde décimée et 
écharpée. Quelle idée se faisait-on donc de cette garde, et quel 
éloge vaudra jamais un pareil aveu? Il est certain en effet que, 
même à ce moment de calamité où l’armée française sembla se 
fondre, le duc de Wellington usa d’une extrême prudence. Que de 
précautions encore contre cette foule désorganisée! que de circon- 
spection dans la victoire! Il fut lent à croire à un pareil désastre. 
Quand il le vit, il fut lent encore à commettre toute l'armée an- 
glaise contre de tels débris. Il retint la masse de ses troupes immo- 
bile sur les hauteurs, et il ne lâcha dans la plaine que les brigades 
de Vivian et de Vandeleur, comme pour s'assurer d'une victoire 
qu'il ne pouvait croire si complète. 

Des batteries tiraient encore de différens points. La fusillade con- 
tinuait autour des ruines enflammées d’'Hougoumont, puis elle cessa. 
Il était huit heures et demie, le soleil se couchait; il jeta un dernier 
rayon à travers les arbres de Merke-Braine. La fumée se dissipa sur 
presque tout le champ de bataille; l’affreux spectacle resta un mo- 
ment à découvert. À mi-côte de la position française, on voyait en- 
core çà et là des carrés d'infanterie et des canons sur les flancs et 
dans les intervalles. Où était alors cette invincible cavalerie de Mil- 
haud, de Kellermann, de Guyot, de Lefebvre-Desnouettes? IL y 
avait çà et là des escadrons qui restaient immobiles. Ce n'étaient 
que des débris et, comme disent les Anglais, de vrais fantômes de ce 
qu'ils avaient été le matin. Ils étaient là épars, quelques-uns sans 
chefs, partout où le hasard de la bataille les avait dispersés. La foule 
passait à leurs pieds, comme les grandes eaux se précipitent à tra- 
vers les arches d’un pont ruiné dont il ne reste que quelques piliers 
que l'inondation n’a pu emporter; mais tels qu'ils étaient, au milieu 
de la confusion générale, ces carrés et ces escadrons imposaient 
à l'armée anglaise. Wellington crut ne pouvoir prendre assez de pré- 
cautions pour les aborder. 

La brigade de cavalerie légère de Vivian, formée en échelons 
par escadrons, est lancée la première dans le centre des Français. 
Elle y fait la trouée. Les lanciers, les dragons de la garde impé- 
riale se retournent et chargent les dragons et les hussards de la 
légion germanique. On parle aussi d’un corps de cuirassiers qui 
contint par un feu de carabines la cavalerie allemande. Par là ils 
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donnèrent aux carrés de la garde le temps de sortir du ravin de la 
Haie-Sainte. 


Sur la droite anglaise, la brigade de Vandeleur descend au trot 
vers les clôtures d'Hougoumont: elle refoule les tirailleurs sur la 
ligne de retraite. Là, l'aile gauche française, séparée de la droite 
par des hauteurs, n'avait pas vu le débordement des Prussiens. Elle 
s’obstinait autour des ruines d'Hougoumont. Quand elle se retira. 
elle le fit d'abord lentement, ne soupçonnant pas le désastre, La 


cavalerie légère de Piré s’éloigna au pas sans même être inquiétée, 
Si le général Reiïlle eût pu imaginer ce qui se passait à la droite et 
au centre, au lieu de venir fondre ses colonnes dans la partie déjà 
désorganisée de l’armée, sur la route de Charleroi, il eût fait sa re- 
traite par la route de Nivelle. 

Cependant la cavalerie anglaise était déjà harassée par ses charges; 
elle s'était désunie et mêlée aux fuyards. Le désastre était contagieux 
même pour les vainqueurs. Déjà les généraux qui commandaient 
cette cavalerie s’étonnaient de se voir si loin seuls en avant de la 
ligne anglaise. Ils n'étaient pas sans inquiétude au milieu de-leur 
triomphe. Ils arrètèrent leurs escadrons pour attendre l'infanterie 
qui les suivait. 

La première qui les atteignit fut la brigade d'Adam, formée sur 
quatre rangs, comme dans l’extrème danger; elle marchait sur l 
gauche anglaise de la route. Alors les deux armées, réunies sur les 
hauteurs de la Belle-Alliance, se jetèrent successivement sur les 
carrés de la garde. Les ennemis étaient si nombreux qu'ils se frap- 
paient et se canonnaient les uns les autres. En arrivant près de la 
zelle-Alliance, les troupes anglaises d'Adam tombent dans la ligne 
de feu d’une batterie prussienne. Le 18° de hussards britanniques 
sabre un régiment allemand; mais à la fin ils se reconnaissent : tous 
se ruent sur les carrés de la vieille garde qui subsistent encore. 

Ces carrés servaient de refuge aux généraux qui n’avaient plus de 
soldats; ils s’ouvraient surtout pour recevoir les drapeaux que l'on 
venait de toutes parts leur confier. C’étaient autant de citadelles où 
s’abritait ce qui faisait l'âme de l’armée, et il est certain que, dans 
cette journée, où presque tout le matériel fut perdu, les drapeaux 
furent sauvés avec la religion militaire des vingt dernières années. 
Il fallut démolir les carrés homme à homme, et même ils ne furent 
pas rompus par une attaque combinée. Nul régiment, nulle brigade 
ennemie ne s'attribue l'honneur d’avoir brisé leurs rangs. Ils ne 
cédèrent qu'à la pression des trois armées anglaise, prussienne et 
même française, qui s'amassaient sur eux de tous les points de l'ho- 
rizon, car le poids des fuyards les écrasa autant que celui des vain- 
queurs. 
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Au milieu de cette mer d'hommes, trois carrés subsistaient en- 
core. Par moment ils s’arrêtaient, croisaient le fer, et se dégageaient 
par un feu à bout portant des masses ennemies qui les pressaient. 
À la fin, il n’en resta plus qu’un seul. Le colonel Halkett, à la tête 
des Hanovriens, l'enveloppe sur trois faces; il crie entre chaque dé- 
charge : « Rendez-vous! » Une voix répond : « La garde meurt et 
ne se rend pas (1)! » C'était la voix de Cambronne; une nouvelle 
décharge le renverse d'un éclat d'obus à la tête. Il reste évanoui 
parmi les morts. Le carré reprend sa marche et s'éloigne. 

Dans cette dernière mêlée, les étrangers (2) parlent avec une ad- 
miration particulière d'un régiment français de cavalerie : c'était le 
reste des grenadiers à cheval; ils marchaient au pas, en colonne 
serrée, dans un ordre magnifique : on eût dit qu'ils étaient étran- 
gers au chaos qui les environnait. Le 12° de dragons anglais osa les 
charger : le régiment francais se retourne tranquillement, les cul- 
bute, et reprend sa marche majestueuse. Un peu plus tard, le régi- 
ment étant de nouveau pressé, un officier sort des rangs et va dé- 
charger ses pistolets sur le colonel Murray. Comme Napoléon se 
retirait alors le long de la grande route, à la droite de cette cava- 
lerie, on a pensé qu'elle voulut assurer par là le salut du chef de 
l'armée. 

À ce moment, Wellington, voyant que son avant-garde avait at- 
teint, avec Vivian, Vandeleur et Adam, la position française, se crut 
enfin. vainqueur. Alors, mais seulement alors, il lâcha la bride à 
son armée, qu’il avait retenue jusque-là sur le plateau. Il ordonna 
un mouvement général en avant de la ligne entière. C’est le mo- 
ment dont parle le général Foy, quand cette armée, immobile, en- 
racinée à la même place depuis le matin, s’ébranla, comme un seul 
homme, des hauteurs d'Hougoumont et de Smohain. Dès ce pre- 
mier pas, la division Lambert traverse la Haie-Sainte, que l’on trouva 
abandonnée aux blessés et aux morts. Les Anglais tiennent beaucoup 
à maintenir qu'entre la retraite de la garde et le mouvement en avant 
de leur ligne il s’est passé au moins douze minutes, car ils en con- 
cluent que ce sont eux qui ont percé le centre francais avant l'irrup- 
tion générale des Prussiens. Ce sont ces douze minutes que les his- 
toriens se disputent, et voilà le comble de la gloire humaine! 

En face de l’armée anglaise qui se précipite, un homme s'était 
arrêté de l’autre côté du ravin: il était à pied, appuyé sur le bras 


(1) D'après les Souvenirs d'un Officier, on a entendu Cambronne, revenu à Nantes, 
répéter lui-même ses paroles : Des gens comme nous ne se rendent pas! La première 
version s’est imposée à l’histoire. Il ne serait plus possible de revenir à la vérité nuc 
sans paraître l’altérer. 


(2) Voyez Siborne, 
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d’un caporal de la vieille garde : c'était le maréchal Ney. Il s’oppo- 
sait aux fuyards. Vers la Belle-Alliance, meurtri, les habits troués 
de balles, mais encore invulnérable, il cherchait autour de lui un 
détachement, une compagnie, un peloton pour se remettre à leur 
tête et les ramener au feu. À ceux qui passaient, il criait : « Venez! 
suivez-moi, je vais vous montrer comment meurt un maréchal de 
France sur le champ de bataille! » Ceux qui l'ont entendu assurent 
encore aujourd'hui que l'accent de ces paroles ne sortira jamais de 
leur mémoire; mais c'était là un courage surhumain qui étonnait 
les plus braves. 

Napoléon passa près de la butte de Rossomme. C'est de là qu'il 
avait vu à ses pieds le matin cette héroïque armée, qui remplissait, 
disait-il, la terre d'orgueil. Maintenant il la voyait du même endroit 
désorganisée, presque anéantie, toutes les armes confondues, les 
bagages, les caissons, les hommes mêlés qui fuyaient sans le recon- 
naître à l'approche de la nuit. Il y avait là deux bataillons et une 
batterie : il ordonna de tirer. Le dernier coup de canon emporta la 
cuisse de lord Uxbridge, qui commandait la dernière charge de ca- 
valerie. 


VII. — SUITE. — DÉFENSE DE PLANCHENOIT PAR LOBAU,. 


Le corps prussien de Ziethen n’était pas le seul qui se fût jeté à 
l'improviste sur l’armée française. Presque en mème temps tout le 
corps de Pirch déboucha derrière Bulow et prolongea sa droite et sa 
gauche. C'étaient encore 15,000 hommes qui tombaient sur Lobau, 
affaibli de douze bataillons de la garde. 

La destruction entière des Français dépendait de la prise de Plan- 
chenoit. Les Prussiens s’avancent par bataillons serrés dans la di- 
rection de l’église, qui étaït déjà remplie de morts et de mourans. 
Les toits de chaume s'étaient allumés. L'incendie, réfléchi dans les 
vitres de l’église, éclairait le cimetière, que défendait un bataillon 
de chasseurs au milieu des cadavres qui leur faisaient un second 
retranchement. Bulow et Pirch réunis ne peuvent forcer le village 
de front; ils le débordent et l’enveloppent jusqu'au bois de Chante- 
let. La défense des Français de Lobau, au milieu des fermes en 
flammes, pendant que derrière eux s’écoulait toute l’armée, excite 
encore aujourd'hui l’étonnement des historiens étrangers. Pendant 
une heure et demie, cette troupe se laissa écraser pour le salut des 
autres. C’est là que la garde put réellement combattre. Quoique dé- 
bordée de toutes parts, elle dispute chaque maison, elle se défend 
de haie en haie, d'arbre en arbre. Les généraux Barrois et Duhesme 
sont blessés grièvement. Si Planchenoiït eût été pris une demi-heure 
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plus tôt, la retraite eût été coupée; quand ce poste fut abandonné, 
tout ce qui restait de l’armée avait passé. Les chasseurs du 3° régi- 
ment de la garde furent les derniers à quitter le village. Le général 
Pelet en avait réuni 250. Faisant front dès qu'ils étaient menacés, ils 
se retirèrent par Maison-le-Roi. Cette poignée d'hommes et la nuit 
sauvèrent Napoléon. 

Les hommes avaient fait ce que comportaient les forces humaines. 
Ils cédèrent à une force supérieure que presque tous appelèrent 
trahison, car personne n’eût voulu y voir le résultat des erreurs du 
chef. Il fallait plus d’un demi-siècle avant qu'on admiît que le gé- 
néral était pour quelque chose dans le désastre de tous. On aima 
mieux alors croire à la perfidie d’un grand nombre qu'à une seule 
faute d'un chef idoltré, réputé infaillible même après Moscou et 
Leipzig. 

La nouvelle que Grouchy arrivait produisit une sorte de vertige. 
Quand, à la place de Grouchy, on vit 60,000 Prussiens déboucher 
par toutes les issues, alors les imaginations même furent envahies. 
Chacun se crut livré, les armes tombaient des mains, et comme on 
avait fait au-delà des forces humaines, on paraissait céder, non pas 
à l'ennemi, mais à la fatalité. Il s’ensuivait que même les chefs ai-- 
més n'avaient plus aucun empire sur leurs hommes. Tous, hormis 
un seul, étaient devenus suspects. De là l'impossibilité de rallier 
une arrière-garde. La défaite se changea en désastre , et qui voulait 
s'y opposer, ou seulement marcher contre le courant, était tenu pour 
ennemi. Dans les premiers momens de la déroute, le secrétaire de 
Napoléon se précipite de la ferme du Gaillou au-devant des fuyards. 
Il conduisait un cheval à Napoléon, qu'il supposait encore dans la 
mêlée, peut-être blessé ou à pied. Deux cuirassiers français, le sabre 
haut, viennent à lui : « Où vas-tu? — Je cherche l’empereur. — Tu 
en as menti; tu vas rejoindre les Anglais! » Ils allaient le sabrer, 
quand des officiers le reconnurent et le sauvèrent. 

Wellington arrèta l'armée anglaise dès qu'elle eut atteint la posi- 
tion des Français vers Rossomme. C'était assez d'occuper la place 
de Napoléon. D'ailleurs les troupes épuisées n’eussent pu faire un 
pas de plus pour poursuivre les Français. Blücher s'était chargé de 
ce soin; il plaisait à sa haine, à son désir de vengeance. Les Anglais 
bivaquèrent dans les lignes des Français, à droite de la route de 
Charleroi, qu'ils laissèrent libre à leurs alliés. En revenant du côté 
de la Belle-Alliance, Wellington rencontra Blücher. Tous deux mirent 
pied à terre et se jetèrent dans les bras l'un de l’autre. La ferme de 
la Belle-Alliance avait servi de point de direction à l’armée prus- 
sienne; Blücher voulait qu’on appelât de ce nom la bataille; l'or- 
gueil des Anglais l’a emporté. Ils ont choisi le nom de leur quar- 
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tier-général, quoique le bourg de Waterloo soit resté en dehors 
de l’action pour les trois armées. 


VIII, — POURSUITE DE NUIT. 


Blücher communique sa fureur à ses officiers : il veut que la pour- 
suite soit une extermination. Bulow et Ziethen suivront les fuyards 
l'épée dans les reins. La cavalerie du 2° et du 4° corps a déjà passé 
sur le front, à travers les intervalles de l'infanterie. Pirch retour- 
nera en arrière vers Ayviers; il passera la Dyle, pour couper la re- 
traite à Grouchy et l'envelopper, lui aussi, dans la déroute. Déjà 
entre Rossomme et Maison-le-Roi on a pris la plus grande partie 
de l'artillerie et des bagages : les artilleurs ont coupé les traits de 
leurs chevaux et se sont dérobés. La nuit vint, et ce que l’on n'avait 
jamais vu à la guerre, elle n'apporta aucun répit aux vaincus. Au 
contraire, elle redoubla leur détresse, car dans toutes les guerres 
précédentes les troupes victorieuses avaient craint de se commettre 
dans les ténèbres, qui rétablissent l'égalité entre le fort et le faible, 
Sur la Bérésina même, la nuit avait été une trève. Ici, le sentiment 
que tout était fini avait envahi les deux armées; il empêche l’une de 
résister et l’autre de s’arrèter dans son triomphe. Après tant de ca- 
lamités, on connut la détresse d’une poursuite de nuit, dernière 
innovation de la haine. Dans les ténèbres, on tenait pour ennemis 
tous ceux qui approchaient, et les fuyards dispersaient les fuyards. 
D'ailleurs la lune se leva, et elle aussi vint en aide au vainqueur, 
A peine les nôtres se sont-ils réfugiés par groupes dans une cour, 
une étable, une ferme, ils y sont découverts, pris ou taillés en 
pièces. Les blessés sont arrachés de la paille sanglante où ils sont 
étendus. On accuse, je ne sais si c’est avec raison, le général Ziethen 
d’avoir joint ses insultes à celles de ses soldats. 

\ onze heures du soir, cette masse d'hommes, qui ne forme plus 
même une seule compagnie, arrive au défilé de Génappe. Napoléon 
croyait que le pont était de la même largeur que la chaussée; en 
réalité, il était moins large de moitié. La Dyle était là peu profonde, 
mais elle était retenue par des écluses, et la berge dominait de haut 
le cours encaissé de la rivière. Tout va s’encombrer, au bout d’une 
rue sinueuse, sur le pont, déjà barricadé et obstrué par les voityres 
du parc. Personne n'indique les gués qui se trouvent au-dessous. 
Napoléon mit près d’une heure à traverser la foule compacte, immo- 
bile, frappée de stupeur. Il échappe avec peine, sans escorte, pres- 
que seul. Sa voiture n’a pu franchir le défilé. Elle reste aux mains 
de l'ennemi, et comme tout s’amplifie dans la bouche du peuple, 


., 


j'ai entendu les habitans de Génappe raconter qu’elle était pleine de 
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diamans. Ney arrive aussi près de ce même défilé, Il est encore à 
pied; mais un officier qui mérite que son nom soit conservé, Schmidt, 
ui donne son cheval : l'ennemi ne se glorifiera pas d’avoir pris à 
Génappe le héros de la Moskova. Lobau est moins heureux ; il a 
tenté de former une arrière-garde et n’a pu y parvenir. Son cheval 
s'abat sous lui au milieu de la cohue. Il est enveloppé et pris; sans 
respect pour tant d'intrépidité et de persévérance, on lui arrache 
ses insignes et jusqu’au portrait de sa femme, caché sur sa poitrine. 

Les Prussiens, arrivés sur les hauteurs, y établissent des batte- 
ries. Comme si la haïne les éclairait, ils font pleuvoir à minuit dans 
ce gouffre une grêle de mitraille et d’obus sur la foule, que les té- 
nèbres ne protégent pas, car elle se trahit par ses cris, ses gémis- 
semens, ses imprécations, Sans répondre par un seul coup de fusil. 
Les blessés qui ont pu se trainer à pied jusque-là succombent à cet 
endroit. Les voitures chargées des plus gravement atteints se ren- 
versent au bord du chemin; il en sort des plaintes qui se perdent 
dans la détresse universelle. Quant aux hommes valides, le déses- 
poir leur fait trouver des issues; mais dans ce chaos tout achève 
de se mêler. L'armée fugitive, débandée, méconnaissable, devient à 
elle-même la plus grande cause d’épouvante. 

A minuit, Blücher arrive à Génappe; il s’y arrête, comme pour 
jouir pleinement du désastre. C’est de là qu'il date sa première dé- 
pêche aux souverains réunis à Heidelberg. Dans la maison où il plaça 
son quartier-général se trouvait le général Duhesme, qu'une grave 
blessure avait forcé de s'arrêter. Les Prussiens disent qu’il a été 
recueilli et soigné par leurs chirurgiens; les habitans aflirment qu'é- 
tant sur la porte de la maison, il fut égorgé par des hussards, déjà 
mourant de sa blessure de Planchenoit. L'inscription de son tom- 
beau, que j'ai vue à Huy, est moins explicite; on y lit : Atteint d'un 
coup mortel au champ d'honneur le 18 juin. décédé le 20 à Gé- 
nappe, soit qu’on ait ignoré la vérité, soit qu'on l'ait trouvée trop 
odieuse pour la consacrer sur un tombeau. 

Au-delà de Génappe, un tambour prussien monte sur un des 
chevaux dételés de la voiture de l’empereur, et, battant la charge, 
il entraîne après lui les troupes prussiennes dans l'ivresse et l’orgie 
de la victoire. Les Français ne marchaient plus que par groupes de 
centaines d'hommes. À peine reprenaient-ils haleine dans un bi- 
vac, ils étaient forcés de le quitter. Il suffisait alors d’un bruit de 
trompettes ou de tambours pour disperser cette armée, deux jours 
auparavant invincible dans ces mêmes lieux, et ce qui faisait que 
l'on ne tentait nulle part de résister, c’était d’abord la nuit, qui 
grossissait partout l'ennemi, mais c'était surtout la persuasion que 
l'on ne pouvait rien contre l’universelle trahison dans laquelle on 
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se croyait enveloppé. La poursuite fut acharnée jusqu'à Frasnes, là 
les Prussiens crurent apercevoir un fort détachement de cavalerie 
française; ils s’en approchèrent : tout avait disparu. Le général Gnei- 
senau, à la tête de ses escadrons, atteignit l'auberge qui porte en- 
core, par une sorte de dérision de la fortune, cette enseigne : à l'Em- 
pereur. I s'y arrêta et y attendit le jour. 

Un peu auparavant, à une heure du matin, Napoléon avait mis 
pied à terre aux Quatre-Bras. Tout était horrible autour de lui, sw 
ce champ de bataille du 16. Les morts n’étaient pas encore enter- 
rés; mais ils étaient dépouillés et nus. A la lueur de la lune, qua 
rante mille hommes dispersés s'écoulaient à grands pas au milieu 
de ces cadavres de trois jours. C’est de ce lieu sinistre que Napo- 
léon instruisit Grouchy du désastre de Waterloo. La nouvelle d'où 
dépendait le salut de tout un corps d'armée fut portée par un sul 
officier, qu'un accident pouvait facilement arrêter. On se fiait à lui du 
soin de tout raconter de vive voix. Le temps, le lieu, ne permet- 
taient pas d'écrire. On dit qu'on fit chercher dans les ténèbres la 
division Girard, laissée en arrière à Ligny; mais elle aussi s'était 
dissipée sans qu’on sache comment. On ne put la trouver. 

Une lieue avant Charleroi, Napoléon descendit de nouveau de 
cheval; il fit à pied le reste du chemin, accompagné du général Ber- 
trand et de cinq ou six de ses officiers. Sur les bords de la Sambre, 
il trouva quelques cavaliers qui l'avaient précédé. Ayant traversé 
Charleroi sans y donner aucun ordre, il s'arrêta dans une prairie 
nommée Marcinelle, de l’autre côté de la ville. On lui fit en plen 
air un feu de broussailles et on lui apporta à boire (1). Tandis que 
son cheval mangeait tout bridé, tant la hâte était grande, il s’appro- 
cha un instant d’un bivac et partagea la grossière nourriture d'un 
soldat, sur quoi il remarqua, dit-on (2), « combien il faut peu de 
choses à l'homme pour vivre : » philosophie tardive chez celui qui 
venait de jouer et de perdre en quatre jours l'empire du monde et 
la fortune de la France. 

Vers six heures du matin, il repartit en voiture; après lui, l’armée, 
affamée, désespérée, entra dans Charleroi, et bientôt, comme il 
était arrivé dans les guerres précédentes, cette ville, où l’on croyait 
pouvoir respirer et se refaire, ne fut plus qu'un lieu d'horreur. Au 
milieu des approvisionnemens de toute sorte, on souffrait la disette. 
Le vin, l'eau-de-vie, coulaient dans les rues, et les soldats mouraient 
de faim et de soif à la porte des magasins; puis aucune disposi- 
tion cette fois encore pour faciliter la retraite, — un seul pont, une 


(1) Ces détails sont tirés de la relation de son guide. 
(2) Mémorial de Sainte-Hélène. 
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seule issue; il faut s’y précipiter sans prendre aucun repos. À peine 
at-on touché ce que l’on croyait devoir être un abri, il faut rentrer 
dans le torrent de la déroute. « C’étaient, dit un écrivain que j'aime 
à citer, les horreurs de Vilna aux portes de la France (4). » 

Napoléon, arrivé à Philippeville, presque seul, y est rejoint par 
son secrétaire et quelques-uns de ses aides-de-camp, Drouot, Labé- 
doyère, Dejean. Il se jette sur un pauvre lit d’auberge, une larme 
tombe de ses yeux. C’est dans cette maison d’ auberge qu’il dicta le 
bulletin de la bataille. Il le fit lire devant ses s généraux. Ceux-ci le 
trouvèrent exact à l'exception d'un seul point. Napoléon avait tout 
avoué, hormis la prise de sa voiture. Ce détail avait quelque chose 
d'humiliant pour lui; il avait voulu se l'épargner, sachant bien que 
l'imagination des foules glorifie les grands désastres et dégrade les 
petits. Ses généraux insistèrent; il céda. Alors tout fut consommé. 
La France et le monde apprirent de Napoléon lui-même ce que 
renfermait le nom encore inconnu de Waterloo. 


IX. — RÉSUMÉ DES OPINIONS ÉMISES SUR LA BATAILLE DE WATERLOO. 


Telle fut cette bataille de Waterloo, qui retentira dans la plus 
lointaine postérité, avec celles d’Arbelles et de Zama, quoiqu'à vrai 
dire elle soit sans exemple dans l’histoire par la prodigieuse fortune 
qui s'écroula en un moment. Les Français y laissèrent 25,000 hommes, 
sur lesquels 6,000 prisonniers. Cinq généraux avaient été tués, Bau- 
duin, Desvaux, Jamin, Michel, Duhesme, dix-huit blessés. On avait 
fait en hommes des pertes presque doubles à des journées tenues 
avec raison pour des victoires, par exemple à la Moskova. Les Anglo- 
Hollandais perdirent 15,094 tués ou blessés, près du quart de leur 
armée; les Prussiens, 7,000 hommes. Ceux-ci tirent un orgueil lé- 
gitime des forces que Napoléon dut leur opposer. Ils en font l’énu- 
mération suivante : Lobau, 16 bataillons; la garde, 14; la division 
Durutte, 8; total, 38 bataillons, auxquels il faut joindre les 3,000 che- 
vaux de Domon et de Subervie. C’est donc presque la moitié de 
l'armée française qui a été occupée par l’armée prussienne. 

Des historiens ont compté jusqu’à treize fatalités dans cette courte 
campagne. Réduisons-les à une seule. S'il y eut des traîtres, ils 
furent, Dieu merci, en trop petit nombre pour avoir pu influer sur 
les événemens. Napoléon, pendant ces quatre jours, ne fut trahi que 
par son génie. 

Dès que la matinée du 18 avait été perdue par une confiance 
trompeuse qui laissait aux corps prussiens le temps d'arriver, la 
journée était presque sans ressource. Quant à l’excuse du. mauvais 


(1) Le colonel Charras, 
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temps et de la pluie, personne que je sache ne l’admet aujourd'hui, 
car il est trop évident que cette justification couvre mal la sécurité 
fausse dans laquelle on est resté. Deux heures ne suffisent pas pour 
étancher des terrains tels que ceux de la Belgique. C'était la pre- 
mière fois qu'on avait vu la volonté de Napoléon céder à de pareils 
obstacles. D'ailleurs le corps de Reille, qui avait passé la nuit à 
Génappe, se mit en marche le 18 à trois heures du matin; il était 
le premier en ligne à Waterloo. Ce que fit ce corps, les autres le 
pouvaient faire. Rien au monde n’empêchait que l'action ne com- 
mençât à huit heures au lieu de midi, et que Le coup de collier ne 
fût donné dès neuf heures du matin (1). 

Napoléon resta aveugle sur les mouvemens des Prussiens jusqu’au 
moment où il lui fallut bien reconnaitre à leurs coups que les troupes 
en vue à Saint-Lambert étaient des ennemis. Quand Blücher se mon- 
tra au loin, il y avait trois partis à prendre, qui certainement s’offri- 
rent à l'esprit de l'empereur. 

Premièrement la retraite. Personne ne dit qu’il y ait arrêté un seul 
instant sa pensée, et pour moi, je l'avoue, je n'ai pas le courage de 
lui reprocher de ne s’y être pas décidé vers une heure, quand assu- 
rément la retraite était très possible et qu'il ne tenait qu’à lui d'al- 
ler chercher un autre champ de bataille. Nous voyons, nous savons 
aujourd’hui que c’eût été le parti le plus sage. C’est à quoi se se- 
raient probablement résolus César, Turenne, le prince Eugène, Fré- 
déric, et c'est ce que M. le colonel Charras démontre avec beaucoup 
de force; mais on était déjà dans une telle situation que la plus 
grande prudence était dans la plus grande hardiesse. Était-on sûr 
d’ailleurs que cette avant-garde de Bulow cachât derrière elle les 
trois autres corps? Fallait-il, à cause d’un danger probable, se jeter 
dans une quasi-certitude de ruine? Si l'ennemi avait le bonheur in- 
signe de recevoir un renfort, ne pouvait-on pas compter sur une 
bonne fortune du même genre? Quand Napoléon interrogeait l'ho- 
rizon, le souvenir de Desaix à Marengo, de Ney à Eylau, se dressait 
devant lui. Il voyait Grouchy derrière Bulow, car il avait depuis 
longtemps coutume de s’aveugler de sa propre gloire. Et puis ce 
n'était rien de se retirer, il fallait vaincre, car on allait retrouver 
derrière soi une opinion irritée qui demanderait compte pour la 
première fois du sang de la France. Déjà les armées russe, autri- 
chienne, bavaroise, étaient en marche sur le Rhin. La politique 
forçait le général à la témérité. Voilà pourquoi le caractère de la 
bataille a été de chercher une victoire éclatante jusqu'au milieu de 
la crise du désastre. Ce sont là les motifs de ceux qui approuvent 
Napoléon d’avoir persisté dans l'attaque vers une heure. Ils vont 


(1) Jomini, Précis, p. 224. 
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même jusqu'à voir dans cette persistance une des grandes résolu- 
tions de sa vie. 

Mais ceux-là mêmes avouent qu'il en fut tout autrement le soir, à 
mesure que la nuit s’approcha, que la mauvaise fortune s'obstina, 
que l'ennemi s'accrut. Il n’y avait plus aucune chance de voir pa- 
raître Grouchy, dont le canon s’entendait à plus de trois lieues. Alors 
il eût été sage de céder à l'impossible. Sans penser davantage à la 
victoire pour ce jour-là, il n’y avait plus qu'à se servir de la réserve 
de la garde pour couvrir la retraite et sauver l’armée. Et certes il y 
avait pour Napoléon une grande différence à quitter le champ de 
bataille à la tête d’une troupe d'élite encore invincible, ou à se reti- 
rer en fugitif, laissant derrière lui son armée taillée en pièces; car la 
raison peut exiger que le général ne veuille pas l'impossible, et qu'il 
ne brise pas contre cette impossibilité les instrumens héroïques qui 
lui sont donnés pour vaincre. 

Or Napoléon, le soir même, à sept heures et demie, à l'approche 
des masses noires de Ziethen et de Pirch, s’obstine encore, lui seul, 
à forcer la fortune ; il se croit encore la puissance de tirer un écla- 
tant triomphe de cette crise désespérée. Le mot de retraite ne peut 
sortir de sa bouche ; il jette en avant son dernier bataillon, son der- 
nier peloton d’escorte, son dernier homme. Il reste seul, sans son- 
ger encore à la retraite, comme si par cette persévérance il allait 
épuiser l’adversité et contraindre le sort. Ce n’est plus là le génie 
du général toujours maître de soi; c’est le caractère de l'homme qui 
éclate tout entier à ce moment suprème. On dit qu’Annibal a fait de 
même à Zama. Son armée était déjà enveloppée, les deux ailes en 
fuite; il s'obstinait encore à arracher une victoire impossible. Peut- 
être est-ce à cause de cette dernière ressemblance qu’à tous les au- 
tres capitaines de l'antiquité Napoléon préféra toujours Annibal. 

Voilà l'opinion des tacticiens. Ajoutons-y celle du moraliste, car 
les plus grandes opérations stratégiques ont pour théâtre l'âme du 
général, et vous n’expliquerez jamais une journée telle que Waterloo, 
si vous ne vous rendez compte de ce qui se passait alors dans l’es- 
prit de Napoléon. 

Son activité avait diminué, mais non pas son inflexibilité de carac- 
tère. Celle-ci s'était mème accrue de cette sorte de raideur qu'ap- 
portent avec elles les années, les victoires ou même les défaites, et 
de cette disproportion voici ce qui s’ensuivit. A l'heure décisive, il 
se ramassa en lui-même dans une sorte d’immobilité stoïque. 
Comme il agissait moins, il laissa ses fautes produire tous leurs ré- 
sultats; le mal s’accumula jusqu'à se changer en un désastre non- 
seulement sans remède, mais sans exemple. 

Dans sa jeunesse, il avait su plier à propos sous la nécessité. Il 
avait cédé quelque chose même à Arcole, et plus tard à Marengo, 
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où il avait fait une retraite de deux lieues. Il avait cédé encore à 
Saint-Jean-d’Acre, et même à Essling il avait repassé un bras du 
fleuve pour se chercher ailleurs une meilleure occasion sur un meil- 
leur terrain; mais ce fut là sa dernière complaisance pour la mau- 
vaise fortune. Depuis lors il semble que ses cent victoires l’aient 
enchaîné, et que tout eût été perdu s’il eût cédé d’un pas. Moscou, 
Leipzig, Waterloo, trois résultats uniformes du même enjeu, trois 
conséquences semblables de la même pensée : ne rien céder sur 
aucun point, tout perdre ou tout regagner d’un seul coup. Pour ne 
s'être pas retiré à temps de Moscou et de Leipzig, 1 avait trouvé 
les désastres de 1812 et de 1813; pour ne s'être pas retiré à temps 
de Waterloo, il trouva les désastres de 1815. Le même principe 
amena la même catastrophe, mais tout ici renfermé et résumé dans 
quelques heures. 

Plutôt que d’ajourner la victoire, il aima mieux s’abimer lui et 
son armée : grand spectacle pour celui qui n’envisage les choses hu- 
maines que comme une tragédie de Corneille, où le plus obstiné 
joue toujours le plus beau rôle; mais spectacle éternellement lamen- 
table, quand on songe qu’il s'agissait du meilleur de notre sang et 
du salut de la patrie. Un général chargé de moins de gloire et de 
puissance, un Turenne, un Hoche, un Kléber, un Joubert, n'eût 
probablement pas vaincu; mais comme il n’eüt pas manqué de faire 
retraite vers deux heures, ou au moins vers six, il n’eût pas causé la 
catastrophe où l'imagination même reste accablée. De telles chutes 
ne sont possibles que chez les hommes dont nous faisons nos idoles; 
car alors, s'ils perdent l'équilibre, ils entraînent tout avec eux. C'est 
du haut de leur piédestal qu'ils se précipitent tête baissée sur les 
peuples qui se sont mis à leurs genoux. 

Deuxièmement, le parti que choisit Napoléon au moment de l'arri- 
vée en ligne du corps de Bulow fut d’envoyer, quoique tardivement, 
le corps de Lobau et les réserves prendre position au-devant des 
Prussiens et leur barrer le passage. Ce moyen était prescrit par l 
force des choses; nul n’a reproché au chef de l’armée française de 
l'avoir employé, il semble répondre à toutes les nécessités, et pour- 
tant il n’a pu conjurer le désastre ni même le diminuer. Par là on 
est conduit à rechercher s’il n'existait pas un autre parti à prendre, 
qui laissât au moins une chance de victoire, parti désespéré, aujour- 
d’hui facile à indiquer, difficile à admettre dans la journée du 18, 
tant qu’il put rester une espérance de vaincre par les combinaisons 
ordinaires. 

Cela posé, on reste convaincu que la coopération des Prussiens à 
la bataille de Waterloo ne laissait qu'une seule chance de victoire à 
Napoléon. Depuis le moment où Bulow se montra à Saint-Lambert 
jusqu’à l'instant où il entra dans l’action vers Planchenoit, il & 
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passa trois heures et demie. Toutes les chances qui restaient aux 
Français dépendaient de l'emploi de ces momens. Au lieu de porter 
Lobau et ses réserves au-devant des Prussiens et de différer les nou- 
velles attaques sur les Anglais, une autre résolution, a-t-on dit, 
était possible. Napoléon, en supputant les trois heures et demie qu'il 
fallait encore à Bulow pour entrer en ligne, eût pu négliger ce corps 
sur son flanc droit, de la même manière qu’à Rivoli il avait négligé 
le corps de Lusignan, qui venait lui couper la retraite. Dans ce cas, 
il eût opposé à Bulow un rideau de cavalerie et de flanqueurs em- 
busqués dans les bois de Lasnes pour retarder encore son arrivée. 
Sans un instant de délai, il eût renouvelé sur la gauche anglaise une 
attaque à fond, désespérée. Cette même cavalerie, qui s’est dépen- 
sée inutilement à l'endroit le plus difficile du champ de bataille, eût 
été lancée sur la gauche anglaise, là où la crête s’abaisse, et lui eût 
offert un passage plus libre. D'ailleurs elle n’eût pas été seule, elle 
eût été soutenue de tout ce qui avait été rassemblé du corps de d’Er- 
lon, de toute l'infanterie de Lobau, et cette infanterie elle-même eût 
eu pour appui les vingt bataillons de la garde à pied. On n'avait, il 
est vrai, que trois heures et demie pour vaincre; mais combien ces 
heures ainsi employées eussent pu produire de résultats! La cavale- 
rie seule a mis en grand péril la ligne anglaise; que serait-il arrivé 
si cette même cavalerie eût été suivie de cette masse d'infanterie qui 
bientôt à son tour allait aussi se consumer inutilement et sans sou- 
tien! Certainement on ne s’aventure pas beaucoup en avançant que la 
gauche anglaise eût été enlevée et toute l'armée prise à revers. C’est 
à ce que craignait Bulow, ce qui lui inspira de se jeter prématu- 
rément dans la mêlée avec la moitié de son corps d'armée, le reste 
en arrière encore de plusieurs lieues. 

Voilà une des choses qui pouvaient très vraisemblablement arriver; 
mais il se pouvait aussi, quoique cela soit moins probable, que ces 
trois heures ne fussent pas suffisantes pour emporter la gauche an- 
glaise, que la crise ne fût pas assez préparée, que l'ennemi, ayant 
encore ses forces, ses réserves intactes, opposât à une attaque déses- 
pérée une défense également désespérée. Dans ce cas, Bulow arri- 
vait presque sans obstacle sur les derrières de l’armée française, qui 
aurait été tout entière engagée sur son front, n’ayant plus un seul 
homme de réserve. La victoire lui aurait encore été une fois enle- 
vée, mais plus tôt, quoique avec des suites, ce semble, moins fu- 
nestes, puisque les corps de Pirch et de Ziethen ne pouvaient prendre 
part à la lutte. 

Telles sont les deux chances qui se présentaient et que peuvent 
peser ceux qui aiment à remplir l'étendue de ce grand désastre par 
des conjectures faciles aujourd’hui à former. Ceux-là arriveront à 
celte conséquence, que la seule chance de vaincre que Napoléon 
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s'était ménagée par ses fautes était encore si pleine de périls et 
d’embûches, si contraire aux règles de la guerre, qu’ils hésiteront 
assurément à regretter qu’il ne l'ait pas tentée. Il fut prudent, la 
prudence le perdit. Qui peut assurer que la témérité l’eût servi da- 
vantage ? 


X. — EXAMEN DES JUGEMENS PORTÉS SUR LA CONDUITE DU MARÉCHAL GROUCHY, 
— CONCLESION, 


Au reste, le nom de Grouchy a tout couvert : fautes, trahison, 
malheurs, fatalités, il dit tout. Nous avons affaire ici à une opinion 
arrêtée, irrévocable; tâchons pourtant d'être juste, quand même 
pour cela il serait trop tard d'un demi-siècle. 

C’est en effet une discussion, toujours pendante depuis quarante- 
six ans, de savoir ce qui serait arrivé si le maréchal Grouchy, suivant 
le conseil de Gérard, eût marché par le plus court chemin au canon 
de Waterloo. « Grouchy était à deux heures du champ de bataille,» 
a écrit Napoléon dans les relations de Sainte-Hélène. Deux heures! 
ces mots ont saisi toutes les imaginations. Il n’en fallait pas tant 
pour faire travailler les esprits et donner matière à d'innombrables 
hypothèses. Tous, nous nous sommes représenté Grouchy débou- 
chant, avant le soir, vers Planchenoiït, à la place des Prussiens, et 
faisant subir aux Anglais le désastre de Waterloo. Sans tenir compte 
des lieux, des distances, des obstacles divers, une seule chose nous 
a comme transportés et éblouis : cette terrible attente où l’on fut la 
journée entière du 18 juin sur la butte de Rossomme nous possède 
encore, dès que nous touchons à ces événemens. 

Chose singulière, entre tant de récits, tous diffèrent même sur le 
point capital, la distance qui séparait Grouchy du champ de bataille. 
La relation de Sainte-Hélène dit deux heures, Valazé trois, Gérard 
quatre heures et demie, Jomini cinq heures, le colonel Charras huit 
ou neuf heures. J'ai fait mesurer exactement le chemin. Un homme à 
pied, marchant isolément au pas ordinaire par les chemins de voi- 
ture, va de Sart-les-Walhain par Moustier au clocher de Planchenoit 
en cinq heures vingt-sept minutes (1). Que l’on calcule sur cette 


(1) Détail de cet itinéraire : 
De Sart-les-Walhaïin à Waïhain-Saint-Paul.,. » heures 20 minutes. 
De Walhain-Saint-Paul à Nil-Saint-Vincent… _— 55 — 
De Nil-Saint-Vincent à Corbaix............. — 1 — 
De Corbaix à Moustier...... _— 45 — 
De Moustier à Ciroux....... . — — 
De Ciroux à Maransart | 4 sp 
De Maransart à Planchenoiït............ ... — 42 — 





Total........ 5 heures 27 minutes. 
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donnée positive la marche d'un corps d'armée avet son artillerie, 
que l'on tienne compte du défilé sur Jes deux ponts étroits de la 
Dvle, et l'on se rapprochera des huit heures que M. le colonel 
Charras assigne à cette marche avec une exactitude dont j'ai trouvé 
la preuve à chaque pas. 

Après les distances, considérez les lieux. Si Grouchy eût marché 
au canon, il eût trouvé devant lui jusqu’à Nil-Saint-Vincent un ter- 
rain découvert, de vastes prairies, puis, par-delà Corbaix, un sol 
ondulé, qui se termine en ravin. Là, il fût descendu par une pente 
aisée vers la Dyle, large de 7 mètres, profonde et rapide. Il l'eût 
passée sur les deux ponts maçonnés de Moustier et d'Ottignies, à 
un quart de lieue l'un de l’autre. De Moustier à Ciroux, d’abord un 
court défilé, puis bientôt des plateaux étendus sur une terre sablon- 
neuse. C’est seulement sur le revers de ces plateaux, vers Maran- 
sart, qu'il eût rencontré un terrain escarpé; mais alors il était près 
du champ de bataille, il le dominait, il serait vu de toute l’armée : 
ce voisinage doublerait ses forces. Ce n’est pas en arrivant au but 
qu'il pouvait le manquer. 

Tels sont les lieux et les distances; voyons quelle lumière il en 
peut ressortir. Les uns pensent que Grouchy eût pu arriver sans ob- 
stacle, vers sept heures, sur le champ de bataille; ceux-là s’autori- 
seront de la facilité des lieux, tels qu'ils viennent d’être décrits. 
D'autres supposent avec plus de raison que l’armée prussienne eût 
attaqué Grouchy dans quelque position intermédiaire, rangée der- 
rière la Dyle, et lui eût barré la route; mais ils reconnaissent que si 
la victoire était devenue diflicile aux Français, le désastre eût été 
infailliblement moindre, puisque la moitié des troupes prussiennes 
n'eussent pu paraître à Waterloo. D’autres enfin, et de ce nombre 
est M. le colonel Charras, pensent que la marche de Grouchy au ca- 
non n’eût diminué en rien ni l'étendue, ni les chances du désastre; 
les motifs que M. le colonel Charras en apporte sont assurément con- 
sidérables. Il allègue en effet que, les corps prussiens, partis de Wavre 
à midi, ayant mis sept heures et demie pour atteindre le duc de 
Wellington, l'armée de Grouchy aurait mis certainement plus de 
temps, puisqu'elle avait un chemin plus long à faire; elle serait 
arrivée à neuf heures, peut-être à dix, après que tout aurait été fini. 
En supposant que Blücher eût voulu arrêter Grouchy dans sa mar- 
che, il se serait contenté de lui opposer en tête, en queue et sur les 
flancs les corps de Pirch et de Thielmann, et il aurait continué d’al- 
ler frapper le grand coup à Waterloo avec les corps de Bulow et celui 
de Ziethen, dont la seule intervention à la fin de la bataille a suffi 
pour rendre la victoire au duc de Wellington. Tout ce qu'il y aurait 
eu de changé en suivant le conseil de Gérard, c’est que le corps de 
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Grouchy aurait été enveloppé dans la déroute. Ce qui rendait ce ré- 
sultat inévitable, c'est la trop grande différence numérique entre le 
corps de Grouchy, de 33,000 hommes, et les 90,000 de Blücher, 
différence telle que, même si Grouchy eût pris la ligne droite à 
partir de Gembloux, par Mont-Saint-Guibert, l'issue de la campagne 
aurait été encore la même. Quarante mille Prussiens auraient arrêté 
Grouchy vers Mont-Saint-Guibert. Cin juante mille autres auraient 
débouché à Waterloo, et l’effet eût été tout semblable, 

Ces raisons sont graves : elles empruntent une nouvelle force de 
la précision savante avec laquelle elles sont exposées par M. le co- 
lonel Charras. Et pourtant il me reste plus d'un doute : malgré moi, 
je résiste; soit habitude d’un préjugé difficile à déraciner, soit be- 
soin de garder je ne sais quelle fausse espérance jusque dans le ré- 
cit d’un désastre passé, soit enfin qu’une fois entré dans le champ 
des conjectures, on ne consente pas aisément à en sortir, je combats 
des suppositions par des suppositions. Aux observations profondes 
du colonel Charras, je ne puis m'empêcher d’opposer celles-ci : on 
ne doit pas mesurer exactement les distances par le temps que les 
corps prussiens ont mis à les parcourir, puisqu'il est constant qu'une 
partie de ces corps sont revenus sur leurs pas, et ont perdu un temps 
précieux en inutiles contre-marches. — D'ailleurs, pour que deux 
corps d'armée agissent l’un sur l’autre, il n’est pas nécessaire qu'ils 
se rencontrent et qu’ils se touchent. Ils se contiennent, ils se neu- 
tralisent à distance. La vue seule produit quelquefois autant d'eflet 
que le choc. Aussi n’était-il pas besoin à Grouchy d'arriver jusque 
sur le champ de bataille de Waterloo pour exercer une grande in- 
fluence sur l'issue de la journée. La seule apparition lointaine des 
colonnes de Gérard, de Vandamme, d'Exelmans, sur le plateau de 
Corbaix, eût produit un effet immanquable. N’a-t-on pas vu dans 
cette même campagne ce que peut un corps même éloigné qui se 
montre à l’improviste? Deux fois toutes les dispositions de Napo- 
léon avaient été changées par la découverte d’une troupe encore 
éloignée et inconnue : à Ligny, par la vue de d’Erlon; à Waterloo, 
par celle de Bulow. Il est donc permis de croire que l'annonce de l'ar- 
rivée de Grouchy eût produit un effet semblable sur l'ennemi. Dira- 
t-on que Blücher aurait montré la résolution qui manqua à Napoléon? 
Le contraire est certain, puisque Blücher avait suspendu son mouve- 
ment au seul rapport que les flanqueurs français s’approchaient de 
la Dyle. Qu’aurait-il donc fait, s’il eût eu derrière lui, non pas quel- 
ques flanqueurs, mais toute l'aile droite française? Ce ne sont pas 
seulement quelques régimens prussiens qui se seraient arrêtés, de 
zulow et de Pirch, mais vraisemblablement tous leurs corps. Cela 
eût pris du temps; il eût profité aux Français. Ziethen eût continué 
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de marcher. Oui, sans doute; mais quand il serait arrivé, vers sept 
heures, privé de Bulow et de Pirch, il eût pu trouver l’armée an- 
glaise en fuite. Voilà une des chances qui s’ouvraient par l’interven- 
tion de Grouchy. 

Et qui peut dire quel trouble elle eût jeté dans l'esprit des géné- 
raux prussiens? Supposer qu’ils eussent agi en tout de la manière 
la plus conforme à leurs intérêts, c’est leur attribuer la connaissance 
précise de la situation telle que nous la possédons aujourd'hui, et 
qu'ils ne pouvaient posséder alors. Restait donc le grand chapitre 
des accidens et des fautes à commettre. Si Blücher avait trompé 
Grouchy depuis trente-six heures, était-il impossible que Grouchy, 
avec sa nombreuse cavalerie, trompât durant trois heures le général 
Thielmann et le retint dans Wavre pendant qu'il passerait la Dyle 
trois lieues plus haut? 

La différence de 33,000 Français à 90,000 Prussiens est sans 
doute immense; mais on a vu aux Quatre-Bras les 20,000 hommes 
de Ney arrêter les 50,000 Anglais de Wellington. Il n’était pas ques- 
tion pour Grouchy de vaincre, mais seulement de disputer le pas- 
sage à Pirch, à Ziethen, au moins de retarder leur marche pendant 
quelques heures, et de les empêcher de submerger avant la nuit le 
champ de bataille. Cela eût suffi, non pour assurer une victoire dé- 
cisive à l’armée française, qui depuis cinq heures n’avait plus de 
réserve, mais pour lui donner, avec le champ de bataille, l'avan- 
tage de la journée. C’est du moins la conséquence qui semble la 
plus probable au milieu de ces conjectures opposées, où il est im- 
possible de trouver un motif éclatant de certitude. 

Dans tous les cas, une question est résolue : Grouchy doit-il sup- 
porter seul la responsabilité de l'absence de l'aile droite à Water- 
loo? Ici les faits, les choses, ne permettent plus de doute. L'art pro- 
fond avec lequel a été cachée, dans le récit de Sainte-Hélène, cette 
partie de l’histoire de la campagne de 1815 a pu faire illusion pen- 
dant près d’un demi-siècle. Ce moment est passé; la légende se dis- 
sipe sur ce point, l’histoire la remplace. 

Napoléon a quitté Grouchy le 16 à Ligny, à midi, avec la seule 
instruction vague de poursuivre les Prussiens Depuis cet instant 
aucune communication suivie avec son lieutenant, aucune lumière 
transmise à ce général; nul pressentiment de ce que se propose 
l'ennemi; le soir du 17, en atteignant l’armée anglaise, les plus 
simples précautions omises; pas une seule reconnaissance sur la 
droite, du côté de Grouchy; le défilé de Lasnes laissé libre à l’en- 
nemi, sans qu’on y eût un seul poste; les éclaireurs de Bulow déjà 
sur le flanc à Ciroux et ignorés; pendant la nuit du 17 au 18, 
nulle instruction positive au commandant de l’aile droite, alors que 
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Wellington et Blücher communiquent à chaque instant; toute cette 
longue nuit perdue dans l'incertitude, car on ne peut croire à des 
ordres portés par un seul officier, dont il ne reste aucune trace, pas 
même dans les ordres postérieurs, et le matin le même oubli per- 
sistant, quand déjà les hussards de Blücher sont en vedettes dans 
le bois de Frichermont, et y remplacent les avant-postes anglais: 
l’aveuglement ne cessant que lorsque les Prussiens débouchent en 
masse sur les hauteurs de Saint-Lambert, et à ce moment même, 
depuis une heure jusqu’à quatre heures et demie, nulle mesure 
efficace pour leur disputer le défilé du bois de Lasnes , où, d’après 
leur propre aveu, quelques bataillons les eussent arrêtés, mais une 
espérance vague de voir Grouchy derrière eux, et cette espérance 
tenant lieu de toute précaution efficace pour les prévenir; dans le 
premier ordre envoyé à ce maréchal, vers dix heures, un peu avant 
la bataille, une simple instruction de lier les opérations; la marche 
sur Wavre approuvée et confirmée, mais pas même à cette heure- 
là l’ordre formel de se rabattre en tout ou en partie sur Waterloo, 
Cet ordre n’est donné qu’à une heure après midi, sous le coup de 
la nécessité; il ne parviendra à Grouchy qu’à sept heures du soir, 
à cinq lieues du champ de bataille, quelques instans avant que la 
catastrophe ne soit consommée. Ces fautes-là n’appartiennent pas 
à Grouchy; elles appartiennent toutes à Napoléon. 

Le désastre de Waterloo n’est donc pas le résultat d’une faute 
seule, mais d’une série de fautes, les unes éloignées, les autres im- 
médiates, que l’on peut résumer ainsi : — le peu d’élan donné à 
l'esprit public, la nation tenue endormie pendant trois mois sur l’im- 
minence du péril : d’où la faible augmentation de l’armée, accrue 
seulement de 43,000 hommes; dès le lendemain de l'entrée en cam- 
pagne, la lenteur de Napoléon à prendre un parti à Charleroi : d'où 
la perte de la matinée entière du 16, qui ne permit pas de profiter 
de la victoire de Ligny; les 20.000 hommes de d’Erlon en vue de 
Saint-Amand négligés et rendus inutiles; la nuit entière du 16 au 
17 donnée à l'ennemi pour se refaire et se rallier, ce qui lui permit 
de se préparer à rentrer en ligne dès le lendemain avec les Anglais; 
toute la matinée du 17 perdue en vaine attente : d’où l'impossibilité 
de joindre les Anglais ce jour-là et de les battre séparément; l’er- 
reur prolongée jusqu’au bout sur les projets de Wellington et de 
Blücher, et cette erreur persistant au moment même où déjà ces 
projets s’exécutaient; le mépris d’un ennemi que l’on croyait détruit 
entraînant à ne plus le craindre; la matinée entière du 18 perdue 
dans une fausse sécurité, et les Anglais attaqués trop tard à Water- 
loo, comme les Prussiens l'avaient été trop tard à Ligny; le plan 
de bataille changé après l’échec du général d’Erlon; la formation 
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malheureuse du premier corps, cause de ce changement et de cet 
échec: les Prussiens de Bulow regardés comme un simple détache- 
ment, ce qui fit que l’on ne prit ni le parti le plus sensé, qui était 
la retraite, ni le parti le plus audacieux, qui était de profiter du 
temps accordé encore pour vaincre, renouveler l'attaque à fond avec 
toutes ses forces et gagner de vitesse l’armée prussienne; enfin, et 
comme résultat inévitable de ces retards, de ces ajournemens, de 
ces incertitudes, de ces illusions, de ce mépris exagéré de l'ennemi, 
les 60,000 Prussiens de Bulow, de Ziethen et de Pirch inondant le 
champ de bataille. 

La part d'erreur de Grouchy est manifeste; il aurait dû, dès le 18 
au matin, marcher par Mont-Saint-Guibert, et, ne l’ayant pas fait, il 
aurait dû au moins vers midi marcher de Sart-les-Walhain à Water- 
100. Telles sont ses fautes; elles ont été commentées, agrandies par 
l'imagination et par un travail de conjectures où se sont donné car- 
rière tous les contemporains. 

Les erreurs de Napoléon ne sont pas moins évidentes : elles sont 
plus nombreuses, elles datent de plus loin; mais tandis que l'ima- 
gination des hommes a commenté les erreurs de Grouchy, elle a 
couvert et caché celles de Napoléon. On a écrasé la mémoire du 
lieutenant en le chargeant et de ses fautes et de celles de son chef. 
On a laissé au chef la gloire du désastre; mais la responsabilité lui 
a été épargnée. La gloire passée a empêché qu’il ne fût soupçonné 
d'erreurs par les contemporains, ceux-ci ayant mieux aimé accuser 
l'injustice de la fortune que de s’exposer par un examen plus atten- 
tif à trouver que Napoléon vaincu avait été lui-même le premier au- 
teur de sa défaite. 

Au reste, si j'en crois les juges les plus compétens (1), on connaît 
bien peu de généraux qui eussent pris sur eux-mêmes la résolution 
conseillée à Grouchy, car dans ces occasions suprêmes l'élan guer- 
rier ne suffit pas toujours. Il faut de plus un détachement subit de 
soi-même tout entier et de sa renommée, une hauteur d’esprit, une 
fierté d'âme qu'étouffent presque nécessairement la trop longue 
obéissance dans un rang secondaire et la crainte d’un maître. Klé- 
ber, Hoche, Joubert, Desaix eussent exécuté ce mouvement à leurs 
risques et périls; mais l'empire ne produisait plus de tels hommes : 
il en fut puni par sa ruine. 

Pour moi, je ne croirai pas avoir perdu trop de jours dans le spec- 
tacle et l'examen de cette grande chute, si je contribue à ramener 
dans l'histoire cette vérité utile à tous, que nul ne périt que par sa 
faute. Napoléon a-t-il échappé à cette dure condition de la nature 


1) Jomini, Précis, p. 224. 
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humaine? L'adversité prolongée n’avait-elle rien pu sur lui? Va- 
vait-elle usé en rien sa force d’impulsion et sa foi en lui-même? 
Tous les autres étaient-ils diminués, et lui seul invulnérable? Non. 
une pareille inégalité ne s’est pas vue sur la terre. Si les autres 
avaient perdu quelque chose, lui aussi avait été atteint au dedans, 
quoiqu'il fût plus habile à le cacher. Plus lent à se décider que dans 
les autres campagnes (car il avait appris que lui aussi ne pouvait se 
tromper impunément), il ne donnait presque plus rien à la bonne 
fortune. En pesant toutes choses, il laissait l’occasion passer. L'ordre 
arrivait plus tard; il eût fallu qu'il eût été déjà exécuté quand il était 
à peine donné. D'ailleurs Napoléon avait enseigné la guerre à ses 
ennemis. Il leur avait surtout appris l'audace. Celle de Blücher, mal- 
gré ses soixante-dix ans, fut incroyable. Enfin on n'avait plus affaire 
aux armées d’Alvinzi et de Wurmser, qui se battaient seulement par 
métier. Les Prussiens montrèrent dans cette guerre une passion qui 
allait jusqu’à la fureur. Les nôtres furent ce qu'ils avaient toujours 
été : ce furent les anciens soldats vainqueurs dans cent batailles; 
mais l’ennemi était différent. La haine d'une servitude longtemps 
subie, le désir des représailles, donnaient aux armées étrangères la 
force d’un soulèvement national. Ces armées étaient peuples, et les 
peuples étaient devenus plus hostiles que les rois. 

Telles sont, autant que j'ai pu les rechercher par un travail per- 
sévérant, les causes naturelles du désastre de Waterloo. J'y ai in- 
sisté, persuadé que, pour dominer de si grandes calamités, la pre- 
mière chose est de les comprendre. On n’y échappe qu’en les 
expliquant. Lorsqu’à la douleur publique se joint un reste de su- 
perstition antique pour la fatalité, la raison d’un peuple en de- 
meure bouleversée; la défaite entre jusque dans le cœur; car le 
pire en de pareils maux sera toujours ce que l'imagination y ajoute 
de suppositions et de conjectures, mer sans fond où la pensée s'é- 
gare. Ramener les événemens à leur cause, substituer aux imagina- 
tions la raison, aux conjectures la certitude, c’est en quelque sorte 
borner l'adversité elle-même. 


EnGar QUINET. 


( La fin au prochain n°. 
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L'ITALIE 


NOTES DE VOYAGE 


DEUXIÈME PARTIE. 


I. — BOLOGNE. ‘ 
‘ 

Le chemin de fer que l’on suit d'Alexandrie à Bologne traverse 
in beau pays, c’est-à-dire un des plus riches échantillons de la na- 
ure cultivée. Cependant, malgré une fraicheur de végétation qui la 
fait ressembler à la Flandre plus qu’à la Beauce, cette immense 
vaée du PÔ finit par devenir monotone, et l’on se prend à désirer 
quelque accident, comme un rocher abrupt où même une lande 
sauvage. En sortant de Modène, le paysage, toujours riche et riant, 
ne change guère d'aspect, et cette ancienne via Emilia, dont on 
s'écarte peu et qui va de Plaisance à Rimini, ne se met à être pitto- 
resque qu'après qu’elle a franchi le Reno, près de l'ile funeste où 
Octave, Antoine et Lépide se partagèrent l'empire du monde. Alors 
se montrent les plus basses chaînes des Apennins : des hauteurs 
couvertes d'arbres, de verdure, et bientôt d’élégantes villas annon- 
cent l'approche d’une grande ville. C’est la capitale actuelle de la 
Romagne, c’est cette cité qui porte pour devise libertas; c'est celle 
qui, après tant d’orageuses luttes, accepta la souveraineté pontifi- 


1) Tiré des mèmes notes de voyage, cet article n’est pas la suite immédiate de celui 
qui a paru dans la livraison du 15 juillet dernier, Nous conduisons directement le lecteur 
à Bologne sans nous arrèter à Pavie, Plaisance, Parme et Modène.{Dans le dernier ar- 
ticle, nous devons aussi rectifier une erreur : trompé par le souvenir d’un beau projet 
conçu par M. Etex, nous lui avions attribué la fontaine de Nimes, qui est l'ouvrage de 
M. Questel; les statues sont de Prad'er. 
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cale pour ne point devenir la résidence d’un maître, et qui, gardant 
toutes ses franchises jusque sous l'autorité romaine, communiquait 
avec son souverain par ambassadeur. Par sa population, ses lu- 
mières, son importance, par la solidité d'esprit et l'énergie de ca- 
ractère de ses habitans, Bologne est une des premières villes de 
l'Italie, et elle donnera, je n'en doute pas, des hommes politiques 
au gouvernement qu'elle s’est choisi (1). Nulle ville cependant aux 
lumières nouvelles n’unit d'une manière plus frappante les carac- 
tères du passé. C’est sans contredit le lieu où, depuis que nous 
avons passé les Alpes, nous apparaissent le plus visiblement les 
signes extérieurs des vieilles cités italiennes. Ses remparts, ses rues 
étroites, bordées de galeries sans uniformité, et qui ne sont pas tou- 
jours au même niveau, ses édifices municipaux, ses églises innom- 
brables, tout se prêterait à la représentation de quelqu'une de ces 
terribles scènes de passion ou de perfidie, d'amour ou de vengeance, 
de dévouement patriotique ou de perversité ambitieuse, dont abonde 
l'histoire des républiques du moyen âge. Tout au moins s’atten- 
drait-on à voir sortir vers le soir de la porte obscure d’une de ces 
maisons quasi fortifiées quelque jeune homme insouciant en toque 
et en pourpoint de velours, et rôder sur ses pas, couverte d'une 
cape sombre, la figure sinistre d’un frère offensé ou d’un mari ja- 
loux. Les nouvelles de Bandinello et de Boccace trouveraient ici leur 
théâtre naturel, et si lord Byron aimait tant cette ville, c’est que le 
drame pathétique de Parisina aurait pu s’y jouer. Les mœurs ro- 
mantiques se sont, j'en ai peur, envolées de Bologne comme de 
partout; mais cependant il règne encore dans ces murs une certaine 
originalité. Dans les rangs inférieurs, la coiffure et le mantelet'des 
femmes, l’oisiveté des hommes, immobiles ou qu’on voit errer sous 
les plis d’un long manteau, indiquent un peuple qui se défend de 
l'activité industrielle et de l’imitation de Paris. L'attelage singulier 
des voitures légères ou des lourds chars à bœufs qui parcourent la 
ville prépare nos yeux à ce que les estampes nous ont appris de la 
circulation de Rome et de Naples, et les madones de plus en plus 
multipliées avec leurs lampes de jour’et de nuit, ainsi que les fres- 
ques de piété qui se dégradent aux murailles de quelques galeries 
ouvertes sur la rue, attestent de plus en plus la vieille alliance po- 
pulaire de l’art et de la dévotion. 

Sur cette vaste place qui est bien La place du Géant, quoique pour 
y arriver un géant ne fût pas à l’aise dans les rues qui y mènent, on 
trouve, en entrant par le Corso, grande voie qui traverse la ville 
dans toute sa longueur sur une largeur moindre que notre rue des 


(1) Dès 1819, lord Byron l'avait regardée comme la ville d'Italie la plus mûre pour 
une révolution. Notes du chant rv de Childe Harold. 
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Petits-Champs, on trouve d'abord la masse énorme d’un bâtiment 


très disparate de style, armé sur quelques-unes de ses faces de 
mächicoulis et de créneaux, sur presque toutes percé de rares fe- 
nêtres, sur aucune achevé et symétrique : c’est le palais publie, 
ancienne résidence du gouvernement ou du légat qui le représen- 
tait, maison commune et citadelle à la fois. La facade est ornée au 
faite d'une madone en terre cuite, et au-dessus de la porte d’une 
statue de Grégoire XIIT (1) qu'en 1796 la crainte des Français à 
métamorphosée en saint Pétrone. Dans la cour, fort sévère, où ] on 
est tout réjoui de voir un poste de gardes nationaux, ces pionniers 
de la liberté publique qui paraissent les premiers à chacune de ses 
conquêtes, on se trouve en face d'un large escalier a cordoni, ou- 
vrage du Bramante. On sait que ce nom désigne une sorte de rampe 
composée de marches inclinées très larges et très douces, ordinai- 
rement en briques, et bordées d'un cordon de pierre dure, en sorte 
qu'on y monterait à cheval sans glisser, peut-être même en voiture 
moyennant de légers cahots. On arrive par ces degrés à de très 
hauts étages et jusqu'à d'immenses pièces, la salle d'Hercule et la 
salle Farnèse, désignées ainsi par les statues qu’elles renferment. 
Les fresques que l’on aperçoit sont bien poudreuses, mais quelques- 
unes sont des pages de l’histoire de Bologne, et le patriotisme de 
l'art se rencontre trop rarement en Italie. 

En face du palais, sur la mème place, saint Charles Borromée a fait, 
étant légat, élever une très belle fontaine. Le Neptune et les Naïades 
à queue de poisson sont des meilleurs ouvrages de Jean de Bolo- 
gne (2); mais le dieu qui règne sur l'onde a oublié de lui comman- 
der de couler dans la fontaine. Au-delà, le palais du podestat montre 
sa façade inachevée, qui n’est pas sans grandeur. Vignole a con- 
struit ces bâtimens à galeries qu’on appelle le portico de’ Banchi, 
et qui se lie à l'hôtel des archives, sur une ligne parallèle au flanc 
nord de l’église de Saint-Pétrone. Celle-ci est la véritable métro- 
pole de Bologne, quoiqu’elle n’en porte pas le titre. Le saint est le 
patron de la ville, et dans la guerre du seau enlevé les Bolonais 
s’appelaient les Pétroniens, comme les Modenais les Géminiens (3). 
Lorsqu'on regarde la façade de cette église, on se trouve en présence 
d'un immense mur de brique sans trace d'architecture quelconque. 
Sa surface rude, hérissée, a pour tout ornement les trous encore 
béans où les maçons plantaient leurs échafauds, et les saillies des 


(1) De la famille des Buoncompagni, de Bologne. 

2) C'est peut-être à cause de cet ouvrage que Jean ou Zan, qui, né à Donay, étudia en 
Flandre et à Rome, et travailla beaucoup à Florence, porte le nom inexpliqué de Jean 
de Bologne. 

(3) De San Geminiano, cathédrale de Modène. 


TOME XXAXV, 
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arrachemens qui attendent un revêtement de marbre ou de pierre, 
En regardant bien, on finit par s’apercevoir que le bas de l'édifice 
n’est pourtant pas sans parure, et que des ornemens délicats enca- 
drent en partie les trois portes. Elles sont à plein cintre, bordées de 
cordons byzantins, accompagnées de sculptures de la renaissance, 
On trouve ici quelque chose du style de Jean Goujon, et Jacopo 
della Quercia, Tribolo, Lombardo, une femme enfin, célèbre par le 
talent et le malheur, Properzia de’ Rossi, ont épuisé leur art à parer 
le front d'un temple qui ne sera jamais qu'une colossale grange, 
Vers 1390, les Bolonais, alors en république, chargèrent Antoine 
Vincenzi de leur bâtir la plus grande église connue, et le plan de 
l'artiste promettait à Saint-Pétrone 40 mètres de plus en longueur 
que Saint-Pierre de Rome. Il s'agissait de couvrir plus de 64,448 
mètres de superficie, l'édifice devant en avoir 243 de long sur 159 
de large, et le dôme 39 de diamètre. L’aire de Saint-Pierre n’a guère 
plus d’étendue, et aucune cathédrale de France n’en a plus du tiers; 
mais ce tiers seulement a été fait : il ne nous reste donc qu’une nef 
immense qui n'arrive pas au transept. Voütée en ogive, elle a sur 
chaque flanc deux bas côtés ou deux nefs latérales de hauteur dif- 
férente, et cette disposition, qui rappelle la cathédrale de Milan, est 
autorisée par plus d’un modèle de l'architecture du nord, tel que 
la cathédrale de Bourges. On peut donc ici se donner un exemple 
de la manière dont les Italiens du x1v° siècle usaient du gothique, 
lorsqu'ils voulaient sur la plus grande échelle l'appliquer à une con- 
struction pour laquelle ils n’épargnaient rien. D'abord au dehors, 
point de trace de gothique; au dedans, cinq lignes de voûtes en 
ogives dans le sens de la longueur, mais les arcs latéraux qui sépa- 
rent les nefs sont, je crois, circulaires. Les ogives italiennes pren- 
nent en général naissance aux extrémités d'un très long diamètre, 
ce qui est l’antipode du style pointu. Des ogives obtuses perdent 
leur caractère, et si l’on en use, comme il semble, pour faire des 
épargnes sur les piliers et les colonnes dont on compense le nombre 
par la masse, on ne réussit qu'à combiner le vide et la lourdeur. Il 
serait trop long d'énumérer les beautés et les traits du genre gothi- 
que qui manquent à Saint-Pétrone. C’est à ce point que ces traces 
d'ogives me paraissent des expédiens ou des singularités de con- 
struction plutôt que des signes de l’adoption d’un système. Il y au- 
rait là un travail qui, s’il n’a été fait, pourrait être recommandé aux 
historiens critiques de l'architecture. Enfin cette célèbre église a 
pour principal mérite la grandeur du vaisseau, et ce mérite n’est 
pas indifférent. 11 vous frappe tout d’abord, mais il passe avec la 
première impression. On peut se dédommager en visitant les cha- 
pelles, où plus d’un bon tableau arrètera les regards. On y fera, 
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non sans plaisir, connaissance avec Alexandre Tiarini, peintre bo- 
lonais plus remarquable pour l'intelligence, la composition, l’ex- 
pression, que pour l'exécution. On remarquera des vitraux, chose 
toujours si rare en Italie, et ceux-ci ont l'honneur douteux d’avoir 
été dessinés par Michel-Ange. On ne marchera pas sans faire halte 
un moment sur une ligne de cuivre, projection d'une méridienne 
tracée par Cassini. Enfin, au-dessus d’une porte, un buste de Guido 
Pepoli, nom populaire à Bologne, rappellera celui de son auteur, 
Properzia de’ Rossi. Bologne est une des villes qui ont vu naître le 
plus de femmes de savoir et de talent. L'université en a eu pour 
professeurs; on cite encore Matilde Tambroni, Laura Bassi, Teresa 
Muratori, Élisabeth Sirani. Properzia était douée pour la sculpture, 
la peinture, la gravure, la musique, et elle mourut de douleur de 
n'être pas aimée d’un jeune ingrat au moment où le pape Clé- 
ment VII, venu à Bologne pour couronner Charles-Quint, demandait 
à la voir et à l'emmener à Rome. On montre dans l’église un bas- 
relief de la scène de Joseph et de la femme de Putiphar, où elle 
aurait consacré l'expression très naïve de la douleur dont elle est 
morte. 

Sous ce buste de Pepoli est l'entrée de la salle de la fabrique de 
Saint-Pétrone. On y garde la collection des plans proposés pour 
l'achèvement de la façade. Il y en a de la main des plus grands ar- 
chitectes : il y en a de Palladio, de Vignole, de Peruzzi, plusieurs 
de chacun d'eux; il y en a d’Alberti, de Lombardo, de Tibaldi, etc. 
C'est une collection précieuse dans laquelle on pourra faire un choix, 
car l'Italie, depuis son émancipation, s’est prise d’un si grand zèle à 
réparer ses églises, qu’on ne devrait pas s'étonner qu'elle entreprit 
d'arranger Saint-Pétrone. S'il ne s’agit que de la façade, je n’y ai 
aucune objection; achever le reste serait compléter un mauvais ou- 
vrage. 

Il n’y a que la rue à traverser pour aller à l’Archiginnasio. C'est 
l'ancien palais de l’université. Le nouveau, très convenablement 
disposé, mais qui n'offre rien de bien saillant, est dans un autre 
quartier : c’est le palais Cellesi, ouvrage de Tibaldi. L’Archiginnasio 
est une élégante création de Francesco Terribilia, et la commune, 
en y plaçant sa bibliothèque et des écoles primaires, scuole pie, à 
fait réparer tout l'édifice avec le plus grand soin; c’est une des 
choses les plus complètes et les plus curieuses que l’on puisse voir. 
Après avoir traversé le portique extérieur, on se trouve dès l'entrée 
au milieu des monumens de cette célèbre université de Bologne qui 
n'a point perdu sa renommée. Une cour ou cortile est sur ses quatre 
faces entourée de deux étages de galeries à jour, et cette cour, ces 
galeries, les escaliers, sont à la lettre tapissés de souvenirs univer- 
sitaires. Ce sont d’abord des statues ou des bustes, plus souvent des 
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bas-reliefs ou des médaillons en l’honneur des professeurs ou des 
élèves qui ont illustré l'institution; mais ce sont surtout de petits 
écussons peints, portant les armes, les emblèmes, les noms, l'ori- 
gine de tous les étudians ou du moins d'un nombre immense d’étu- 
dians qui ont reçu là l’enseignement des lettres et des sciences, 
Cette décoration, remise à neuf, toute fraîche encore et d’un genre 
très singulier, couvre toutes les murailles. Les salles de l'université, 
qui sont nombreuses, forment une longue enfilade dans laquelle 
court une bibliothèque à hauteur d'appui. Au-dessus ce ne sont en- 
core que petits cartouches qui semblent tous armoriés et servent de 
cadre à des noms d’écoliers. Comme chacune de ces salles était une 
classe, on montre la place assez élevée où une chaire était implantée 
au mur, et une grande madone à fresque bien restaurée, qui domi- 
nait la chaire, indique encore cette place. L’amphithéâtre d'anato- 

‘ mie est resté dans son état primitif : plafond et parois, tout est re- 
vêtu d’une remarquable boiserie qui a conservé sa couleur naturelle, 
Des sculptures très saïllantes et très belles s’y relèvent de toutes 
parts. Au centre du plafond, une figure en ronde-bosse semble s'en 
détacher, et les statues des maitres dans l’art de guérir sont rangées 
autour de l’amphithéâtre. Hippocrate et Galien n’y pouvaient man- 
quer; mais parmi les modernes les veux s'arrêtent naturellement 
sur la statue de Malpighi. Enfin une chapelle, que les arts ont à 
plaisir enjolivée plutôt qu'embellie par la main de Cesi et du Fiam- 
mingo, complète l’ensemble de cet édifice, dont le pareil ou l’ana- 
logue serait difficile à rencontrer. 

Je lui trouve un grand mérite, c'est d’être fini et soigneusement 
conservé. En Italie, c’est à noter. Il en est de même du foro de’mer- 
canti ou de la chambre de commerce, dont la façade à deux étages, 
chacun de trois arceaux en ogive, est d’un gothique orné si bien 
tenu qu’il a l'air trop neuf. C’est cependant du gothique du x siè- 
cle, restauré un peu plus tard et décoré de ces briques moulées 
qu’on appelle en Italie #atone. Ce petit édifice plaît d'autant plus 
qu'il est d’un style qu’on est surpris de trouver là. Les Italiens de- 
vaient faire du gothique de fantaisie comme nous faisons quelque- 
fois des maisons à la chinoise ou à la turque. 

On ne sait trop si ce n’est pas aussi le caprice qui a autant rap- 
proché ces deux longs prismes quadrangulaires de brique, la tour 
des Asinelli et La Garisenda. Elles sont presque dénuées de tout or- 
nement, et si hautes et si minces qu'on ne devine pas à quoi elles 
pouvaient servir. Elles sont inclinées l’une vers l’autre, et la Gari- 
senda s'est écartée de plus de trois mètres de sa ligne d’aplomb. 
Elle n’est pas la plus haute, et n’a pas les 107 mètres de la tour des 
Asinelli. On ne doute plus aujourd’hui qu’un tassement, un mouve- 
ment de terrain ne soit la cause de ces déviations de la perpendicu- 
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aire assez commune aux édifices italiens. Est-ce la manière de bâ- 
tir, ou n'est-ce pas plutôt l'instabilité du sol qui produit de tels 
dérangemens ? On n’a point remarqué que les tremblemens de terre, 
qui sont assez fréquens, aient eu des effets appréciables; mais si, 
comme on l'avait prétendu, ces irrégularités étaient l'ouvrage de 
l'art, elles dénoteraient une inspiration malheureuse, et aucune ne 
peut produire d'autre impression que celle de la surprise et d’un 
certain malaise. La tour de Bologne, monument grossier, y perd cet 
aspiring character que les Anglais reconnaissent à tout ce qui est 
mince et vertical. La tour de Pise, monument travaillé et orné, 
prend l'air d’un jouet chinois, en perdant l'aspect de solidité d’une 
construction régulière. Néanmoins ces accidens ont manifesté, grâce 
à la ténacité des matériaux, des effets si singulièrement contraires 
aux lois de la pesanteur, qu’on se demande si, avec du goût et de 
l'habileté, il n'y aurait pas moyen de profiter de cette propriété 
pour réaliser certaines configurations hardies qui agrandiraient les 
ressources de l’art. 

Bologne est une de ces villes qui ont justement donné leur nom à 
une école de peinture. L'art n’y commença pas (où a-t-il com- 
mencé?); mais une fois que les procédés élémentaires du métier, 
comme on les connaissait il y a six ou sept siècles, eurent été intro- 
duits dans ses murs, un mouvement original dont on sait la date y 
prit naissance. L'admiration s’attachait alors au talent dans cet art 
qu'on appelle à Paris enluminer (4). Oderisi était, selon Dante, 
l'honneur d’Agobbio et de cet art; mais l'honneur passa aux car- 
tons que peignait Franco le Bolonais : 


.… Le carte 
Che prunellegia Franco Bolognese (2). 


On montre encore dans sa patrie une madone de lui datée de 1313 
et des restes de peintures conservés aù Campo-Santo. Il fut bientôt 
suivi de Vitale, surnommé dallo Madonne, et de Gimone, dit dei 
Crocefissi. Leurs surnoms désignent leurs œuvres. En ce temps-là 
surtout, un peintre recommençait toujours le même tableau. Deux 
ouvrages, l’un de Vitale, l’autre de Simone, se voient à Bologne dans 
la première salle de la pinacothèque à l’Académie des Beaux-Arts. 
Ils suffisent pour les faire apprécier tous deux. Le Crucifié de Si- 
mone en rappelle un autre de la même main qu’on voit à l'église de 
Saint-Jacques-le-Majeur. Ces crucifiés sur bois étaient souvent dé- 
coupés en forme de croix, et devenaient de véritables crucifix peints. 


1) .… Quell’ arte 
Ch’ alluminare è chiamata in Parisi. (Purgat., xt, 81.) 
2?) Dante, ibid. 
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Un tableau de Giotto, une Vierge, maintenant à Milan, mais dont les 
panneaux, qui représentent des saints, sont encore à Bologne, arriva 
dans une église de cette ville; sur ce modèle venu de Florence 
nouvel effort se produisit dans l’école, et divers peintres, dont ls 
historiens donnent les noms, s’essayèrent à remplacer, comme Giotto, 
la raideur par l'expression, jusqu’au temps où parut Francesco Rai- 
bolini : c’est Francia. Contemporain du Pérugin, Francia fut pour 
l’école de Bologne ce que fut le Pérugin pour l’école d’Ombrie, son 
vrai fondateur. Francia et le Pérugin ont plus d'une ressemblance, 
Je n'oserais néanmoins les égaler l'un à l’autre en comparant, 
musée de Bologne, la Vierge dans la gloire de l’un avec celle de 
l’autre; mais celle de Francia a pourtant un grand mérite par la 
chaleur du coloris et la manière noble dont le sujet est traité. Cinq 
autres tableaux du mème maitre lui assurent dans le même musée 
son rang et son autorité de fondateur. 

Cependant à quelques pas de ses ouvrages les yeux sont attiré 
par un tableau qu'ils ne quittent plus : c'est la Sainte Cécile de Ra- 
phaël. Ce chef-d'œuvre, commandé pour la chapelle des Bentivoglio, 
dans l’église de Saint-Jean-du-Mont, ne parut pas à Bologne, vers 
1515, sans y faire aussitôt comme un coup d'autorité. C’est le ta- 
bleau qui révéla Raphaël à cette partie de l'Italie et qui arracha a 
Corrége la célèbre exclamation : « Et moi aussi je suis peintre! 
Je le revoyais. Il est de ceux qui ont été seize ans la parure du 
Louvre. Or on ne sait plus aujourd'hui à quel degré s'était élevé 
dans Paris, vers le commencement du siècle, l'enthousiasme de h 
peinture. Sous l'empire d’une critique étroite, j'en conviens, et qu 
n’était ni selon le goût, ni selon la science, il s'était établi une illu- 
sion qui fait sourire aujourd’hui : on croyait, pour les arts du des 
sin, assister à une renaissance qui serait un âge de l’art comme le 
siècle de Léon X. Deux causes très différentes avaient contribué à 
inspirer à la France ce présomptueux espoir : c'était d’une part k 
talent de Louis David et son ascendant vraiment extraordinaire 
comme chef d'école; c'était de l’autre la présence de ces merveilles 
de la statuaire antique et de la peinture moderne apportées dans 
nos murs sur le char de la victoire. Le musée du Louvre était l'en- 
tretien de tout ce qui se croyait sensible au génie, et l’on ne per- 
sait jamais initier trop tôt l'enfance au commerce du beau, dont 
contenait les plus parfaits modèles. Ceux qui ont l’âge du siècle & 
souviennent donc d’avoir été, dès leurs tendres années, conduits 
dans ces galeries où ils apprenaient à bégayer le nom des Raphal 
et des Corrége en présence de leurs œuvres, et le trait, le coloris, 
l'expression, la pensée des plus marquans de ces incomparables ou- 
vrages sont devenus pour nous des souvenirs d'enfance. En appro- 
chant de la Sainte Cécile, je m'attendais, pour ainsi dire, à um 
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reconnaissance, et à cette vue tout un passé, vingt fois recouvert 
des couches épaisses de tant de souvenirs intermédiaires, a reparu 
dans la lumière lointaine et dorée du commencement de la vie. 

C'était bien ce tableau, que la gravure d’ailleurs a rendu fami- 
lier à tous. Ce qui frappe d'abord, c'est le ton foncé de la couleur, 
tel qu'il était resté dans ma mémoire. Je dis foncé, je ne dis pas 
noir. Certains tableaux de Raphaël ont une teinte de cuivre rouge, 
ou même une couleur briquetée, qui est certainement un défaut. La 
Suinte Cécile ne va pas jusque-là, et si elle ne brille pas précisé- 
ment par la légèreté et la transparence, un ton vif anime la scène 
et lui donne la chaleur de la vie. On n’y retrouve pas cet éclat et 
ces effets de clair-obscur qui jaillissent précisément du tableau bo- 
lonais; mais j'avoue que le coloris de Raphaël, quand il n’est ni ar- 
doisé ni vineux, a pour moi une singulière puissance. Je parle de 
ce coloris ferme qu'il porte dans ses tableaux au ciel gros bleu, car 
il a deux bons coloris au moins, et celui par exemple de la Belle 
Jardinière n’est pas de la nuance de la Sainte Cécile. Je voudrais 
que les personnes versées dans le technique de la peinture nous ex- 
pliquassent la différence des matériaux et des procédés qui permet 
à la même main des effets si différens. 

Cinq personnages sont debout presque sur la même ligne. Sainte 
Cécile est au milieu, avec saint Jean et saint Augustin un peu en ar- 
rière, saint Paul et Marie-Madeleine un peu en avant. La sainte en- 
tend une musique céleste, et semble près de laisser tomber sur 
d'autres instrumens restés à terre un petit orgue qui pèse à ses 
mains. Ses yeux se lèvent, et elle aperçoit dans une vapeur éthérée 
les anges qui lui donnent ce divin concert. Ce qu’elle entend, ce 
qu’elle voit, elle est seule à le voir et à l'entendre. Les assistans ne 
sont que témoins de son extase, ils la comprennent, ils la parta- 
gent par l'esprit et par la foi; mais aucun n’a comme elle cette se- 
conde vue de la poésie intérieure. Saint Jean seul s’émeut, parce 
que sa nature est sensible et tendre. Saint Augustin médite sur ce 
phénomène avec une sympathie philosophique. Saint Paul admire 
avec une satisfaction profonde cette puissance, effet nouveau de la 
loi. Si l’on y réfléchit, ce tableau est étrange et le sujet impossible. 
Cécile est encore sur la terre. Comment a-t-elle en plein air entassé 
sur le sol tous ces instrumens de musique, et d’où viennent tous 
ces saints, qui ne sont pas ses contemporains, et qui, hormis Paul 
et Jean, n’ont pu se connaître? Nouvelle preuve qu’un tableau ne 
doit nullement être raisonné comme une scène de drame, et que 
les grands peintres se préoccupent avant tout du but pittoresque. 
Et Marie-Madeleine, que fait-elle là? Toute la subtilité du monde ne 
lui trouverait rien dans la physionomie qui la rattache au sujet. 
Elle regarde hors du cadre, ses yeux sont fixes, son visage un peu 
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dédaigneux. Il n’est pas sûr qu’elle y comprenne rien. Qu'exprime- 
t-elle donc à cette place? Ge qu’elle exprime? La beauté; elle est} 
rien que pour être belle. Indifférente à l'émotion commune, elle n’en 
est que plus belle dans le pur sens du mot, car la beauté n’est pas 
en soi l'expression même des belles choses, elle n’a pas besoin de 
rendre l’exaltation d'une âme religieuse ou la victoire de la vertu. 
Tout.au plus exprime-t-elle le calme et l'harmonie. La sainte Cécile 
et Madeleine sont certainement belles toutes deux. Avec leur teint 
vif et naturel, qui dans une personne réelle serait jugé trop coloré, 
ce sont deux têtes incomparables; mais il se mêle à la beauté de la 
sainte une expression relative et nécessaire au sujet du tableau. La 
beauté de Madeleine est plus simple, rien ne la complique et ne 
l'altère, et par là elle est plus pure et plus grande : elle est la 
beauté. Le dernier but de l'art est atteint. 

A la suite de Raphaël et après Innocenzio d'Imola, les Carraches 
réformèrent à la fois la peinture et l’école de Bologne, l'école d'où 
sortirent bientôt le Caravage, le Guide, l’Albane, le Dominiquin, le 
Guerchin. Les Carraches sont d’habiles artistes, savans et réfléchis, 
Louis, le premier, conçut par l'étude la nécessité d’une réforme, et 
il s’associa pour cette œuvre ses deux neveux, Annibal et Augustin, 
qu’il arracha à quelque humble industrie. Pour lutter contre le ma- 
niérisme qui suivit immédiatement l'influence de Michel-Ange, il 
fonda une école dite des Zncamminati, et il enseigna l’éclectisme 
ou limitation des grands maîtres dans ce que chacun d'eux avait 
d’éminent, et en l’appliquant, suivant les cas, aux besoins de la figure 
que l'on voulait peindre. Un sonnet d’Augustin partout cité énu- 
mère comme conditions de la peinture parfaite les diverses perfec- 
tions des différens maîtres. Ses distinctions critiques pourraient bien 
n'être pas toutes sanctionnées aujourd’hui; mais on y reconnait 
l'esprit de l’école. Dans ses progrès ultérieurs, cette école aboutit 
à un naturalisme ennobli par un style fier et par la recherche des 
grands effets. Je ne puis dire toutefois que les Carraches du musée 
bolonais m'aient transporté. Il me semble que j'ai mieux aimé ceux 
de Parme. On doit citer cependant une Vierge sur un croissant au 
milieu des anges, et une autre, sur un tronc, entourée de saints et 
de saintes, par Louis Carrache. Annibal, en véritable éclectique, a 
peint une madone dans le style de Paul Véronèse, tandis que l'en- 
fant et le petit saint Jean rappellent le Corrége, saint Jean l'Évan- 
géliste le Titien, et sainte Catherine le Parmesan. Il y a d’Augustin 
une communion de saint Jérôme qu’on pourrait prendre pour une 
première pensée de celle du Dominiquin. 

Le Guide se montre avec éclat dans cette galerie. On peut dire 
qu'il avait un sentiment très élevé de la beauté des têtes, et il sait 
leur donner au besoin une expression touchante et douloureuse; 
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mais il ne leur prête ni la diversité ni l’individualité. Aussi a-t-il 
aimé et réussi à composer des tableaux d’un seul personnage. Quoi- 
ue son exécution soit assez simple, sa composition est un peu 
théâtrale. 11 poursuit l'effet moral à la manière des peintres mo- 
dernes, un peu comme Ary Scheffer, quoique par d’autres procédés. 
C'est du reste un artiste qui a toujours cherché, et on a pu le voir 
outrer le naturel comme le Caravage, ou, poursuivant la beauté abs- 
traite dans quelque tête antique, telle que la Niobé, la reproduire 
sur la toile par des glacis argentés qui dépassent à peine la couleur 
du marbre. Le Guide est cependant un peintre qui plaît, surtout 
aux personnes lettrées et classiques. J'admire beaucoup à Bologne 
son Samson, qui semble l'ouvrage d’un coloriste. Son Christ, Cristo 
de’ Capucini, est cette figure douloureuse qu'il a souvent répétée, 
mais jamais mieux que cette fois. Sa Pieta est singulièrement com- 
posée. La Vierge pleurant sur le corps de son fils est séparée, comme 
par la coupe d’un plancher, des saints protecteurs de Bologne. On 
voit au fond cette ville à vol d'oiseau, et l’on comprend qu'il s’agit 
d'un ouvrage commandé par la municipalité. Il y a de la couleur et 
de l'harmonie dans ce tableau fort admiré. Le Massacre des Inno- 
cens, plus critiqué, sent le théâtre; mais, comme le théâtre, il émeut. 

L'Albane quitte à Bologne ses sujets et ses proportions. Ses ta- 
bleaux religieux, grands comme nature ou plus grands, ne sont pas 
d'un dessin bien noble ni bien sûr, mais ils plaisent par la compo- 
sition et la couleur, et je les préfère à ses éternels amoretti. Il faut 
citer du Guerchin son Guillaume, duc d'Aquitaine, recevant l’habit 
religieux de la main de saint Félix en présence de la Vierge, de 
saint Jacques et de saint Philippe. Là brillent tous ses moyens d’ef- 
fet sans l’exagération qui les dépare souvent, et la vigueur du pin- 
ceau n’a rien Ôté à l'harmonie. Bolonais comme lui, comme lui élève 
des Carraches, Domenico Zampieri a mieux réussi que lui dans sa 
mort de saint Pierre: mais si à Rome, dans sa communion de saint 
Jérôme, il rappelle Augustin Carrache en même temps qu'il le sur- 
passe, ici son saint Pierre martyr, venu après celui de Titien, en 
fait trop souvenir, et ne le fait pas assez oublier. Regardez sa sainte 
Agnès et sa Madone du rosaire, toutes deux si bien peintes, la pre- 
mière mieux composée, la seconde plus riche en beautés, et vous 
soupçonnerez ce grand peintre d’avoir plus d'exécution que d’ori- 
ginalité. 

Après avoir retenu si longtemps le lecteur dans une galerie de 
tableaux, comment le conduire maintenant dans cette multitude 
d'églises qui remplissent Bologne? Il faut cependant lui parler au 
moins de Saint-Étienne. C’est le nom d’un groupe de sept églises 
qui se touchent et se pénètrent. Celle du centre doit être comptée 
parmi les édifices circulaires, et, comme de toute rotonde ancienne, 
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on ne peut dire si elle était originairement sépulcrale ou baptismale, 
On a décidé la question en la dédiant au proto- martyr auquel l 
forme du sépulcre est assez communément consacrée. Une église de 
Saint-Étienne est le premier monument qui ait dû être érigé en mé- 
moire d’une mort chrétienne. Celle-ci n'a guère de partie subsis- 
tante qui remonte au-delà des Carlovingiens. C’est d’abord un octo- 
gone très irrégulier, qui, suivant une inscription encore subsistante, 
a remplacé un temple d'Isis. À cet édifice central sont appliquées sx 
autres églises, qui l'entourent, se commandent, et forment comme 
un labyrinthe sacré qu’une foi un peu légendaire a rempli de saintes 
merveilles. La première, celle par laquelle il faut entrer, est l'église 
dite du Crucifix, parce que le principal autel a pour pala une cruci- 
fixion du xr° siècle. Le tombeau de marbre de la bienheureuse Giu- 
liana de’ Banzi donne son nom à la seconde chapelle, d'où l’on passe 
dans celle du Saint-Sépulcre. Là est l’ancien baptistère lombard, et 
le saint-sépulcre est un tombeau creusé pour saint Pétrone, appuyé 
contre un puits dont la margelle le domine assez pour qu'il faille y 
monter par un escalier de pierre ou de marbre. Naturellement l'eau 
du puits possède une vertu miraculeuse. Il servait au baptême par 
immersion; une galerie supérieure, close maintenant, en faisait le 
tour. Les colonnes qui soutiennent le dôme hémisphérique sont en 
marbre blanc, et viennent, dit-on, du temple d’Isis; quelques-unes 
sont accouplées. Le pourtour est recouvert d’une voûte à intersection 
et orné de peintures grecques presque effacées, et c’est cet édifice, 
empreint des signes de la vétusté, qui est comme le centre de ce 
monceau d’édifices. C'était le baptistère de la chapelle contiguë, dite 
de Saints-Pierre-et-Paul, qui peut avoir été la cathédrale primitive 
fondée au commencement du 1v° siècle. On lui trouve un air d'ar- 
chitecture normande. Vous passez de là dans un petit cloître réputé 
pareil à l’atrium de la maison de Pilate, et qui s'ouvre sur un cloître 
plus orné, à deux étages. L’autel et l’oratoire de cette cinquième cha- 
pelle ont reçu les prières et les présens de nombreux pèlerins. La 
chapelle voisine est celle de la Confession, mot équivalant à mar- 
tyre, sorte de crypte qui contient les tombeaux des martyrs Vital et 
Agricole. Un des piliers de la voûte passe pour la mesure exacte de 
la taille du Sauveur. Enfin la visite se termine à l’église de la Sainte- 
Trinité, célèbre par diverses antiquités chrétiennes et par les reli- 
ques de quarante martyrs que saint Pétrone apporta de Jérusalem. 
En parcourant ces chapelles étroites, obscurément éclairées de 
lampes votives, encombrées de débris sacrés, de statues peintes, 
d'images et de pierres que l’on baise à genoux, on rencontre ici la 
cour de Pilate, là une chambre de Caïphe, plus loin la maison de 
Lorette, puis jusqu’à la salle où fut célébrée la cène, enfin toutes 
ces reproductions peintes ou copiées des lieux évangéliques : on se 
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croit en plein moyen âge, et ce monument d’une piété naïve, dont 
Les illusions peuvent arracher un sourire, a cependant quelque chose 
de plus touchant et de plus vrai que les palais pompeux où s'étale 
la liturgie cérémonieuse d'une église modernisée. L'officiel met en 
fuite la sincérité. 

La cathédrale est une église de notre temps; la façade date du der- 
nier siècle, et l'intérieur, de l’ordre corinthien, est élégant et digne. 
Tout ce qu’elle renferme d’antique est caché dans sa crypte, reste 
d'un plus ancien édifice. L'église de Saint-Jacques-le-Majeur, vieille 
de construction, vieille encore par le dehors et par son portail lom- 
bard, et dont la large voûte s'appuie sur des piliers d’une beauté 
massive, est livrée à une restauration soignée qui nous la rendra 
avec une jolie teinte de vert d’eau et de blanc de Sucre. Saint-Do- 
minique serait plus intéressant à décrire; mais il faut se borner et 
savoir négliger deux stylobates portant des saints, une fresque du 
Guide, un saint Thomas d'Aquin du Guerchin, une statuette de saint 
Pétrone par Michel-Ange et le meilleur tableau peut-être de Tiarini. 
Et cependant le tombeau de saint Dominique est un des beaux ou- 
vrages de Nicolas de Pise, il mériterait d’être étudié comme mar- 
quant une époque de la sculpture, et le portrait de saint Thomas, par 
Simon de Bologne, est garanti pour la ressemblance. Sérieusement 
il est authentique, autant que peut l'être l’œuvre d’un peintre qui 
vivait cent ans après l'original. J’abandonne aussi Santa-Maria-della- 
Vita, où l’on pourrait cependant visiter le tombeau d'un bienheureux 
Buonaparte, deux noms rarement accouplés, et Santa-Maria-dei- 
Servi, précédée d’un péristyle gothique ou d’un cloître à claire-voie 
d'une rare élégance. Pas un mot non plus de tous ces palais, Pepoli, 
Lampieri, Zambeccari, Fava; pas un mot de la maison de Rossini. Il 
ne nous reste que le temps de courir au Campo-Santo. On sait com- 
bien depuis un temps les cimetières des grandes villes en Italie sont 
devenus l’objet d’une nouvelle et touchante application de l’art qui 
console et la mort et la vie. Une chartreuse du xrv° siècle a été sup- 
primée en 1797, et l'autorité française en a fait la chapelle du grand 
cimetière de la ville. Elle a la forme d’un T ou, si l’on veut, d’une 
croix dont la tige aurait été supprimée, et où l’on entrerait par le 
centre de la croisée. Elle est très ornée, avec élégance, mais avec 
goût. L'abside est toute remplie de moulures et de peintures de Bar- 
thelemi Cesi. Ce n’est pas du grand art, mais c’est l'œuvre d’un ma- 
niériste habile, et un excellent spécimen de ce genre, moitié orne- 
ment, moitié tableau, où les Italiens excellent facilement, et qui me 
paraît si bien convenir dans les églises. On ne peut voir sans intérêt 
un baptême du Christ peint à vingt ans par une jeune élève du Guide, 
Élisabeth Sirani, et, suspendus aux murailles, les fers des esclaves 
d'Afrique délivrés par une confrérie bolonaise. Tous les anciens cloi- 
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tres sont devenus des galeries funéraires. On y a déposé des tombeau 
de prix enlevés à des églises de la ville modifiées ou abandonnées, 
Celui d’un guerrier du temps de la renaissance est un remarquable 
ouvrage. De nouveaux cloîtres ont été construits; il y en a un d'une 
grandeur extraordinaire. Ils entourent de vastes préaux plantés de 
cyprès et gazonnés où repose la foule des morts, chacun dans une 
place à jamais marquée par la croix et par son nom. Les murs des 
cloîtres, disposés transversalement en columbarium à leur partie 
postérieure, peuvent recevoir du dehors, dans chaque niche, deux 
cercueils qu’on y scelle en maçonnerie, et sur la face interne du 
mur on grave l'inscription sépulcrale. On peut acheter le droit d'oc- 
cuper plus de place, et une épitaphe plus longue, un médaillon, un 
monument, une peinture en grisaille satisfait la piété ou l'orgueil 
des familles. Dans quelques salles ménagées sur certains points de 
l'enceinte, des tombeaux qui portent un nom connu ou que l'art 
recommande illustrent cette sorte de musée mortuaire. Un tom- 
beau de Bartolini m’a frappé. Est-elle de lui, la statue de la prin- 
cesse Élisa? Le gardien très intelligent de ce dépôt funèbre nous 
disait que, suivant l’usage du pays, les amis, les parens n'accom- 
pagnent le cercueil que jusqu’à l’église; c’est un reste du temps où 
l'église servait de sépulture. Le cercueil laissé sur le pavé du temple 
est apporté au cimetière à minuit. Il est placé pendant la nuit là où 
il doit rester, et au jour la terre ou la pierre le couvre à jamais. Ce 
gardien disait que depuis cinquante-huit ans que ce cimetière existe, 
il avait reçu trois fois la population de Bologne. Suivant lui, ce lieu 
reste assez solitaire : il n’est pas ouvert aux promeneurs oisifs, et 
les familles y viennent peu visiter la place où périssent des restes 
périssables. Ce lieu cependant a quelque chose de doux dans sa 
tristesse et porte partout l'empreinte d'un soin intelligent et pieux 
qui inspire une vraie sympathie. Les campo santo d'Italie, celui de 
Bologne entre autres, ont une disposition régulière sur un grand es- 
pace et par suite une gravité calme qui manque à ce fouillis de con- 
structions disparates dont nos cimetières de Paris sont encombrés. 
Si la douleur n'y a pas plus qu'ailleurs échappé aux faiblesses de 
la vanité, aux fadeurs des esprits vulgaires, leurs paroles et leurs 
emblèmes se perdent dans cette longue file d'inscriptions et d'images 
rangées en ligne sur une muraille continue, et l'esprit, qui n'est pas 
à chaque instant distrait par quelque dissonance dans les mots où 
dans les formes, s’abandonne sans contrainte et sans amertume aux 
réflexions qu'un lieu pareil inspire. Là, ce semble, la mort perd de 
son horreur, elle ne menace plus, elle n’est que triste, et la pensée 
n’a plus rien de ce qui brise ou révolte l'âme. Il semble que l'on 
peut contempler sans effroi ce dernier séjour, qui est bien le séjour 
de l'attente dans la paix et non celui du désespoir ou du néant. 
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Près de la chartreuse s'ouvre l’entrée de cet immense et singu- 
lier portique qui fut commencé en 1674, fini en 1739, au moyen 
d'une contribution volontaire des habitans de Bologne, et dont les 
six cent trente-cinq arches courent sur une ligne de près de 5 kilo- 
mètres, d’abord en plaine, puisisur la pente du Monte della Guardia. 
C'est une voie sainte que la dévotion parcourt en priant, pour aller 
sur cette éminence adorer, dans une église parée de quelques œu- 
vres des maîtres bolonais, une madone de saint Luc apportée de 
Constantinople par un ermite en 1160! Elle est restée en grande 
vénération. Les pèlerinages n’ont pas cessé, et le cinquantième 
exemplaire d’une illusion ou d’une fiction que rien ne justifie (1) est 
encore l’objet des adorations que l’église tolère et que le christia- 
nisme désavoue. Au sommet du Monte della Guardia, la vue lointaine, 
sous un ciel éclatant, des riches plaines qui s'étendent entre les 
Alpes, les Apennins et l'Adriatique devrait mieux, ce semble, élever 
une âme croyante vers l’auteur invisible qui ne s’est peint que dans 
les merveilles de la création. 


IT. — RAVENNE. 


La mer baignait les murs de Ravenne du temps de la république 
romaine. C'était aussi une ville dans les lagunes. Auguste fit creuser 
à quelque distance un port, Portus Classis, qu'il unit au Pà par un 
canal, et maintenant le port est ensablé, et Ravenne, à trois milles 
dans les terres, est séparée de l’Adriatique par une forêt de pins : 


Per la pineta in sul! lito di Chiassi (2). 


Sa position cependant lui devait donner, sous le règne des césars, 
une grande importance, et quand les irruptions des Barbares obli- 
gèrent les empereurs à se transporter dans le nord de l'Italie et 
même à prendre Milan pour résidence, on conçoit que Ravenne de- 
vint leur place de refuge. Cette ville restait le grand moyen de 
communication avec la mer et l'Orient, et comme le dernier lien 
d'une unité qui s’allait briser. C’est dans ces contrées que Théodose 
passa une partie de son règne, et l’on sait qu'il mourut à Milan au 
moment où il s’apprêtait à retourner à Constantinople. Ses deux fils 
se partagèrent l'empire, et Honorius, à qui échut l'Occident, crut 
mettre son pouvoir plus en sûreté en se retirant à Ravenne, qui de- 
vint à son tour une des capitales de cette partie du monde. 

Tandis qu’il s’y cachait lâchement, sa sœur, Galla Placidia, née 


(1) Saint Luc était médecin. On n’a aucune preuve qu'il ait jamais été peintre. Glaire, 
Introduction aux livres du Nouveau Testament. 
(2) Dante, Purgat., xxvur, 20. 
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du second mariage de leur père avec la fille de Valentinien fr, 54 
tait jetée dans Rome pour la défendre contre l'invasion des Goths: 
mais dans cette nuit du 24 août 410 où Alaric prit et SaCCagea la 
ville éternelle, il enleva la sœur de l'empereur, et la retint captive 
en la respectant. C'était une femme habile et séduisante, passionnée 
pour la religion et pour la politique. Elle se fit aimer d’Ataulf, le 
compagnon et le successeur d’Alaric, qu’elle épousa et convertit à 
la civilisation romaine. Quand son mari fut assassiné en Espagne, 
où il était allé fonder la domination des Visigoths, il ordonna en 
mourant qu'on la remit à l'empereur. Elle ne lui fut rendue qu'en 
échange de six cent mille mesures de blé, et bientôt elle épousa 
contre son gré Constance, le meilleur général d’'Honorius et le seul 
qui eût fait reculer les bandes d’Alaric. Ce second mariage eut lieu 
à Ravenne trois ans jour pour jour après le premier (1° jan- 
vier 417). 

Galla Placidia, devenue par cette union puissante auprès de l’em- 
pereur Théodose le Jeune, obtint le titre d'auugusta, mais ne réussit 
pas à lui faire adopter son mari, qui en mourut de chagrin. Pour- 
suivie dans son veuvage par les indignes obsessions d’Honorius, elle 
se vit contrainte de se réfugier à Rome, et bientôt elle fit le voyage 
de Constantinople. Assaillie par une tempête dans la traversée, elle 
promit de bâtir un temple à saint Jean l'évangéliste. C'est l'église 
qui se voit encore à Ravenne et qui porte quelques traces de son 
origine. Ayant recouvré la protection de Théodose, Placidia revint 
en Italie avec l’armée impériale pour combattre un général arien 
nommé par le sénat, et elle se montra zélée pour le rétablissement 
de l'unité religieuse sous l'empire des lois théodosiennes. Tour à 
tour soutenue et trahie par Bonifacius et par Aétius, elle fut, après 
la mort du premier, régente à Ravenne sous l'autorité du second, et 
elle y mourut à soixante-deux ans (450). Quoique son pouvoir eût 
peu de réalité, elle a laissé des marques de son passage dans cette 
ville, embellie par ses soins, et où dès le 1°" siècle saint Apollinaire, 
disciple de saint Pierre, avait introduit le christianisme. 

Moins de cent ans après Honorius, l'empire d'Occident périt; 
Odoacre et ses Hérules fondèrent un royaume d'Italie qui, sans 
Pépin et Charlemagne, durerait peut-être encore, et dispenserait 
une noble nation de se relever péniblement de quatorze siècles de 
souffrances et d’angoisses. Théodoric, qui conquit ce royaume, le 
réunit à l'empire des Ostrogoths qu'il avait fondé, et quoique la 
mort d'Odoacre et d’autres meurtres inspirés par cette grande con- 
seillère de crimes, la raison d'état, souillent ineffaçablement sa mé- 
moire, il créa en Italie cette monarchie des Goths qui remplaça et 
continua celle des Hérules; son gouvernement glorieux est une des 
dates de l’histoire. Pavie et Ravenne furent les résidences de son 
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choix, et il fit régner en paix l’arianisme à côté de la foi de Nicée. 
Cependant ses successeurs ne maintinrent pas longtemps son ou- 
vrage. Vingt-sept ans après sa mort, son peuple était retranché du 
nombre des peuples conquérans (553). L'empereur de Byzance 
avait fait un effort pour rapprocher les membres déchirés de l’an- 
cien empire. Bélisaire avait repris Rome et Ravenne. Plus tard, 
Narsès vainqueur créait dans l’est de la Haute-ltalie l'exarchat de 
Ravenne, abandonnant à de plus récens envahisseurs, aux Lom- 
bards, la partie du royaume qui a conservé leur nom. Là ils repri- 
rent, pour la perdre un jour, l'œuvre d’Odoacre, de Théodoric et 
de ses successeurs (572). En vain à ce moment Justinien parut 
avoir quelque chose de ces hommes qui sauvent et relèvent les em- 
pires; le succès de ses efforts dura peu, et moins de deux siècles 
après Narsès Astolphe chassait de toute l'Italie les derniers Byzan- 
tins. Il l'aurait peut-être enlevée tout entière à la souveraineté no- 
minale de l'Orient, peut-être le royaume du nord se fût-il pour ja- 
mais établi et agrandi dans la péninsule, si dès lors il n’eût trouvé 
à Rome un énergique adversaire, et si le pontife romain, appelant 
l'étranger et conviant de nouveaux Germains à s’ériger en nouveaux 
césars, n’eût livré l'Italie pour des siècles à la lutte douloureuse et 
stérile qui s’est prolongée jusqu’à nous. 

Un autre empire naquit, et avec lui une papauté nouvelle, tour à 
tour et diversement hostiles à l'indépendance italienne. Dans le tes- 
tament de Charlemagne, Ravenne est, avec Rome et dix-neuf autres 
villes, comptée au nombre des cités métropolitaines de son royaume, 
in regno illius metropolitanæ (alias metropoliticæ) civitates, car le 
plus dominateur des hommes n’avait rien donné au pape qu'il n'en- 
tendit garder en mème temps, et il se serait indigné qu’on le sup- 
çonnât d'avoir cédé chose en sa puissance. Aussi voit-on, peu d’an- 
nées après sa mort, Ravenne disputer au pontife son indépendance, 
qu'elle disputera plus tard à l’empereur, jusqu’à ce que, ballottée 
d'un despotisme à l’autre, elle respire sous la domination vénitienne. 
C'est des mains de cette république qu’elle passa définitivement dans 
celles du pape en 1509, pour devenir, sous Jules IT, la capitale de 
la Romagne. La bataille de Ravenne ne fut qu’un brillant et infruc- 
tueux effort de la France pour rattacher cette grande cité à la ligue 
des cités de l'Italie septentrionale. Ravenne demeura déchue de tout 
rang politique, mais consolée du moins par cette liberté municipale 
que le saint-siége respecta jusqu'au jour où la révolution française 
vint apprendre la centralisation à tout le monde et perfectionner 
l'absolutisme aux lieux mêmes où elle le détruisait. 

Ces souvenirs historiques étaient nécessaires pour faire com- 
prendre comment une ville qui n’est plus même du second ordre, 
un ancien chef-lieu de sous-préfecture de l'empire français, en dé- 
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cadence depuis onze cents ans, peut être encore la cité où, parmi 
les ruines des deux empires et des royautés gothiques, s'élèvent 
dans une vétusté majestueuse les plus purs monumens de l'église 
chrétienne à l’âge où, délivrée à peine des persécutions, elle put 
régner à son tour et à son tour persécuter. 

C'est ici que, pour nous entendre dans la description de ce que 
nous avons vu, il nous faudrait faire un cours de basiliques, car 
toute notre architecture sacrée pourrait bien venir de là. Parmi les 
différences qui séparent assez communément les édifices de l'anti- 
quité classique de nos édifices modernes, il en est une qui saute aux 
yeux : c’est que l’entrée et par conséquent la façade, dans les pre- 
miers, sont du petit côté, et du grand dans les seconds. Le plan 
d’un bâtiment étant rarement une figure dont tous les diamètres 
sont égaux d’une face à l’autre, comme le cercle ou le carré, est 
d'ordinaire un parallélogramme, et pour prendre des exemples fort 
connus, les Tuileries ou les Invalides s'ouvrent au centre de leur 
largeur présentée de face au spectateur, tandis que la porte du Par- 
thénon ou de la Maison-Carrée figure à l'extrémité de leur longueur 
sur leur face la plus ornée. Cette dernière disposition pourrait 
presque être regardée comme fondamentale. Un carré long ouvert 
par un de ses petits côtés et recevant le jour par cette ouverture et 
par une autre pratiquée dans le toit, voilà l'édifice antique le plus 
usité, et ce mode de construction, qui pourrait tout aussi bien ser- 
vir à une grange qu’à un temple, est l'essence de la basilique. Il ne 
faut pas prendre à la lettre ce nom, qui ferait passer pour des cours 
royales les nombreux édifices qui s’élevaient avec cette forme en 
Grèce et dans tout le monde romain. Des vers de Plaute prouvent 
que ce nom était familièrement usité en pleine république, et que 
plus de deux cents ans avant Vitruve la basilique était annexée au 
forum. On ne sait guère comment ce nom avait été appliqué à des 
locaux qui n'avaient de royal que leur destination officielle, et qui 
servaient surtout de bourse et de tribunal. Il se comprend mieux 
lorsqu’aux temps les plus brillans de l'empire il se donne à un édi- 
fice quadrilatéral entouré de tous ses accessoires, d’un péristyle, 
d’un atrium, d’un ou de plusieurs portiques, et même accompagné 
de colonnes isolées, de fontaines, de théâtres. C’est en ce sens qu'on 
dit à Rome la basilique de Trajan ou celle de Maxence; mais enfin, 
dans l’histoire de l’art, le même nom convient à cet édifice souvent 
fort simple que j'ai décrit et qui peut être indifféremment un temple, 
un tribunal, une bourse, une salle d'élections ou de délibération po- 
litique ou municipale. Au fond se tenait le personnage qui, à un titre 
quelconque, présidait à la réunion. Derrière lui, le mur pouvait s& 
creuser en niche semi-circulaire, et dans cet hémicycle se dressait le 
siége ou la plate-forme d'où l’on pouvait dominer l'assemblée. Le 
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président, prètre, juge ou magistrat, avait autour de lui des places 


pour ses assesseurs, Ses accolytes, ses grefliers, et devant lui, à une 
certaine distance, l’autel nécessaire aux sacrifices ou aux libations, 
sans lesquels on n’entamait aucune affaire importante. Pour que de 
cette place on fût mieux vu et mieux entendu, on pouvait l'exhaus- 
ser par une estrade de quelques degrés, et cette partie de l’édifice 
a été appelée techniquement la tribune, ou, parce qu'elle se termi- 
nait en coquille, l’'abside. Le reste était le vaisseau de l’édifice, le 
vaisseau, c'est-à-dire la nef. 

Il va sans dire que de très bonne heure le goût asiatique de la 
Grèce ne laissa pas dans sa nudité cette construction si simple. Ainsi, 
les Grecs ne voûtant pas leurs édifices, la charpente du toit, en s’a- 
grandissant, eut besoin d’être mieux soutenue. Les pieds-droits fu- 
rent nécessaires pour supporter des solives chargées de lourdes 
tuiles, et ce qui fut d’abord des poteaux devint bientôt des piliers 
en maçonnerie, qui à leur tour s’'arrondirent et s’effilèrent en co- 
lonnes, reliées bientôt ensemble aux murs latéraux par des blocs 
ou des chaines de pierres en architraves. Les anciens aimaient le 
grand air et craignaient le soleil : les toits purent s’élargir et dé- 
border les murs sur lesquels ils reposaient; mais ils eurent alors 
besoin d’être soutenus à leurs extrémités, et ces soutiens ne mirent 
pas beaucoup de temps à devenir aussi des colonnes. Soit intérieure 
ment, soit extérieurement, des files de colonnes parallèles aux murs 
vinrent donc orner le monument et ajoutèrent, sans l’alourdir, à sa 
solidité. Les deux choses même purent se faire à la fois; les murs 
extérieurs furent intermédiaires entre deux rangées de colonnes, et 
celles de devant supportèrent un tympan triangulaire qui put deve- 
nir le plus bel ornement de la façade. Supposez ce péristyle exhaussé 
au-dessus du sol; qu’on descende par quelques marches dans une 
cour entourée d’un portique, vous aurez le dessin de tant de monu- 
mens que l’art et le luxe pouvaient, par mille détails, rendre magni- 
fiques. 

Mais concevons la basilique dans ce qu’elle a d’essentiel, prenons- 
la dans toute sa simplicité. Bien des villes romaines avaient la leur 
et l'employaient à des usages divers. Lors donc que la secte chré- 
tienne, car il fallait bien commencer par être une secte, acquit assez 
d'importance, de hardiesse ou de liberté pour cesser de se réunir 
dans un étroit cénacle, il était naturel qu’elle s’assemblät dans la 
basilique. C’est dans la basilique peut-être que l’apôtre, arrivé de la 
veille, annonçait à une foule curieuse ou inattentive la parole nou- 
velle, si du moins l'indifférence de la multitude ou du magistrat lui 
permettait d’en user ainsi; mais là surtout où une société de chré- 
üens était constituée, ses réunions de piété, ses délibérations com- 
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munes avaient lieu dans cette salle publique. Au fond de la tribune 
se tenait sur sa chaise, dès lors cathédrale, le surveillant ou l'in- 
specteur qui déjà s'appelait érêque. Autour de lui étaient rangés les 
anciens, c’est-à-dire les prêtres, ou les servans, c’est-à-dire Jes 
diacres. Au-delà de cette enceinte réservée où bientôt chanta le 
chœur, la nef recevait toute la convocation des appelés ou des choi- 
sis, l’église, comme on la nommait, et, passant du contenu au con- 
tenant, le nom de chœur ou presbytère a désigné le lieu réservé 
aux officians et aux chantres, et la basilique elle-même est devenue 
l’église (1). Nous n'avons ici nulle intention de rentrer dans l'his- 
toire obscure des antiquités du culte chrétien. Il est certain que la 
parole et la lecture en étaient au moins dès les premiers temps les 
élémens principaux, et de très bonne heure il y eut en avant del 
tribune deux chaires, l’une à droite de l’évêque pour la lecture de 
l’évangile, l’autre à sa gauche pour celle de l’épitre, et ces deux 
chaires ou ambons se retrouvent encore en pierre ou en marbre, et 
d'un style très archaïque, dans les mieux conservés des temples des 
dix premiers siècles. Si de bonne heure la communion a cessé de se 
régler sur les formes de la cène, et, perdant presque toute analogie 
visible avec la pâque antique, est devenue une représentation pure- 
ment symbolique, la sainte table a dù se dresser là même où les 
païens plaçaient l'autel; elle est elle-même devenue l'autel du nou- 
veau sacrifice, et elle était orientée à l’est, vers le fond, en face de 
l’évêque, qui voyait de là le peuple. À son tour ce peuple, à qui 
le prêtre tourne le dos aujourd’hui, voyait les traits, les regards, 
les mouvemens de son premier pasteur, et s’associait plus aisément 
à ses sentimens et à ses paroles, Cette disposition existe encore dans 
plus d’une basilique, et quoiqu’elle ne soit pas ordinaire, la désué- 
tude n’a pas atteint cette manière de célébrer la messe. On sait que 
c’est ainsi placé que le souverain pontife officie à Saint-Pierre. 
Pour en finir avec la liturgie, j'ajouterai qu’il parait que, dans les 
premiers temps et pendant de longues années, l'usage n’était pas 
d'employer le lieu ordinaire de l'assemblée catholique au sacrement 
du baptème ni aux cérémonies pour les morts. Un bâtiment parti- 
culier était réservé à cette destination: il était ordinairement circu- 
laire ou d’une forme polygonale qui le rapprochait du cercle. Les 
baptistères les plus connus en offrent la preuve; les antiquaires 
sont d'accord pour reconnaitre que la forme ronde avait chez les 
Romains un caractère sépulcral, et l’on voit en effet que plus d'un 


(1) Tous ces noms sont connus, mais il est bon de les rappeler : cathedra (siége,, 
cathédrale, ville épiscopale; episcopus (surveillant , bischof, bishop ou vescovo, évèque; 
presbyteri (anciens), prôtres; presbytère, place des prêtres; ecclesia (convocation choi- 
sie), église ; diaconus (servant), diacre. 
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paptistère a pu être aussi un tombeau. On croit que l'incorporation 

du baptistère à l'église ne devint pas la règle générale avant le pon- 

tificat de Grégoire le Grand. Il nous reste à dire comment, sous I in- 

fluence probable des nécessités du culte, la basilique s est modifiée 

et a recu des ornemens et des développemens qui la distinguent, 

dans les siècles chrétiens, de ce qu’en avaient pu faire le goût et 

l'art dans les siècles antérieurs. La société des fidèles s’est agrandie, 

elle est devenue la nation. Il est arrivé à ces édifices plus longs que 

larges, dans leur des‘ination religieus?, ce q ui leur était arrivé pour 

leur destination civile. Ils n’ont pas tardé à paraître étroits, soit 

pour la foule qu'ils devaient contenir, soit pour cerlains mouve- 

mens. certaines évolutions liturgiques qui réclamaient de l’espace. 

Mais comment élargir un bâtiment dont le vaisseau doit rester libre 

et vide, et qui se compose essentiellement d'un toit et de deux murs ? 
Ces murs ne peuvent s’écarter indé‘niment, les charpentes n'ont 
qu'une portée limitée, et qui sait si les charpentiers des premiers 
siècles étaient fort habiles? En tout cas, il est certain que les char- 
pentes en fer qui couvrent des hectares de terrain dans nos gares 
de chemins de fer étaient inconnues. Supposez qu'on recule, à droite 
et à gauche de la nef, le mur latéral en lui donnant les trois quarts, 
la moitié, le tiers mime de sa hauteur, on aura augmenté l'espace 
disponible, à la seule condition de mettre à l'ancienne place du mur 
une rangée de pieds-droits, disons tout de suite de piliers ou de co- 
lonnes qui supportent la galerie supérieure et le toit; on aura ainsi 
doublé de chaque côté, ou du moins dégagé, élargi la nef. Ces gale- 
ries latérales, closes par un mur plus bas, seront couvertes d’un toit 
qui pose obliquement ses solives"dans le mur primitif. Voilà donc 
trois espices, trois salles, trois ailes, trois nefs, une grande et deux 
moindres parallèles, ou une nef principale et ses deux côtés qui, 
moins élevées qu'elle, sont s°s br côtés. C’est ainsi que s’est trans- 
formée très promptement la basilique chrétienne primitive. Un tiers 
ou un quart de la longueur du vaisseau terminé en hémicycle et en 
coquille, et que l’on s’est habitué à orienter au levant, s’est élevé 
sur une plate-forme plus ou moins haute. Au fond de la courbe, 
une chaire de pierre entourée de bancs de pierre ou de bois; en 
avant, un autel bientôt recouvert d'un baldaquin permanent, ou- 
vrage d'architecture ou de sculpture, et jprécédé de deux autres 
chaires: puis, au-dessous des degré: de l’abside, fermée quelquefois 
par un cancel ou balustrade, un vaste espace livré au public, une 
nef bordée de colonnes liées entre elles par des arcs de voûte qui 
supportent les murs de la cage ferme par la charpente; deux bas 
côtés, nefs latérales où peut s'étendre la foule, où peuvent cir- 
culer des processions, s'avancer des catéchumènes, où plus tard on 
élèvera des autels secondaires, où même on placera des tombeaux : 
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voilà la forme générale du temple qui, maintenu dans ces condi- 
tions, doit, architectoniquement parlant, être appelé une basilique, 
et l'on ne saurait croire combien cette disposition, quand les pro- 
portions sont heureuses et la décoration convenable, répond en 
effet à la destination religieuse de l'édifice. La difficulté d’art qu’elle 
me semble présenter, c'est qu'ordinairement le bâtiment principal 
et central est très haut et paraît un peu étroit; la nef est fort élevée 
par rapport à ses bas côtés. Il y a donc dans la partie de son élé- 
vation intérieure, au-dessus des arceaux, de grandes surfaces de 
maçonnerie, ordinairement plates, dans lesquelles il faut pratiquer 
des fenêtres, et au plafond le dessin triangulaire d'une simple char- 
pente qui n’a rien de monumental, Outre un certain défaut de pro- 
portion qui résulte de cet arrangement, il n’est pas aisé d’orner 
convenablement cette cage supérieure, cet espace vide, clair et nu. 
On dirait de l’église centrale une salle sans plafond et au-dessus de 
laquelle on verrait le grenier. 11 y a plus d'une basilique où rien n'a 
été tenté pour vaincre cette difficulté, et l'on a laissé les choses 
comme le matériel de la construction les avait faites. Dans d’autres, 
on a essayé de moyens de dissimulation ou d'atténuation qui ont 
plus ou moins réussi. Par exemple, on a remplacé la muraille pleine 
par un second étage de pieds-droits et d’arcades qui a pris le nom 
de triforium. Plus souvent on a recouru à des expédiens d'orne- 
mentation. Quoique la disposition générale soit difficile à rendre 
irréprochable, la peinture a de grandes ressources pour en corriger 


les défauts. Je dis la peinture plutôt que les moulures de l’archi- 
tecte ou du sculpteu’. La charpente légèrement peinte me semble 
préférable au plafond à caissons ou à rosaces quand le toit est très 
élevé, elle est plus légère, et quant aux surfaces verticales, elles ne 
recevraient pas aisément des parties saillantes, des additions en re- 
lief, sans dénaturer l'aspect du monument. 


Cette même disposition intérieure donne en façade un polygone 
assez bizarre, un carré superposé à un carré plus grand, ou un pa- 
rallélogramme posant par le petit côté sur le grand côté d'un autre, 
et tout cela avec des proportions rarement calculées pour un bon 
effet extérieur. C’est du reste un point admis par les auteurs que 
dans les basiliques l'extérieur a presque toujours été sacrifié à l'in- 
térieur. L'Italie généralement en a pris son parti. Seulement on 
s’est parfois contehté de déguiser la façade en la couvrant comme 
d’un écran par un placage, et rarement avec un résultat fort heu- 
reux. Hors les cas où l’on s’est résigné à laisser à peu près dans sa 
simplicité primitive cette façade dénuée par elle-même de tout ca- 
ractère, on en a fait une toute de fantaisie, sans aucun rapport avec 
l'intérieur. 

Faut-il ajouter que ces difficultés n’existent que lorsqu'on tient à 
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conserver les traits originels de l'ancienne basilique? Mais dès qu'on 
lâche les rènes à l'imagination, combien de moyens souvent ingé- 
nieux, souvent admirables, de la dénaturer! Je ne parle pas de la 
ressource antique du péristyle, quoiqu'elle ait bien sa valeur; tout le 
monde a sous les yeux l'exemple de la Madeleine. Supposez cepen- 
dant que la concavité de l'abside soit prise sur le dehors au lieu d’être 
prise sur le dedans : l'église aura à l'est un chevet qui peut devenir 
pour l'architecte un motif de combinaisons nouvelles. Si l’on fait 
saillir de même les chapelles latérales, ces constructions accessoires, 
analogues peut-être à ce que les anciens appelaient chalcidique, 
changent le dessin extérieur du monument. De ces additions, la plus 
commune et qui se prète aux plus riches développemens, c'est celle 
que le goût du symbole a inspirée de bonne heure à l'artiste chré- 
tien. On a voulu donner à l’église la forme d'une croix, et les bras 
de la croix sont devenus deux corps de bâtimens qui, tant au de- 
dans qu'au dehors, ouvrent un nouveau champ à tous les moyens 
d'effet dont l'artiste dispose. Puis, au lieu du toit de charpente, on 
a osé porter la voûte à des hauteurs inusitées, et de là même, au 
centre de la croix, élever la voûte circulairement et la terminer en 
coupole exhaussée sur un tambour, c'est-à-dire en dôme. Ce n’est 
pas tout : dans les premiers temps, l'église était toujours précédée 
d'une cour fermée (claustrum ou cloître), et la galerie d'enceinte, 
sielle se prolongeait sur la facade, v formait une entrée couverte 
ou un porche. Faites mieux encore. Vous avez besoin d'espace : jetez 
un toit sur cette cour ou couvrez-la d’une voûte, et vous aurez 
doublé, triplé la nef, vous aurez l'immense vaisseau de nos grandes 
cathédrales. Vous pourrez alors muluplier les bas côtés, que depuis 
longtemps vous aurez élevés davantage. Au lieu de trois nefs, vous 
en aurez cinq. Si vous laissez subsister dans ce nouvel arrangement 
quelque chose du mur de l'ancienne façade, vous aurez fermé une 
section de la nef, le chœur agrandi sera clos, et l'ancien porche de- 
viendra un jubé. On concoit quelles ressources offrent pour ces nou- 
velles dispositions les formes et les procédés de l’art gothique, et 
comment cet art, tout différent qu'il est d'esprit et d’origine, a pu 
s'appliquer aux données premières de la basilique et en être regardé 
comme une transformation. 

En résumé, l’église, salle d'assemblée, à laquelle l'usage prescrit 
désormais de réunir le baptistère et le clocher, me paraît avoir pour 
forme fondamentale la basilique. Elle s’en écarte de deux manières, 
par la manière byzantine, par la manière gothique, mais beaucoup 
moins par la première que par la seconde. Enfin on est parvenu à 
appliquer à ces divers types un nouveau mode de transformation, le 
moins original de tous, quoique des hommes pleins de génie l’aient 
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pris pour le dernier progrès de l'art : c'est proprement le style mo- 
derne, qu'on peut appeler le style romain, étant une application de 
l'architecture de l'empire des césars aux constructions modernes 
dirigée par le goût de la renaissance. En négligeant bien des variétés, 
c'est, je crois, entre ces quatre genres d'architecture ecclésiastique 
qu'il faut choisir, c’est-à-dire qu’il faut se prononcer entre Saint- 
Pierre de Rome, Sainte-Sophie de Constantinople, la cathédrale de 
Bourges et Saint-\pollinaire de Ravenne. 

Nous disons Saint-Apollinaire; mais lequel? Il y en a deux : 
Santo-Apollinare-Nuovco et Santo-Apollinare-in-Classe où ad Clas- 
sem. Ce n'est pas ce qu’on trouve de plus antique à Ravenne: mais 
à Ravenne et partout peut-être c'est ce qu'on trouve de plus frap- 
pant en beauté et en pureté, comme modèle des anciennes basili- 
ques chrétiennes. 

Santo-Apollinare-Nuovo s'appelle aussi Santo-Martino-in-Cielo- 
d'Auro, titre qui annonce toujours de belles mosaïques. On explique 
différemment cette diversité de noms. On convient que ce fut d’abord 
une église arienne, puis vers la fin de la domination des Goths un 
archevèque orthodoxe l'aurait dédiée à saint Martin: mais quelques- 
uns ajoutent qu'au 1° siècle on lui aurait donné son titre de Santo- 
Apollinare-Nuovo, afin d’accréditer le bruit qu'elle renfermait désor- 


mais les restes de l’apôtre Apollinaire, qui, gardés plus près de la 


mer dans l’autre église de même invocation, étaient exposés aux 
déprédations des pirates sarrasins. D’autres soutiennent au contraire 
que, la garde de ces reliques étant incertaine et disputée entre ces 
deux églises, une décision du xu° siècle déposséda la première en 
changeant son nom. Quoi qu'il en soit, elle avait été bâtie entre 498 
et 525 par Théodoric, pour être la cathédrale de l'arianisme. I pa- 
rait que Ravenne manquait d'anciens temples un peu considérables 
qui pussent être dépouillés ou dénaturés au profit du culte nou- 
veau, et la beauté de plusieurs de ses églises vient de ce qu'elles 
furent construites de toutes pièces, suivant le goût et dans l'esprit 
de l'époque. Ainsi donc Saint-Apollinaire est un long parallélo- 
gramme, sans transept; seulement, au point où se termine la nef, 
une séparation, un cancel en marbre, ferme dans toute sa largeur 
l'abside, qui se compose de trois compartimens. Celui du milieu, de 
beaucoup le plus grand et terminé en hémicycle, projette en dehors 
sa convexité et forme à lui seul tout le chœur. Vingt-quatre colonnes 
de marbre apportées de Constantinople séparent la nef de ses ailes. 
Elles sont élégantes, assez rapprochées, et au-dessus d’un chapi- 
teau composite portent un petit bloc ouvragé qui tient lieu d’archi- 
trave et d’où s’élance l’arc des cintres. Au-dessus du cordon qui 
les surmonte, une large bande, une frise est dans toute sa lon- 
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gueur couverte de belles mosaïques qu’on dit exécutées entre 553 et 
566, après la chute du royaume des Goths. On a osé les comparer 
à cette procession des panathénées qui illustre la frise du Parthé- 
non. C’est la même chose en effet, sauf la différence des esprits, des 
temps, des écoles. Nous ne sommes point ici dans là sphère de la 
beauté suprême; mais cependant il nous reste matière à l'admira- 
tion. Au côté gauche (c'était dans l’église le côté des femmes) de la 
ville de Classis, reconnaissable à son port et à ses vaisseaux, semble 
partir une procession de vingt-deux femmes vêtues de blanc, por- 
tant chacune à la main une couronne. Elles suivent une allée de 
palmiers. Du moins un palmier, emblème de la victoire du mar- 
tyre, les sépare-i-il toutes l'une de l’autre. Elles marchent d’un pas 
lent, conduites par les trois mages en costume asiatique, et vont 
offrir leurs couronnes à la Vierge, placée avec l'enfant divin sur un 
trône au milieu des anges. On voit que l'église n’était plus arienne. 
La mère et l'enfant font le geste de la bénédiction. Marie a passé 
la jeunesse; elle porte un voile, et le nimbe orthodoxe éclaire sa 
tête. On croit que c’est la plus ancienne image qui la présente avec 
les attributs d'un ire qu'on doit adorer. Ce ne serait pas au reste 
le nimbe qui déciderait la question, puisqu'on le donnait aux empe- 
reurs. Il est vrai que l’idolàtrie impériale était une des religions du 
temps, sorte de religion qui trouvait plus de sacriléges que d’in- 
crédules. Du côté droit de la nef, sur la frise correspondante, on 
reconnaît une image de Ravenne à sa basilique de Saint-Vital et à 
l'ancien palais de Théodoric, qui porte écrit palatium. Des saints, 
au nombre de vingt-cinq, en robe blanche ou de couleur claire et 
munis aussi d’une couronne, vont rendre hommage au Christ, dont 
quatre anges entourent le trène. Ces mosaïques à fond d'or sont 
admirablement conservées et d'un bel eflet. Les têtes sont peu étu- 


diées, mais d'un noble dessin, D'autres mosaïques, représentant des 


apôtres et de saints personnages, remplissent l’entre-deux des fenè- 
tres percées dans la partie supérieure de la cage, et au-dessus des 
sujets bibliques, exécutés de même, complètent la décoration. On 
dit qu’un travail moins habile leur assigne une date plus récente. Au- 
dessus de la grande arcade du chœur, que les anciens appelaient l'arc 
de triomphe, le mème système d'ornement a été continué: et le fond 
de l'abside en a sa part, quoique l'éclat en soit moindre et que le 
temps y fasse sentir ses atteintes; mais il n’a pu mordre sur cette 
variété de beaux marbres qu’on retrouve ici comme partout à Ra- 
venne. Enfin une chaire de marbre posée sur un pied-droit de gra- 
nit offre des ciselures gothiques qui ne prouvent cependant pas 
qu'elle ait été mise là par les Goths. Du moins les monumens de 
Théodoric n’ont-ils pas ce caractère: mais on sait que l’église a passé 
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par une restauration nécessaire en sortant des mains des hérétiques, 
Heureusement le caractère général n’en a pas été altéré, et il s’est 
conservé jusqu’à nos jours. Je regrette d’avouer qu'il ne me reste 
nul souvenir de l'extérieur de cette belle église; mais je parierais 
qu'il est relativement insignifiant : c’est une disparate à laquelle il 
faut s’habituer. 

Vous devez maintenant sortir de la ville et suivre près d’une 
heure la route du midi, qui côtoie la mer d'assez près. Lorsque 
vous approcherez de la forèt de pins, dans un pays plat et presque 
désert, on vous montrera à gauche, sur un terrain bas et qui com- 
mence le littoral, un groupe de trois ou quatre maisons semblable 
à une assez grande ferme. Une tour ronde, qui pourrait être un 
colombier grêle et élevé, d’une certaine élégance, n’en change pas 
essentiellement le caractère, et quand on vous arrête devant un 
corps de logis assez bas, vous ne devineriez pas que la porte co- 
chère qui est au centre vous conduit à l'entrée d’une basilique qui 
peut-être n’a pas de rivale dans l'univers, maintenant que le feu a 
détruit à Rome l'antique Saint-Paul-hors-des-Murs. En sortant de 
Ravenne par la Porta-nuova, vous avez touché la place de l'ancienne 
Césarée, qui unissait la ville au port, et dont il ne reste qu’une croix 
de pierre, vestige d’une église détruite, Santo-Lorenzo-in-Cesarea, 
qui elle-même était seule demeurée longtemps debout depuis le 
règne d’'Honorius. La plaine humide qui s'étend au-delà environ- 
nait l’ancien port d’Auguste, dont Santo-Apollinare-in-Classe est 
aujourd’hui l'unique monument. C’est l'église qui est devant vous. 
Elle est comme déguisée par cette maison rurale, large et basse, 
qui a remplacé la cour et le portique, et que domine d'assez haut 
l'étroit pignon très simple et très nu du bâtiment auquel elle est 
adossée. L'église, bâtie aux frais d’un officier du palais impérial, fut 
consacrée en 549. On la dit commencée en 538, c'est-à-dire au mo- 
ment où les Goths perdaient Ravenne devant Bélisaire victorieux. 
Elle est en briques et ornée seulement d’arceaux figurés d’un style 
assez pur; mais ici, comme à l'ordinaire, c’est l’intérieur qu'il faut 
voir. Ce vaste temple semble abandonné, mais sans trop de dégra- 
dation, et les cérémonies du culte s’y célèbrent encore à certains 
jours. Il faudrait peu de chose pour qu'elles y reprissent leur solen- 
nel éclat. Il est singulier que ce monument, élevé sur un terrain 
tellement détrempé que j'en ai vu la crypte remplie d'eau comme 
une citerne, se conserve aussi bien, miné qu’il est par les infiltra- 
tions et battu par les vents de l’Adriatique. Vingt-quatre colonnes 
en marbre cipolin séparent trois larges nefs. Ici plus de mosaïques; 
elles ont été détruites. Les marbres qui couvraient les murs des bas 
côtés ont été enlevés par Sigismond Malatesta; mais ces murs, ainsi 
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que ceux de la grande nef au-dessus des arceaux, sont encore dé- 
corés par une frise de portraits des archevêques de Ravenne, rangés 
chronologiquement depuis Apollinaire jusqu'à son successeur ac- 
tuel, qui est le cent vingt-huitième. Ces peintures, qui en ont rem- 
placé de plus anciennes en les imitant sans doute, sont des médail- 
lons où, selon le procédé de l'époque, toutes les têtes sont de face. 
Il est impossible de voir cette suite oflicielle et chronologique de 
pasteurs sans songer à Saint-Paul-hors-des-Murs, où les papes étaient 
rangés de mème et viennent d'être reproduits en mosaïques mo- 
dernes. Ce ne peut guère être une simple coïncidence. Si c'est une 
imitation, d'où est-elle venue? On a soupçonné presque une rivalité, 
et Ravenne en effet eut ses jours d’émulation avec Rome comme 
avec Constantinople. Cependant toute prétention même à l'égalité 
avait depuis longtemps cessé que l'on continuait, et jusqu'à nos 
jours, cette collection d'archevèques. Les têtes les plus récentes sont 
d’une exécution terne qui ne contraste pas trop avec le ton des plus 
anciennes, et généralement rien ne trouble l'impression produite 
par ce grand édifice pres que vide, malgré quelques inscriptions et 
quelques tombeaux curieux d’antiquité. La cage supérieure, éclairée 
par d'assez grandes fenêtres, est tout à fait dénuée d’ornemens. Là 
sans doute s’étalaient des panneaux en mosaïque. C'est un mur tout 
blanc, et blanches aussi sont les poutres et les solives du toit de la 
nef et des bas côtés. Cette nudité ne nuit pas à l’eflet général. La 
tribune au contraire est ornée. Elle s'élève d’une assez grande hau- 
teur au-dessus du sol; on y monte par deux larges escaliers à belles 
balustrades sculptées, et en montant on voit à ses pieds l'eau verte 
baigner les marches inférieures et les portes qui conduisent à la cha- 
pelle souterraine. Dans cette crypte est la tombe souvent noyée de 
saint Apollinaire. Le grand autel est surmonté d'un riche balda- 
quin à quatre colonnes de blanc-et-noir antique; mais ici tous les 
arcs, toutes les voütes sont enrichis de mosaïques. On les dit anté- 
rieures à la fin du vu‘ siècle (671-677). A la voûte en coquille du 
fond du sanctuaire se dessinent sur un ciel d’or des nuages bleus 
et rouges, et au milieu, sur un cercle d'azur semé d'étoiles d'or, 
s'élève une grande croix richement décorée, portant au sommet 
l'inscription des quatre lettres consacrées (ixrr), sur les bras l’a/pha 
et l'omega, et au pied salus mundi. Au centre est placée une figure 
du Christ à mi-corps que désigne du haut du ciel le doigt d’une main 
qui sort du nuage, emblème de la première personne de la Trinité. 
Hors du cercle se soutiennent les figures rajeunies de Moïse et d' Élie, 
et au-dessous trois agneaux représentent les trois apôtres, Pierre, 
Jacques et Jean. Voilà donc peut-être le premier tableau de la trans- 
figuration. Vous remarquerez qu’elle est conçue sous cette forme 
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symbolique que l'art chrétien préférait originairement à la tradue- 
tion directe et matérielle des récits sacrés, et dont même il n’a ja- 


mais fait le complet abandon. Plus bas, dans une prairie plantée 
d'arbres, Apollinaire élevant les bras est environné de quinze brebis 
qui figurent le troupeau des chrétiens. Les murs inférieurs portent 
l'image de quatre évèques de Ravenne, chacun sous un dais, en- 
tourés de draperies et de flambeaux, et dans l'attitude de la béné- 
diction. Enfin sur les parois latérales sont représentés en grand, 
là les sacrifices d’Abel, de Melchisedech et d'Abraham. ici la conces- 
sion de priviléges à l'église de Ravenne, ou, selon d’autres, la con- 
sécration de l’église par saint Maximien. 

Rien mieux que ces compositions ne prouve que la peinture d’his- 
toire dans les églises est née de l'art du mosaïste, et cet art, venu 
de l'empire d'Orient, porte encore ici la trace de son origine. Quand 
l'église fut décorée, c'est-à-dire au temps de l’exarchat, Ravenne 
était devenue plus byzantine qu'italienne, et l'on veut voir jusque 
dans le style religieux de ces peintures une opposition à la primauté 
de Rome. Il se peut, mais l'histoire de l’art suflit pour expliquer 
leur caractère byzantin ; encore même n’y retrouve-t-on pas toute 
la raideur, toute la sécheresse de lécole d’où elles sont venues, 
Quoique le dessin soit faible, l'exécution soignée n’est pas sans 
quelque liberté, et les draperies ont quelque largeur. Le paysage, 
les animaux, sont plus conventionnels que réels. On regarde les 
trois sacrifices comme ce qu'il y a de mieux. Les trois personnages 
bibliques ont du caractère; cependant if paraît que, dans toutes ces 
compositions, certaines figures, conçues d'après un type admis, 
doivent être regardées comme de simples répétitions. Il y a plus 
d'originalité et par suite plus d'inhabileté dans la peinture du côté 
gauche, où, suivant les uns, Constantin Pogonat, Héraclius et Ti- 
bère, suivant les autres, Justinien avec ses officiers, sortent de leur 
palais, la tête couronnée d’un nimbe, pour recevoir l'archevêque de 
Ravenne accompagné de quatre prêtres. Un d'eux porte un rou- 
leau où se lit en lettres rouges : Privilegia. Au-dessus de lar- 
chivolte de la tribune, une série nouvelle de mosaïques un ‘peu fa- 
nées montre sur un fond bleu une demi-figure du Christ entouré 
des emblèmes des quatre évangélistes. Au-delà, six brebis de cha- 
que côté (les douze apôtres) sortent en deux files de Bethléem et de 
Jérusalem; puis un palmier s'élève à chaque extrémité, symbole de 
la Palestine ou de la victoire; enfin au-dessous les anges Gabriel 
et Michel agitent chacun le /abarum et se drapent dans un man- 
teau de pourpre. Ces figures ont quelque chose de l’art antique; 
mais ces mosaïques n’ont pas l'éclat de celles de la coquille du sanc- 
tuaire. On ne peut cependant sans un vif intérêt contempler dans 
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leur gaucherie novice ces premiers monumens certains de l’art et 
de la croyance d’un âge si éloigné de nous. Non assurément que ces 
ouvrages soient primitifs, nous en possédons de plus anciens du 
même genre, et les uns comme les autres doivent être le plus sou- 
vent des reproductions classiques des sujets, des types, des sym- 
boles consacrés dans l’école des peintres comme dans l'imagination 
des fidèles par plus d’un siècle de tradition : nous retrouverons plus 
d'une fois et la main dans le nuage, et les lettres mystiques, et les 
brebis, et les palmiers; mais moins ces images sont originales, plus 
elles sont fidèles. Ce sont bien celles sous lesquelles la foi des pre- 
miers siècles se représentait les objets mystérieux de ses médita- 
tions et de ses espérances. Voilà sous quels traits visibles se pei- 
gnait la religion dans l'imagination des contemporains de Boëce et 
de Cassiodore, et même probablement de saint Ambroise, de saint 
Jérôme et de saint Augustin. Il est donc vrai que c'est à Ravenne 
plus qu'à Rome peut-être qu'il faut aller pour retourner à quinze 
cents ans en arrière des croyances et des arts qui aujourd'hui 
triomphent sous d’autres formes dans Saint-Pierre de Rome et dans 
Notre-Dame de Paris. Et les deux Saints-Apollinaires restent, à ce 
qu'il semble, les deux plus grandioses monumens de cet âge de la 
religion et de l'architecture. Saint-Apollinaire-in-Classe surtout, 
dans cette plaine humide, sur la lisière de cette forêt solitaire, 
abandonné, avec ses murs verdâtres, quand je l'ai vu sous un ciel 
sombre et pluvieux, m'a frappé d’une impression ineffaçable, non 
pas terrible cependant. La basilique, monunent d’une rivalité d'em- 
pire et de religion entre l'Orient et l'Occident, n'a point cette som- 
bre terreur qu'on attribue quelquefois aux cathédrales gothiques, 
elle se ressent de son origine grecque: simple et régulière, riche 
et lumineuse, elle tempère une majesté correcte et sévère par un 
rayon de cette beauté que le génie de l'hellénisme lance partout où 
il passe, et qui dore tout ce qu'il a touché. 

Ces deux monumens sont d’une telle importance qu'ils ont passé 
avant d’autres, par lesquels on aurait dù peut-être commencer. Si 
l'on osait se fier aux trop promptes hypothèses qu'on est toujours 
prêt à faire lorsqu'on visite des monumiens, on commencerait son 
cours de basiliques par une église de Saint-Nicolas qui, toute nue 
au dedans comme au dehors, dépourvue de bas côtés et de presque 
toute saillie architecturale, avec ses murs plats et son abside peu 
profonde et seulement indiquée, semble une ancienne basilique de 
petite ville affectée telle quelle au christianisme qu'elle a précédé ; 
mais on nous le défendrait au nom de l’histoire en nous disant que 
Saint-Nicolas a été bâti par saint Serge au vi‘ siècle. Je voudrais 
au moins m'arrêter devant une église qui ressemble à une maison 
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modeste, vue du côté de son pignon; car à sa gauche, auprès du 
bord du toit, s'élève comme une cheminée, et peu au-dessus dy 
faite, une tourelle qui serait des plus curieuses, s’il était vrai qu'elle 
fût, comme me l’a dit notre guide, le premier clocher qu’on ait bâti. 
Cependant cette église de Saints-Jean-et-Paul n’est mentionnée dans 
aucun livre, et je n’ai que l'autorité du cicerone. Il vaut donc mieux 
parcourir les rues de la désolée Ravenne, ces rues de grand village, 
tristes de silence, propres parce qu’elles sont désertes, où l'histoire 
de l'Italie depuis mille ans semble n'avoir pas laissé de traces, puis 
s'arrêter chaque fois qu’on rencontre une église, ressemblât-elle à 
une maison des champs; mais il faudrait la science et la minutie 
d’un archéologue pour prêter un véritable intérêt à l’énumération 
des traits qui distinguent ces débris des vieux âges. Essayons, sans 
les décrire, de les caractériser dans l’ordre historique. 

Le plus ancien de tous serait la cathédrale, si elle n'avait été re- 
bâtie dans le siècle passé, et quoiqu’elle soit brillante de sa couleur 
vert tendre, belle de forme et ornée sans profusion, nous ne nous 
arrêterons même pas à quelques-uns des meilleurs tableaux du 
Guide; l'esprit tout plein des antiquités chrétiennes, nous regarde- 
rons plutôt dans la sacristie ces plaques courbes d'ivoire à figures 
ciselées qui ceignaient la chaire de saint Maximien, puis son siége 
épiscopal, un crucifix d'argent presque du même temps et quelques 
morceaux d’une ancienne porte en bois de vigne; puis nous sorti- 
rons pour voir le campanile, unique fragment de l’ancienne Basilica 
Orsiana, bâtie par saint Ursus, et qui, svelte et cylindrique, a pu 
être comparé aux minarets de l'Orient. Mais le vrai monument, c’est 
le Baptistère de Saint-Jean, tour octogonale peu élevée qui date du 
iv* siècle, et qui est restée en masse telle que l’a laissée une répa- 
ration de l’an 451. À l'intérieur, huit colonnes de marbre un peu 
enfouies correspondent aux huit angles et soutiennent sur leurs ar- 
cades une autre rangée de vingt-quatre colonnes qui différent de 
style entre elles comme les premières, et qui comme les premières 
passent pour venir d'un ancien temple. Presque tout ce qui n’est 
pas colonne dans ce curieux édifice est comme pavé de mosaïques. 
Sous les arceaux du bas, des arabesques d’or sur un fond bleu en- 
tourent huit figures de prophètes dont l'ajustement rappelle les 
derniers jours de l’art antique. Plus haut, des moulures en stuc 
remplacent les mosaïques; des têtes de saints sont entremêlées à 
des figures d'animaux, puis les mosaïques reprennent et forment 
une ceinture composée de quatre autels portant les Évangiles, de 
quatre troncs portant des croix, de huit siéges épiscopaux et de huit 
tombeaux. En dedans de ce cercle sont les douze apôtres, les pieds 
sur la terre verte, adossés au ciel gros bleu et séparés par des acan- 
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thes d’or. Ils marchent tous, mais leurs têtes sont de face; leurs 
traits, analogues à ceux des Romains de l'empire, ne manquent pas 
d'individualité, quoique à l'exception de saint Pierre, qui, s’il n’est 
chauve, a du moins ses cheveux gris, on soit heureux de voir leurs 
noms écrits pour les reconnaître. Au centre est peint le baptème du 
Christ: le Seigneur est représenté les cheveux séparés; il ressemble au 
Christ des catacombes. Rien ne désigne sa divinité; une croix seu- 
lement le sépare de saint Jean, et le Jourdain, sous la forme d’un 
dieu aquatique, sort de l’eau pour lui présenter ses habits. Dans 
cette composition où le nu est traité avec assez de facilité, ne re- 
trouve-t-on pas un souvenir des libertés païennes de l'art? Plus 
d'un exemple semble prouver que les premiers fidèles se permet- 
taient sans scrupule, peut-être même avec une certaine bonne foi, 
d'insérer dans les peintures chrétiennes des personnifications du 
polythéisme? Quant au style, de bons juges ont trouvé qu'il rappe- 
lait un peu celui des peintures de Pompéi, j'ai plutôt été frappé du 
mérite de l'expression; mais la grandeur des yeux, la raideur des 
attitudes, la gaucherie du dessin, m'ont reporté au style byzantin, 
dont au reste ces mosaïques sont peut-être le plus ancien spécimen 
subsistant en Italie. J'ai déjà dit qu’elles peuvent être du commen- 
cement du v* siècle. Les mêmes observations sont suggérées par la 
vue d’un autre baptistère ou de l'oratoire de Santa-Maria-in-Cos- 
media ; son plafond octogonal porte les mêmes sujets conçus et re- 
présentés à peu près de la même manière, La critique en trouve 
l'exécution inférieure et ne la date que du vi‘ siècle. Il faut noter 
seulement que c’est un ancien baptistère arien. Dans celui de Saint- 
Jean, rien n'attestait l'orthodoxie; dans celui-ci, rien ne prouve 
l’hérésie, à moins qu'on n’en cherche un signe dans ce trône où ne 
siége qu’une croix et vers lequel marchent les douze apôtres. 

Mais avant l'invasion de l’arianisme, c’est-à-dire avant Théodo- 
ric (493), Galla Placidia avait semé Ravenne de monumens ortho- 
doxes. L'église de Saint-Jean-l Évangéliste, qui subsiste encore, est 
celle qu'elle avait promis à Dieu de construire, si elle échappait à la 
tempête. C’est une basilique sans transept, par conséquent dans sa 
forme primitive et avec ses vingt-quatre colonnes antiques. L’as- 
pect en est beau, mais elle a été si impudemment restaurée qu'ên 
renonce à y chercher les restes des mosaïques qui retraçaient le 
voyage et le vœu de Placidia. J'ai lu depuis qu'il en subsiste quel- 
que chose. Une suite de portraits des empereurs chrétiens depuis 
Constantin a disparu; mais les plaintes des écrivains qui, tels que 
Kugler, déplorent la perte des mosaïques de Saint-Jean m'ont peut- 
être trop découragé. Saint-Jean-Baptiste, également fondé par l'im- 


. pératrice pour son confesseur saint Barbatien, a été reconstruit au 
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xvue siècle, et, quoique richement entretenu, est encore en ré- 
paration à l'heure qu'il est Ses colonnes, qui sont antiques, ont 
été encastrées dans des piliers qui les défigurent, et le souvenir 
de l’ambitieuse et dévote princesse ne doit plus être cherché que 
dans son église des Saints-Nazaire-et-Celse, où elle voulait être en- 
sevelie. 

Construite avant 450, cette église a la forme d'une croix latine, 
ou plutôt on dirait une tour carrée coiffée d'une coupole, et dans 
laquelle s’implantent quatre branches ou ailes dont la plus grande 
longueur n’a que 13 mètres. Sur les murs de la partie centrale, des 
apôtres ou des prophètes en mosaïque sont rangés deux à deux, et 
au bas, entre chaque couple, des colombes voltigent au bord d’un 
bassin, sujet qui pour la beauté et même un peu pour la composition 
rappelle la charmante mosaïque antique qu'on voit au Capitole, La 
coupole est richement décorée d’une croix entre deux larges étoiles, 
entourée des symboles des quatre évangélistes. Les extrémités des 
lignes transversales de l’église se terminent par des lunettes (1) où, 
parmi de riches arabesques vert et or, des cerfs en or, marchant 
vers une source pour s’y désaltérer, représentent les nouveaux 
convertis, et sur la lunette de l'entrée de la nef le bon pasteur est 
au milieu de son troupeau. Cette figure est la meilleure de toutes 
ces mosaïques qui remontent au temps de l’impératrice. L'effet gé- 
néral de cet ensemble de décorations frappe vivement, et il serait 
encore plus vif si des marbres et des métaux précieux n’eussent été 
enlevés jusque sur les tombeaux. Ceux-ci, placés sous une voûte 
assez basse, sont au nombre de cinq. Le sarcophage de marbre de 
Galla Placidia est grand et massif. On dit que jusqu’à La fin du 
xvi° siècle on pouvait, en l’ouvrant, la voir assise sur un trône de 
cyprès et revètue du costume impérial; mais des enfans jetèrent du 
feu par la petite fenêtre ouverte à la paroi postérieure du tombeau : 
le suaire s'enflamma, puis le trône, puis les panneaux de cyprès qui 
tapissaient l’intérieur ; les moines appelés arrivèrent trop tard, etil 
ne resta à la lettre dans la tombe que des cendres. Les ossemens de 
Placidia parurent plus grands que ceux d’une femme ordinaire; 
mais ils n’ont pas été vus depuis, ayant alors été murés dans la 
tdbe. À droite et à gauche, deux autres tombeaux aralogues sont 
ceux de l’empereur Honorius, frère de Placidia, et de Constance, 
son mari. Celui de l’empereur est le seul des trois qui offre des 
traces de sculptures chrétiennes. Deux sépulcres plus petits sont 
auprès de la porte : les maîtres des enfans de Placidia y ont été dé- 
posés. On ne connait pas d'autre lieu que celui-ci où des person- 
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nages impériaux d'Orient ou d'Occident reposent encore dans leur 
première sépulture. « | | 

Tout d’ailleurs à Ravenne nous fait revivre dans le bas-empire, et 
si de Saint-Nazaire on entre dans Saint-Vital, qui est tout proche, on 
se trouve dans un temple octozone bâti par saint Ecclésius sous le 
règne de Justinien. On à dit que cet édifice, plus que doubie du 


précédent, était une imitation de Sainte-Sophie: cependant quel- 


ques-uns lui contestent ce caractère byzantin, et Ferguson le place 
au rang des imitations maladroites du célèbre temple de Hénerva 
medica à Rome. Il est plus certain que Charlemagne Fa pris pour 
modèle de la chapelle sépulcrale qu’il s'est construite à Aix-la-Cha- 
pelle. Huit arceaux décrivent un cercle à l'intérieur. Is reposent 
sur des piliers et s'ouvrent au dehors sur des hémicycles à deux 
étages de légères colonnes, les unes venues de Byzance, les autres 
qu'on dit gothiques. Cette sorte de tour centrale est surmontée par 
un dôme ou par une voûte construite en poteries juxtaposées et 
conservée ainsi jusqu'à nous. À l'exception du beau marbre grec 
qui revêt certaines parties de murs, il ne faut point parler ici de dé- 
corations. Qui croirait que la coupole a été salie, il y a quelque 
cent ans, par d’infâmes guirlandes de roses dont on ne voudrait pas 
au foyer de l'Opéra? Mais il règne autour de la construction centrale 
une large galerie octogone par son enceinte extérieure, sur laquelle 
s'ouvrent le chœur et des chapelles auxiliaires. Ici se multiplient des 
ouvrages en mosaïque qu'on ne peut décrire et qui représentent quel- 
quefois avec assez de naturel des scènes de l'Ancien-Testament, choi- 
sies comme symboles des mystères de la nouvelle alliance. 
Cependant, quelque intérêt qui s'attache à ces œuvres antiques, 
ce sont des représentations symboliques, générales pour ainsi dire, 
reproduites sans de grandes différences en diveys lieux, en temps di- 
vers, et dont les plus anciennes peuvent bien n'être encore que des 
imitations traditionnelles. Elles nous apprennent comment le siècle 
où elles sont nées concevait la religion dans l’art; elles ne nous font 
pas connaître ce temps lui-même. Il n’en est pas ainsi des deux ta- 
bleaux historiques suspendus aux parois latérales de l’abside de 
Saint-Vital. D'un côté, le mosaïste a représenté, de grandeur natu- 
relle, l'empereur Justinien entouré de sa cour et de ses gardes. Il 
porte des présens qu’il offre à l’église, et que vient recevoir saint 
Maximien et son clergé. En face, la même main sans doute a retracé 
l'impératrice; un vase précieux à la main, et suivie des dames de 
son palais, elle marche vers l'entrée d'une église qu’ouvre un cham- 
bellan en tirant devant elle un rideau brodé. Les costumes, repro- 
duits avec soin dans leur magnificence et leur singularité, donnent 
à ces deux scènes la réalité historique. On ne doute pas de la vérité 
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du caractère des têtes, qui même doivent être des portraits. Ce sont 
des portraits à coup sûr que celles de Justinien et de Théodora. Les 
connaisseurs sont allés jusqu'à reconnaître à la tête du premier une 
physionomie vulgaire, et dans la figure de l'impératrice la trace des 
faiblesses et des désordres de sa vie. Pour moi, dans ses traits pe- 
tits, fins et réguliers, je ne puis guère voir qu'une jolie figure qui 
n'arrive point à être belle; mais ces peintures intéressent à un tel 
point qu'on regarde à peine tout ce que contient encore cette église 
fort riche en objets curieux, comme le tombeau de l'exarque Isaac, 
deux bas-reliefs païens pudiquement mutilés, et un tabernacle de 
cuivre doré exécuté en forme de ciboire sur un dessin de Michel- 
Ange. 

C’est rester encore dans la compagnie des premiers pasteurs de 
Ravenne que de monter l'escalier de marbre de l'archevèché actuel, 
qui n’a d’ailleurs rien d’un palais, et de traverser une salle où sont 
déposés d’antiques débris, pour entrer dans une chapelle conservée 
comme elle était au vi siècle. Ce sont encore des mosaïques qui 
la recouvrent tout entière de leur vif éclat : sur un fond d’or, des 
oiseaux et des fleurs pour ornemens, puis des emblèmes sacrés, 
puis des images des apôtres et de Jésus-Christ, toujours avec cette 
jeunesse idéale, attribut que la peinture primitive aimait à lui don- 
ner. Ces mosaïques, regardées comme plus récentes que toutes 
celles que nous avons décrites, semblent porter l'empreinte d’un art 
moins avancé, mais c’est plutôt d'un art en décadence. L’art chré- 
tien lui-même a longtemps décliné à mesure qu'il s’éloignait de l'an- 
tiquité paienne. On marchait alors vers les temps les plus misérables 
du moyen âge. 

En sortant de Ravenne par la Porta Serrata, on côtoie le canal 
qui communique avec le port actuel (Porto Corsini), et l'on est sur 
la route du tombeau de Théodoric. De son palais, livré par Adrien I* 
à Charlemagne, qui le dévasta , il ne reste qu’un pan de mur et de 
sculpture brisée incrusté dans les constructions qui l'ont remplacé. 
Quand vous passez auprès d'une des tours des anciens remparts, on 
vous montre une plaque portant une inscription. C’est en face qu'on 
a trouvé, en creusant le lit du canal, quelques ossemens et une ar- 
mure assez riche, dorée mème, ce me semble. Quelques indices ont 
persuadé que ce pouvaient être les restes et les armes d'Odoacre, 
enterré sans honneur non loin du lieu où il a péri, Odoacre, ce fon- 
dateur du prèmier royaume d'Italie, ce barbare que l'histoire pré- 
sente comme équitable et clément, cet arien qui ne persécutait pas, 
un de ces con quérans qui pourraient être des libérateurs. Ces pen- 
sées, que les circonstances actuelles ramènent, occupaient peu les 


vieillards, les jeunes gens, les nombreuses femmes que nous ren- 
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contrions lourdement chargés de bois enlevé à la célèbre pineta. 
Cette forêt, qui ceint Ravenne du côté de la mer et se prolonge sur 
un développement de vingt-cinq milles, est la richesse de la ville et 
la ressource des pauvres. De longs et pesans fagots sont maintenus 
obliques sur la tête et le cou même des plus jeunes filles à l’aide 
d'une forte et longue branche qu'elles y tiennent implantée, et dont 
elles se servent pour alléger, pour déplacer leur fardeau, pour le 
soutenir en équilibre en prenant la terre pour point d'appui lors- 
qu'elles veulent s'arrêter et respirer un moment. Cette industrie 
pénible et rustique peuple et anime tous les chemins qui unissent la 
ville à sa ceinture de verts parasols. Tout en regardant la démarche 
laborieuse et légère quelquefois de ces porteuses de bois qu’on ren- 
contre à chaque pas, on se trouve près d’une grosse tour qui s'élève 
dans une prairie à la gauche du chemin : c’est le tombeau de Théo- 
doric. Il est dit que le roi goth en avait conçu l'idée en voyant à 


Rome le tombeau d’Adrien, aujourd'hui le château Saint-Ange. Les 


dimensions au moins sont fort différentes. Dans sa plus grande lar- 
geur, ce monument ne mesure pas 15 mètres. Sur une base déca- 
gonale s'élève en retraite une tour ronde, couronnée d’un dôme 
monolithe très surbaissé. Dans l’intérieur en forme de croix, un 
piédestal encore existant portait, dit-on, l'urne de porphyre qui 
renfermait les cendres du vainqueur d'Odoacre et du meurtrier 
de Boëce. C’est une forte et lourde bâtisse, mais assez imposante, 
et qui répond bien à l’idée de solidité impérissable qui semblait 
guider les anciens dans la construction des tombeaux. Il faudrait 
déblayer celui-ci pour lui rendre toute sa valeur. Tel qu'il est, c'est 
un monument qui tient bien sa place dans ce musée naturel que 
nous offre Ravenne. 

Ces antiquités ont un attrait si puissant qu'il faut un certain ef- 
fort pour s’en détacher et accorder un regard à la Ravenne des 
temps modernes. C’est peut-être la seule ville d'Italie où l'on se 
sente porté à peu regarder les tableaux. Il y a cependant une aca- 
démie des beaux-arts à laquelle est jointe une bonne école. Là on 
peut remarquer deux Christ du Guide, dont un de profil vraiment 
expressif, puis un troisième que Daniel de Volterre a copié d’un cro- 
quis de Michel-Ange, un jeune apôtre par Tiarini, un Saint Sébas- 
tien par Romanelli, et enfin de bons tableaux de Luca Longhi. Une 
ville d'Italie a presque toujours un peintre à elle, qui est né ou qui 
a vécu dans ses murs, qu’elle estime, qu’elle célèbre, dont elle 
montre les ouvrages avec complaisance, et chez elle au moins elle 
les fait à bon droit admirer. Tels sont Tiarini à Bologne, le Moreto à 
Brescia, Beccafumi à Sienne, Longhi à Ravenne. Celui de ses ou- 
vrages qui m'a le plus frappé est une Noce de Cana à fresque, pla- 
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cée, absolument comme la Cône de Léonard, dans le réfectoire des 
camaldules, dont l’ancien couvent sert aujourd'hui de collège, Il y 


a aussi dans la basilique modernisée de Sainte -Agathe un tableau 


iherine. Ce sont des 
têtes charmantes, peut-être méme plus charmantes qu’elles ne de- 
vraient l'être, celle surtout de sainte Agathe, 


de cette sainte entre sainte Cécile et sainte C 


dont le martyre est 
représenté avec une vérité hideuse, et qui offre au ciel ce qu’elle 
vient de perdre par le fer, comme deux citrons sur un plateau. Mais 
laissons tout cela; autrement il faudrait retourner dans la cathé- 
drale pour y admirer le tableau de 4 Manne du Guide. I faudrait 
parler aussi de l’église de Saint-Romuald, de Sainte-Marie-du-Port, 
de l'hôtel de ville, de la maison de lord Byron et du tombeau de 
Dante. 

Le nom des deux poètes est en effet une des illustrations de Ra- 
venne. L'un banni y trouva un asile: l’autre, dans son exil volon- 
taire, choisit longtemps pour séjour le lieu où tu reposes, 0 gran 
padre Alighier (1), et souvent, après avoir cherché sur ce poétique 
tombeau l'inspiration créatrice, il l’emportait avec lui sous les om- 
brages murmurans de la pineta. Là 11 la fixait dans sa pensée sous 
cette forme rhythmique qui seule lui donne la puissance et la durée, 
tout en courant à cheval dans les détours de cette immortelle forêt 
où, sur les ruines ensevelies de Césarée, il retrouvait le souvenir de 
Boccace et de Dryden (2). Tout ici a recu l'empreinte de ses pas. Il 
y a chanté la mort de Gaston de Foix, il y a conduit son jeune don 
Juan. C’est à Ravenne qu’il a composé Warino Faliero, les Deux 
Foscari, d'autres poèmes encore; dans une église de la ville, on 
lit sur les tombeaux d’une chapelle tout aristocratique un nom 
mainte fois répété, qui n’a plus d’autre gloire que d’être uni au 
sien par la poésie elle-même, et l’on se rappelle alors sous quelle 
séduisante influence il a écrit cette Prophétie de Dante où respire, 
dans ses colères et ses douleurs, ce patriotisme italien que tout le 
monde voulait ressentir du temps qu’il paraissait manquer à l'Italie 
elle-même. 

La maisor de lord Byron n’est pas plus comfortable que roman- 
tique, et pour être remarquée, elle a grand besoin de la table de 
marbre et de l'inscription dont on l’a parée seulement depuis que 
l'Italie est libre. Quant à la niche en plâtre où l’on a caché les 
restes de Dante, c’est une chapelle de madone de grande route, 
et more neat than solemn (3); elle doit tout au souvenir qu'elle 


(4) Alfieri. 
2) Boccace y a placé la scène d'une de ses nouvelles, d’où Dryden a tiré Fheodore 
añd Honoria. 

3, Byron. 
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rappelle, et n’a d’excellent que les intentions de ceux qui l'ont 
élevée. 

Ne soyons pas injuste en effet, et louons la vieille cité de Ravenne 
d'avoir jadis donné un sûr asile aux restes du poète, poursuivi mort 
comme il l'avait été vivant. « Les Cerchi et tous leurs partisans de 
la faction des blancs, parmi lesquels se trouvait le poète Dante, fu- 
rent exilés, leurs biens confisqués et leurs maisons démolies (1302). » 
Voilà avec quel sang-froid Machiavel nous dit que Florence, cette 
mére de peu d'amour (X), proscrivit celui qui devait être un jour sa 
plus grande gloire. On sait que, dans ce long exil, Dante eut pour 
hôtes protecteurs les La Scala de Vérone et les Polenta de Ravenne, 
Depuis 1275, ceux-ci y régnaient. 


Ravenna sta com’ è stata molt’ anni 
L'aquila da Polenta -à si cova. 


Dante mourut sous leur patronage le 14 septembre 1321, et fut 
enseveli à San-Francesco: mais quand plus tard Guido de Polenta 
fut expulsé, Ravenne eut peine à détendre le tombeau du proscrit 
contre la haine des Florentins et l’'excommunication du pape. Elle 
le sauva cependant, et plus d’un siècle après le podestat Bembo, 
lieutenant de la république de Venise, transporta les restes de Dante 
dans le mausolée où ils reposent. Deux cardinaux, au xvi° et au 
xvin siècle, faisant réparation pour Rome à la mémoire du poète, 
restaurèrent le monument, qui honore plus leurs bons sentimens 
que leur bon goût. Les imprécations de lord Byron contre Florence 
ingrate font l'honneur de Ravenne:; mais Dante lui-mème avait d’a- 
vance payé d'un plus grand prix l'hospitalité des Polenta. Sous leur 
gouvernement, les Malatesta, maîtres de Rimini, avaient souvent 
porté sur le territoire de Ravenne la guerre et le pillage. Pour apai- 
ser la querelle, un mariage unit la fille de Guido à Gianciotto Mala- 
testa, et cette fille était Françoise de Rimini. Dante savait-il qu'en 
là plaçant dans un lieu terrible (2), il lui donnait une immortalité 
que plus d'un cœur de femme peut-être achèterait au même prix? 


CHARLES DE REMUSAT. 


Parvi mater amoris. 


Intesi ch’ a cosi fatto tormenti 


Sono dannati i peccator carn 








LE FOU YÉGOF 


ÉPISODE DE L'INVASION 


DEUXIBME PARTIE. 


IX. 


On peut se figurer l'animation, les allées et les venues des do- 
mestiques, les cris d'enthousiasme de tout le monde, le cliquetis 
des verres et des fourchettes, la joie peinte sur toutes les figures, 
lorsque Jean-Claude, le docteur Lorquin, les Materne, et tous ceux 
qui avaient suivi la voiture de Catherine, furent installés dans la 
grande salle de la ferme du Bois-de-Chènes (1). La cuisine flam- 
boyait depuis le matin; on retirait du four de nombreuses miches 
de pain, dont la ‘bonne odeur remplissait toute la maison. — Dé- 
pêchez-vous, mes enfans, s’écriait Catherine Lefèvre; il faut que h 
troisième fournée soit prête lorsque ceux de la Sarre arriveront. Cela 
fera six livres de pain par homme. 

Les verres s'entrechoquaient, et l'on se remettait à causer de 
combats, d'attaques, de retranchemens. Chacun se sentait animé 
d’une confiance invincible, chacun se disait : Tout ira bien! Mais le 
ciel leur réservait encore une grande satisfaction en ce jour, sur- 
tout à Louise et à la mère Lefèvre. Vers midi, comme un beau 
rayon de soleil d'hiver blanchissait la neige et faisait fondre le givre 
des vitres, et que le grand coq rouge, la tête hors du poulailler, 
lançait son cri de triomphe dans les échos du Valtin en battant de 


(4) Voyez la Revue du 1°" septembre dernier. 
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l'aile, tout à coup le chien de garde, le vieux Johan, tout édenté 
et presque aveugle, se mit à pousser des aboiemens si joyeux et si 
plaintifs à la fois que tout le monde prêta l'oreille. Catherine s’écria 
tout émue : — Depuis le départ de mon garçon, Johan n’a pas aboyé 
comme ça. — Dans le même instant, des pas rapides traversaient 
la cour, et Louise, s’élançant vers la porte, criait : — C’est lui!… 


c'est lui! 

Et presque aussitôt une main cherchait la clanche en frémissant, 
la porte s'ouvrait, et un soldat paraissait sur le seuil, mais un sol- 
dat si sec, si hâlé, si décharné, sa vieille capote grise à boutons d’é- 
tain si râpée, ses hautes guêtres de toile si déchirées, que tous les 
assistans furent consternés. Il ne semblait pouvoir faire un pas de 
plus, et posa lentement la crosse de son fusil à terre. Il regardait dans 
la cuisine, tout pâle sous les couches brunes de ses joues: ses mous- 
taches rousses tremblaient : on eût dit un de ces grands éperviers 
maigres que la famine pousse en hiver jusqu’à la porte des étables. 
Il regardait, ses yeux creux remplis de larmes, sans pouvoir avan- 
cer ni dire un mot. 

— Gaspard, mon enfant, c’est toi! 

— Oui, ma mère, répondit le soldat tout bas, comme suffoqué. 

Et Louise se prit à sangloter, tandis que dans la grande salle s’éle-- 
vait comme un bruit de tonnerre. Tous les amis accouraient, maître 
Jean-Claude en-tête, criant : — Gaspard, Gaspard Lefèvre! 

En arrivant, ils virent Gaspard et sa mère qui s’embrassaient. 
Cette femme si courageuse pleurait à chaudes larmes. Le vieux Du- 
chêne, son bonnet de coton à la main, près du feu, bégayait : 
— Seigneur Dieu! est-ce possible?... Mon pauvre enfant! comme le 
voilà fait! — 11 avait élevé Gaspard, et se le représentait toujours, 
depuis son départ, frais et joufflu, dans un bel uniforme à paremens 
rouges. Cela dérangeait toutes ses idées de le voir autrement. 

En ce moment, Hullin éleva la voix. — Et nous autres, Gaspard, 
dit-il, nous tous, tes vieux amis, tu veux donc nous laisser en friche ? 

Alors le brave garçon se retourna, et ce ne fut qu'un cri d’en- 
thousiasme : — Hullin! Le docteur Lorquin! Materne! Frantz!… 
Tous, tous. Ils sont tous là! — Puis les embrassades recommen- 
cèrent, mais cette fois plus joyeuses, avec des éclats de rire et des 
poignées de main qui n’en finissaient plus. On se regardait dans le 
blanc des veux, la figure épanouie; on s’entraînait bras dessus, bras 
dessous, dans la salle, et la mère Catherine avec le sac, Louise avec 
le fusil, Duchène avec le grand shako, suivaient riant, s’essuyant 
les yeux et les joues. On n'avait jamais rien vu de pareil. Tous les 
gens de la ferme, rangés en demi-cercle, regardaient Gaspard avec 
une sorte d'admiration extatique; Louise remplissait son verre; la 
mère Lefèvre , assise près du fourneau, visitait son sac, et, n’y trou- 
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vant que deux vieilles chemises toutes noires, avec des trous gros 
comme le poing, des souliers éculés, de la cire à giberne, un peigne 
à trois dents et une bouteille vide, elle levait les mains au ciel et y 
dépêchait d'ouvrir l'armoire au linge en murmurant : — Seigneur! 
faut-il s'étonner si tant de monde périt de misère! | 

— Mais par quel hasard es-tu ici? demanda tout à coup Hull. 
devenu rêveur. 

— Je ne suis pas un déserteur ! dit Gaspard en souriant. 

Et il tira de son sac un papier où étaient écrites ces deux lignes: 
« Permission de vingt-quatre heures au grenadier Gaspard Lefèvre 
de la deuxième du premier. Cejourd'hui 3 janvier 1814. Gémeau, 
chef de bataillon. » 

Toute la bonne humeur de Jean-Claude lui revint sur-le-champ: 
— Voyez-vous, mes enfans, dit-il, je connais l'amour... C'est très 
beau. et c'est très mauvais, mais c’est mauvais particulièrement 
pour les jeunes soldats qui s’approchent trop de leur village après 
une campagne, … ils sont capables de s’oublier jusqu’à revenir avec 
deux ou trois gendarmes à leurs trousses... Enfin, puisque tout est 
en ordre, buvons un verre de rikerir.. Qu'en pensez-vous, Cathe- 
rine? Ceux de la Sarre peuvent arriver d’un instant à l’autre, «t 
nous n'avons pas de temps à perdre. 

— Vous avez raison, Jean-Claude, répondit la vieille fermière. 
Annette, descends à la cave; apporte trois bouteilles du petit cellier. 

La servante sortit en courant. 

— Mais cette permission, Gaspard, reprit Catherine, depuis com- 
bien de temps dure-t-elle? 

— Je l'ai reçue hier à huit heures du soir à Vasselonne, ma mère, 
Le régiment a passé le Rhin à Huningue, il est en retraite sur k 
Lorraine; je dois rejoindre ce soir à Phalshourg. 

— C'est bien, tu as encore sept heures devant toi; il n’en faudra 
pas plus de six pour arriver, quoiqu'il y ait beaucoup de neige au 
Foxthal. 

La brave femme vint se rasseoir près de son fils, le cœur gros: 
elle ne pouvait cacher son trouble. Tout le monde était ému. Louise, 
le bras sur la vieille épaulette râpée de Gaspard, la joue sur son 
oreille, sanglotait. Hullin vidait les cendres de sa pipe au bord de 
la table, les sourcils froncés, sans rien dire; mais quand les bou- 
teilles arrivèrent et qu'on les eut débouchées : — Allons, Louise’ 
s’écria-t-il, du courage! Tout cela ne peut durer longtemps: Gas- 
pard reviendra, et nous ferons la noce. 

On but d’un air mélancolique; mais le vieux rékerir, entrant dans 
l'âme de ces braves gens, ne tarda point à les ranimer. Gaspard, plus 
ferme qu’il ne l'avait paru d’abord, se mit à raconter les terribles 
affaires de Bautzen, de Lutzen, de Leipzig et de Hanau, où les 





JUS gros 
1 peigne 
lel et s 
igneur! 


Hullin, 


lignes : 
Lefèvre 
émeau, 


champ : 
est très 
rement 
€ après 
ar avec 
tout est 
Cathe- 
ire, et 


rmière, 
cellier, 


s com- 


| mère, 
sur la 


faudra 


1ge au 


gros: 
JOuise, 
ur SON 
ord de 
s bou- 
ouise! 


: Gas- 


t dans 
,, plus 
ribles 
ù les 


LE FOU YEGOF, 379 


conscrits s'étaient battus comme des anciens, remportant victoire 
qur victoire, jusqu'à ce que les traitres se missent de la partie. Tout 
le monde l'écoutait en silence. Louise, dans les momens de grand 
danger, au passage des rivières sous le feu de l'ennemi, ou de l'en- 


lvement d'une batterie à la baïonnette, lui serrait le bras comme 
pour le défendre. Les veux de Jean-Claude étincelaient, le docteur 


demandait chaque fois la position de l'ambulance , Materne et ses 
mwcons allongeaient le cou, leurs grosses mâchoires rousses ser- 
rées, et, le vieux vin aidant, l'enthousiasme grandissait de minute 
en minute : — Ah! les brigands! Gare! gare!... tout n’est pas fini! 

En ce moment, Lagarmitte, grave et solennel dans sa grande ja- 
quette de toile grise, sen large feutre noir sur les boucles blanches 
de ses cheveux, et sa longue trompe d’écorce sur l'épaule, parut à 
l'entrée de la salle, disant : — Ceux de la Sarre arrivent! 

Alors toute cette exaltation disparut, et l’on se leva en songeant 
à la lutte terrible qui bientôt allait s'engager dans la montagne. 
Louise, jetant ses bras au cou de Gaspard, s’écria : — Gaspard, reste 
avec nous !.…, 

Il devint tout pâle. — Je suis soldat, dit-il, je m'appelle Gaspard 
Lefèvre, je t'aime mille fois plus que ma propre vie; mais un Le- 
fèvre ne connaît que son devoir. 

— À la bonne heure, s’écria Hullin, tu viens de parler comme un 
homme ! 

Sa mère s’avança d’un air calme pour lui boucler le sac sur les 
épaules. Elle fit cela les sourcils froncés, les lèvres serrées sous son 
grand nez crochu, sans pousser un soupir; mais deux grosses larmes 
suivaient lentement les rides de ses joues. Ils se donnèrent les em- 
brassades d'adieu avec calme. Hullin tenait le fusil, Catherine agita 
la main comme pour dire : Va! va! c'est assez! Et lui, tout à coup 
saisissant son arme, s’éloigna d’un pas ferme et sans tourner la tête. 
De l'autre côté, ceux de la Sarre, avec leurs pioches et leurs haches, 
grimpaient à la file le sentier du Valtin. On entendait les voix loin- 
anes des arrivans, qui riaient entre eux et marchaient à la guerre 
comme on court à la noce. 

Tandis que Hullin, à la tète des montagnards, prenait ses mesures 
pour la défense, le fou Yégof, ce malheureux couronné de fer-blanc, 
là poitrine ouverte à tous les vents, les pieds nus, insensible au froid 
comme le reptile dans sa prison de glace, errait de montagne en 
montagne au milieu des neiges. D’où vient que l’insensé resiste aux 
atieintes les plus âpres de la température, alors que l’être intelli- 
gent y succombe ? Est-ce une concentration plus puissante de la vie, 
une circulation plus rapide du sang, un état de fièvre continu ? Est- 
ce l'effet de la surexcitation des sens, ou toute autre cause ignorée?.… 
Yégof allait donc au hasard, et la nuit venait, le froid redoublait. Le 
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renard claquait des dents à la poursuite d'un gibier invisible: la bu pes 
affamée retombait les serres vides sur les broussailles, en jetant w ail 
cri de détresse. Quant à lui, son corbeau sur l'épaule, gesticulant 
parlant comme en rève, il marchait, marchait toujours, du Hol. oui 
derloch à Trielfels, de Trielfels au Blutfeld. tro 

















Or en cette nuit le vieux pâtre Robin, de la ferme du Boïs-de. 


Chènes, devait être témoin du plus étrange et du plus épouvantahs “ 
spectacle. Quelques jours auparavant, surpris par les première rai 
neiges au fond du Blutfeld, il avait laissé là sa charrette pour recop- ra 
duire son troupeau à la ferme; mais, s'étant aperçu qu'il avait oy- la 
blié sa peau de mouton dans la guérite ambulante, il s'était mis ey lo 
route, vers quatre heures du soir, pour aller la chercher, to 
Le Blutfeld, situé entre le Schnéeberg et le Grosmann, est une \ 
gorge étroite bordée de rochers à pic. Un filet d’eau y serpente ét ü 
comme hiver à l'ombre de hautes broussailles, et dans le fond s’éten r 
un grand pâturage tout parsemé de larges pierres grises. On descend f 
rarement dans ce défilé, car le Blutfeld a quelque chose de sinistre, 
surtout au clair de lune d'hiver. Les gens instruits du pays, le maitre | 
d'école du Dagsberg, celui de Hazlach, disent qu’en cet endroit ses 




























livrée la grande bataille des Triboques contre les Germains, lesquek 
voulaient pénétrer dans les Gaules, sous la conduite d’un chef nommé 
Luitprandt. Ils disent que les Triboques, des cimes d’alentour, pré- 
cipitant sur leurs ennemis des masses de rochers, les broyèreat 
là dedans comme dans un mortier, et que de ce grand carnage h 
gorge a conservé le nom de Blutfeld (champ du sang). On y trowe 
des pots cassés, des fers de lance rouillés, des morceaux de casques 
et des épées longues de deux aunes en forme de croix. La nuit, 
lorsque la lune éclaire ce champ et ces grosses pierres couvertes de 
neige, lorsque la bise souflle, agitant les buissons glacés comme 
des cymbales, il semble qu'on entend le grand cri des Germair 
au moment de la surprise, les pleurs des femmes, le hennissement 
des chevaux, le roulement immense des chariots dans le défi, 
car il paraît que ces gens conduisaient dans leurs voitures couvertes 
de peaux femmes, enfans, vieillards, et tout ce qu'ils possédaienten 
or, en argent, en meubles, comme les Allemands qui partent pour 
l'Amérique. Les Triboques ne se lassèrent point de les massacrir 
pendant deux jours, et le troisième ils remontèrent au Donon, a 
Schnéeberg, au Grosmann, au Giromani, au Hengst, leurs larges 
épaules courbées sous le butin. 

Robin n’arriva qu'à la nuit close, au lever de la lune. Le bra 
homme était descendu cent fois dans le Blatfeld, mais il ne l'avait 
jamais vu si vivement éclairé par la lune et si morne. De loin, & 
charrette blanche, au fond de la gorge, produisait l'effet d'une de 
ces grosses pierres couvertes de neige, sous lesquelles on avait en- 
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werré les Germains. Elle était à l'entrée du défilé, derrière un grand 
massif de broussailles; le petit torrent murmurait et se répandait 
en flèches d’eau brillantes comme des glaives. 

Arrivé là, le pâtre se mit à chercher la clé du cadenas; puis, ayant 
ouvert sa guérite et se trainant sur les mains et les genoux, il re- 
trouva fort heureusement sa casaque, ses ciseaux et même un vieux 
fer de houlette auquel il ne pensait plus; mais qu’on juge de sa sur- 
prise lorsqu'en se retournant pour sortir, il vit le fou Yégof appa- 
raître au détour du sentier et s’avancer droit à lui sous les vifs 
ravons de la lune! Il se rappela tout de suite l’histoire terrible de 
l cuisine du Bois-de-Chènes, et il eut peur. Ce fut bien autre chose 
lorsque derrière le fou, à quinze ou vingt pas, débouchèrent à leur 
tour cinq loups gris, deux grands et trois petits. Ces loups suivaient 
Yégof pas à pas, et Yégof ne semblait pas les voir. Son corbeau vol- 
tigeait, allant de la pleine lumière dans l'ombre des rochers, puis 
revenant; les loups, les yeux brillans, leurs naseaux pointus en l'air, 
flairaient;, Yégof levait son sceptre. 

Le pâtre se hâta de fermer la porte de sa guérite; mais le fou ne 
le vit pas. Il continua de s’avancer majestueusement. Arrivé au mi- 
lieu de la gorge, Yégof s’assit sur une pierre, et les cinq loups, tout 
autour de lui, le nez en l'air, s’assirent dans la neige. Alors, chose 
vraiment terrible, Yégof, levant son sceptre, leur fit un discours en 
les appelant par leurs noms. Les loups lui répondaient par des cris 
lugubres. Or voici ce qu'il leur disait : — Hé! Child, Bléed, Merweg, 
et toi, Sirimar, mon vieux, nous voilà donc encore une fois ensem- 
ble! Vous êtes revenus gras... Il y a eu bonne chère en Allema- 
gne, hé? — Puis, montrant la gorge blanche : — Vous rappelez-vous 
la grande bataille ? 

L'un des loups se mit à hurler lentement d’une voix plaintive et 
trainante, puis un autre, puis tous les cinq ensemble. Cela dura 
bien dix minutes. Le corbeau, perché sur la branche desséchée d’un 
chène, ne bougeait pas. Robin aurait voulu fuir : il priait, priait, in- 
voquant tous les saints, et surtout son patron, pour lequel les pâtres 
de la montagne ont la plus grande vénération ; mais les loups hur- 
lient toujours, et tous les échos du Blutfeld avec eux. A la fin, l’un, 
le plus vieux, se tut, puis un autre, puis tous, et Yégof reprit: — 
Qui, oui, c’est une triste histoire. Oh! regardez. Voici la rivière où 
coulait notre sang! C’est égal, Merweg, c’est égal, les autres ont 
aussi laissé de leurs os dans la bruyère, et la lune a vu durant trois 
nuits leurs femmes s'arracher les cheveux! Oh! la terrible journée! 
Oh! les chiens ont-ils été fiers de leur grande victoire! Qu'ils soient 
maudits, maudits! 

Yégof avait jeté sa couronne à terre; il la ramassa en gémissant. 
Les loups, toujours assis, l’écoutaient comme des personnes atten- 
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tives. Le plus grand se mit à hurler, et le fou lui répondit : _, 
as faim, Sirimar? Réjouis-toi, réjouis-toi, la chair ne manquer: 
pas longtemps. Les nôtres arrivent. On va recommencer la bataill. 
— Puis il se leva, et toute la bande le suivit vers Tazlach. À sy 
tour, le corbeau, jetant un cri rauque, déploya ses ailes et prit sm 
vol dans l’azur pâle. 

obin écouta longtemps encore les hurlemens, qui s’éloignaient. 


Ils avaient complétement cessé depuis plus de vingt minutes, et 


silence de l'hiver régnait seul dans l'espace, lorsque le brave homme 
se sentit assez rassuré pour sortir de sa guérite et reprendre en co- 
rant le chemin de la ferme. En arrivant au Bois-de-Chôênes, il trous 
la ferme tout agitée. On était en train d'abattre un bœuf pour là 
troupe du Donon. Hullin. le docteur et Louise étaient partis avec 
ceux de la Sarre. Catherine Lefèvre faisait charger sa grande voi- 
ture à quatre chevaux de pain, de viande et d'eau-de-vie, On allait 
on courait. Toui le monde prètait la main aux préparatifs. 

Robin ne put rien raconter à personne de ce qu'il avait vu. D'al. 
leurs cela lui paraissait à lui-même tellement incroyable, qu'il no- 
sait en ouvrir la bouche, Lorsqu'il fut couché dans sa crèche, x 
milieu de l’étable, il finit par se dire que Yégof avait sans doute 
apprivoisé jadis une nichée de loups, et qu'il parlait de ses folie 
avec eux comme on parle quelquefois à son chien: mais il lui rest 
toujours de cette rencontre une crainte superstitieuse, et même 
dans l’âge le plus avancé le brave homme ne parla jamais de cs 
choses qu'en frémissant. 


x. 


Tout ce que Hullin avait ordonné s'était accompli: les défilés de 
la Zorne et de la Sarre étaient gardés solidement; celui du Bla, 
point extrème de la position, avait été mis en état de défense pa 
Hullin lui-même et les trois cents hommes qui formaient sa force 
principale. C'est là, sur le versant oriental du Donon, à deux k- 
lomètres de Grandfontaine, qu'il faut nous porter pour attendre là 
événemens. Au-dessus de la grande route, qui longe la côte en 
écharpe jusqu'aux deux tiers de la cime, on remarquait alors uk 
ferme entourée de quelques arpens de terre cultivée, la métairie de 
Pelsly l’anabaptiste, une large construction à toiture plate qui dé- 
fait de la sorte les grands courans d'air. Les étables et la bass 
cour s’étendaient plus loin vers le sommet de la montagne. 

Les partisans bivaquaient aux alentours; à leurs pieds se décou- 
vraient l'immense vallée de la Bruche, Grandfontaine et Framon 
au-dessous, à une portée de canon, Schirmeck au tournant de l 
vallée et son vieux pan de ruines féodales. Enfin, dans les ondu- 
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tions de la chaine, la rivière s'éloignait en zigzag sous les brumes 
grisâtres de l'Alsace. À leur gauche montait la cime aride du Do- 
non, semée de rochers et de quelques sapins rabougris. Devant eux 
se trouvaient la route elfondrée, les talus écroulés sur la neige, de 
grands arbres jetés à la traverse avec toutes leurs branches. La 
neige fondante laissait paraître la glèbe jaune de loin en loin; ail- 
leurs elle formait de grosses vagues creusées par la bise. 

Les feux éparpillés autour de la métairie, envoyant au ciel leurs 
bouffées de fumée humide, indiquaient seuls l'emplacement du bivac. 
Les montagnards étaient assis autour de leurs marmites, le feutre 
rabattu sur la nuque, le fusil en bandoulière. Dans un de ces groupes, 
les jambes repliées, le dos arrondi, la pipe aux lèvres, se trouvaient 
le vieux Materne et ses deux garçons. De temps en temps Louise ap- 
paraissait sur le seuil de la ferme, puis elle rentrait se remettre à 
l'ouvrage. Un grand coq grattait le fumier, chantant d'une voix en- 
rouée; deux ou trois poules se promenaient le long des broussailles. 
Tout cela réjouissait l'âme: mais la grande consolation des partisans 
était de contempler de magnifiques quartiers de lard aux côtes blan- 
ches et rouges embrochés dans des piquets de bois vert, fondant 
leur graisse goutte à goutte sur la braise, et d'aller remplir leurs 
cruches à une petite tonne d’eau-de-vie posée sur la charrette de 
Catherine Lefèvre. 

Vers sept heures du matin, un homme se montra subitement entre 
le grand et le petit Donon; les sentinelles le découvrirent aussitôt; 
il descendait en agitant son feutre. Au bout de quelques minutes, 
on reconnut Nickel Bentz, l'ancien garde forestier de La Houpe. Tout 
le camp fut en éveil. On courut avertir Hullin, qui dormait depuis 
une heure dans la métairie, sur une grande paillasse, côte à côte 
avec le docteur Lorquin et son chien Pluton. Ils sortirent tous les 
trois, accompagnés du vieux pâtre Lagarmitte, qu'on avait nommé 
trompette, et de l’anabaptiste Pelsly, homme grave, les mai::s en- 
foncées jusqu'aux coudes dans les poches de sa tunique de laine 
grise garnie d’agrafes de laiton, un large collier de barbe autour des 
mâchoires, et la houppe de son bonnet de coton au milieu du dos. 
Jean-Claude semblait joyeux. 

— Eh bien! Nickel, que se passe-t-il là-bas ? s’écria-t-il. 

— Jusqu'à présent, rien de nouveau, maître Jean-Claude ; seule- 
ment, du côté de Lutzelstein et de Bitche, on entend gronder comme 
un orage. Labarbe dit que c’est le canon, car toute la nuit on voyait 
passer comme des éclairs sur le Burgerwald , et depuis ce matin des 
nuages gris s'étendent sur l'Alsace. 

— Lichtenberg et Lutzelstein sont attaqués, dit Hullin, mais du 
côté de Phalsbourg ? 


— On n'entend rien. répondit Bentz. 
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— Alors c'est que l'ennemi essaiera de tourner la place par k 
Graufihâl. Dans tous les cas, les alliés sont là-bas. Il doit y avoir 
terriblement de monde en Alsace. 

Puis, se tournant vers Materne, debout derrière lui : — Nous ne 
pouvons plus rester dans l'incertitude, dit-il; tu vas partir avec tes 
deux fils en reconnaissance. 

La figure du vieux chasseur s’éclaira. — A la bonne heure ditil 
je vais donc pouvoir me dégourdir un peu les jambes et tâcher de 
décrocher un Autrichien où un Cosaque. 

— Un instant, mon vieux; il ne s’agit pas ici de décrocher quel- 
qu'un, il s'agit de voir ce qui se passe. Frantz et Kasper reste. 
ront armés; mais toi, je te connais, tu vas laisser ici ta carabine, t 
corne à poudre et ton couteau de chasse. 

— Pourquoi cela ? 

— Parce qu'il faut entrer dans les villages, et que si l'on te pre- 
nait armé, tu serais fusillé tout de suite, 

— Fusillé? 

— Sans doute... Nous ne sommes pas des troupes régulières... 
On ne nous fait pas prisonniers, on nous fusille. Tu suivras donc h 
route de Schirmeck un bâton à la main, et tes fils t'accompagne- 
ront de loin dans les taillis, à demi-portée de carabine. Si quelques 
maraudeurs t'attaquent, ils viendront à ton secours; mais si c'est 
une colonne, un peloton, ils te laisseront prendre. 

— Ils me laisseront prendre! s'écria le vieux chasseur indigné; 
je voudrais bien voir ça! + ,;4.,.:38 


474 y 

— Oui, Materne, et ce sera le plus simple, carun homme dés- 
armé, on le relâche, un homme armé, on le fusille. Je n’ai pas 
besoin de te dire qu'il ne faut pas chanter aux Autrichiens que 
viens les espionner, 


— Ah! ah! je comprends. Oui, oui, ce n’est pas mal vu... Moi,j 
ne quitte jamais ma carabine, Jean-Claude, mais à la guerre comme 
à la guerre! Tiens, la voilà ma carabine, et ma corne, et mon cou- 
teau. Qui me prète une blouse et un bâton? 

Nickel Bentz lui donna son sarrau bleu. Lorsqu'il eut changé d'ha- 
bits, malgré ses grosses moustaches grises, on aurait pris le vieux 
chasseur pour un simple paysan de la haute montagne. Ses deux 
garçons, tout fiers d’être de cette première expédition, vérifiaient 
l’amorce de leur carabine et mettaient au bout du canon la baïonnetie 
du sanglier, droite et longue comme une épée; ils tâtaient leur cou- 
teau de chasse, poussaient la gibecière d’un mouvement d'épaules 
sur leurs reins, et, s’assurant que tout se trouvait bien en ordre, 
promenaient autour d'eux des regards étincelans. Ils descendirent 
bientôt vers le petit sentier qui coupe la droite de la montagne. Les 
partisans les suivaient du regard. Leurs grands cheveux roux ffi- 
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sés, leurs longues jambes sèches, leurs larges épaules, leurs mou- 
vemens souples , rapides, tout annonçait qu'en cas de rencontre 
cinq ou six Æaiserlicks n'auraient pas beau jeu contre de pareils 
gaillards. Au bout d'un quart d'heure, ils tournèrent la sapinière et 
disparurent. Alors Hullin rentra tranquillement à la ferme en cau- 
sant avec Nickel Bentz et le docteur. Les autres allèrent reprendre 
leurs places autour des feux de bivac. 

Materne et ses deux garcons marchèrent longtemps en silence; le 
pâle soleil d'hiver brillait sur la neige sans parvenir à la fondre, le 
sol restait ferme et sonore. Au loin, dans la vallée, se dessinaient 
avec une netteté surprenante les flèches des sapins, la pointe rou- 
geâtre des rochers, les toits des hameaux avec leurs stalactites de 
glace, les petites fenêtres scintillantes et les pignons aigus. Les gens 
se promenaieat dans la rue de Grandfontaine; des jeunes filles étaient 
réunies autour du lavoir, quelques vieillards en bonnet de coton fu- 
maient leur pipe sur le seuil de leurs maisonnettes. Tout ce petit 
monde, au fond de l'étendue bleuâtre, allait, venait et vivait sans 
qu'un soufle, un soupir parvint à l'oreille des forestiers. 

Le vieux chasseur fit halte à la lisière du bois et dit à ses fils : 
— Je vais descendre au village, chez Dubreuil, l'aubergiste de la 
Pomme de Pin. H leur désignait de son bâton une longue bâtisse 
blanche, les fenêtres et la porte entourées d’une bordure jaune, et 
une branche’de pin suspendue à la muraille en guise d’enseigne.— 
Vous'm'attendrez ici; s’il n’y a pas de danger, je me montrerai sur 
le seuil et je lèverai mon chapeau: vous pourrez alors venir prendre 
un verre de vin avec moi. 

Il descendit aussitôt la côte neigeuse jusqu'aux petits jardins 
échelonnés au-dessus de Grandfontaine, ce qui dura bien dix mi- 
autes, puis il prit entre deux sillons, gagna la prairie, traversa la 
petite place du village, et ses deux garçons, l'arme au pied, le vi- 
rent entrer à l'auberge. Quelques instans après, il reparut sur le 
seuil et leva son chapeau, ce qui leur fit plaisir. 

Au bout d’un quart d'heure, ils avaient rejoint leur père dans la 
grande salle de la Pomme de Pin, une pièce basse chauffée par un 
grand fourneau de fonte bleui à la mine de plomb, le plancher sablé 
et les'longuesÿtables de sapin bien recurées. Sauf l’aubergiste Du- 
breuil, le plus gras des cabaretiers des Vosges, dont le triple men- 
ton retombait en cascade sur son col rabattu à la Colin, sauf ce 
curieux personnage, assis dans un grand fauteuil de cuir près du 
fourneau , Materne se trouvait seul. Il venait de remplir les verres; 
la vieille horloge sonnait neuf heures, et le coq de bois battait de 
l'aile avec un grincement bizarre. 

# Salut, père Dubreuil! dirent les deux garçons d'une voix 
rude, 
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— Bonjour, mes braves, répondit l'aubergiste en grimaçant un 
sourire; puis d’une voix grasse il demanda : — Rien de neuf? 

— Ma foi, non! dit Kasper; voici l'hiver, le temps du sanglier, 

Tous deux alors, posant leur carabine dans l'angle de la fenêtre 
à portée de la main, s’assirent en face de leur père, qui tenait le 
haut bout de la table, En même temps ils burent en disant : À notre 
santé! ce qu'ils avaient toujours soin de faire. 

— Ainsi, dit Materne en se retournant vers le gros homme comme 
pour reprendre la suite d'une conversation interrompue, vous pen- 
sez, père Dubreuil, que nous n’aurons rien à craindre au bois des 
Baronies, et que nous pourrons chasser tran quillement le sanglier, 

— Oh! pour ça, je n’en sais rien! s’écria l'aubergiste; seulement 
jusqu'à présent les alliés n’ont pas encore dépassé Mutzig, et puis 


ils ne font de mal à personne : ils recoivent tous les gens de bonne 
volonté pour combattre l'usurpateur. 

— L'usurpateur! Qu'est-ce donc? 

— Hé! Napoléon Bonaparte ,…. lusurpateur.... c'est connu. Re- 
gardez un peu au mur. 

Il leur désignait une grande pancarte de papier collée à la mu- 
raille, près de l'horloge. — Regardez cela, et vous verrez que les 
\utrichiens sont nos véritables amis. 

Les sourcils du vieux Materne se rapprochèrent; mais, réprimant 
aussitôt ce tressaillement : — Bah! fit-il; mais je ne sais pas lire. 

Alors le vieux cabaretier, appuyant ses deux grosses mains rouges 
et replètes aux bras de son fauteuil, se leva en soufflant comme un 
veau, et alla se poser devant la pancarte, les bras croisés sur sa 
croupe énorme; puis d’un ton majestueux il lut une proclamation 
des souverains alliés, déclarant qu'ils faisaient la guerre à Napoléon 
en personne et non pas à la France, en conséquence de quoi tout 
le monde devait se tenir tranquille, sous peine d’être brûlé, pillé et 


fusillé. Les trois chasseurs écoutaient en se regardant d'un œil étrange. 

— Et d’où tenez-vous cela? demanda Kasper. 

— Mon garçon, c’est affiché partout. 

— Eh bien! ça nous fait plaisir, dit Materne en posant la main 
sur le bras de Frantz, qui se levait les veux étincelans. Tu veux du 
feu, Frantz, voici mon briquet. 


Frantz se rassit, et le vieux reprit doucement : — Et nos bons 
amis les Autrichiens ne prennent rien à personne ? 

— Tous les gens tranquilles n’ont rien à craindre; mais ceux qu 
se lèvent, on leur prend tout, et c’est juste : il ne faut pas que les 
bons pâtissent pour les mauvais. Ainsi, vous par exemple, au lieu 
de vous faire du mal, on vous recevrait très bien au quartier-gêné- 
ral des alliés. Vous connaissez le pays, vous serviriez de guides, et 
l'on vous paierait grassement. 
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Il y eut un instant de silence; les trois chasseurs se regardèrent 
de nouveau: le père avait étendu les mains sur la table tout au 
large, comme pour recominander le calme à ses fils. Il se leva. — 
Lest temps de se remettre en route, dit-il d’un ton bref. À deux 
heures, il faut ètre au bois, et nous sommes là tranquillement à 
causer comme des pies. Au revoir, père Dubreuil! 

— Réfléchissez bien à ce que je vous ai dit, leur cria l’aubergiste 
de son fauteuil. 

Les trois montagnards se retournèrent les lèvres frémissantes ; 
mais le vieux Materne retint ses fils et les entraîna. Au bout du vil- 
lage, en face de la vieille croix, tout près de l'église, ils firent halte, 
et Materne, montrant le sentier qui tourne autour de Framont dans 
les bruyères, dit à ses fils : — Vous allez prendre ce chemin - là; 
moi, je suis la route jusqu’à Schirmeck. Je n'irai pas trop vite pour 
vous laisser le temps d’arriver en mème temps que moi. 

Ils se séparèrent, et le vieux chasseur, tout pensif, la tête inclinée, 
marcha en proie à son indignation contre le gros aubergiste qui lui 
avait conseillé de trahir le pays. Tout en révant à ces choses, Ma- 
terne rencontrait de temps en temps des troupeaux de bœufs, de 
moutons et de chèvres qu’on menait dans la montagne. Il v en avait 
qui venaient de Wisch, d'Urmatt et même de Mutzig; les pauvres 
bêtes n'en pouvaient plus. — Où diable courez-vous ? criait le vieux 
chasseur aux pâtres mélancoliques; vous n’avez donc pas confiance 
dans la proclamation des Russes et des Autrichiens, vous autres? 
Ces gens passaient sans répondre d’un air de mauvaise humeur. 

Plus Materne avançait, plus le nombre des troupeaux devenait 
grand : il n’y avait plus seulement des troupeaux de bétail beuglant, 
mugissant, mais encore de longues bandes d’oies criant, nasillant, 
se trainant sur le ventre tout le long du chemin, les ailes levées, 
ls pattes à demi gelées... Cela faisait pitié. En approchant de 
Schirmeck, c'était bien pis encore: les gens se sauvaient en masse 
avec leurs grandes voitures chargées de tonneaux, de viandes fu- 
mées, de meubles, de femmes et d’enfans, frappant les chevaux à 
les faire périr sur place, et disant d’une voix lamentable : — Nous 
sommes perdus, les Cosaques arrivent! — Ce cri : les Cosaques! 
les Cosaques! passait d’un bout de la route à l’autre comme un coup 
de vent; les femmes se retournaient bouche béante, et les enfans se 
dressaient sur les voitures pour voir de plus loin. 
| \ l'embranchement du Fond-des-Saules, tout près de Schirmeck, 
Kasper et Frantz rejoignirent leur père, et tous trois entrèrent au 
bouchon de {4 Clé d'Or, que tenait la veuve Faltaux, à droite de la 
route, au premier tiers de la côte. La pauvre femme et ses deux 
filles regardaient d’une fenêtre la grande émigration en joignant les 
mains. En effet, le tumulte grandissait de seconde en seconde; le 





38h REVUE DES DEUX MONDES. 


bétail, les voitures et les gens semblaient vouloir passer sur le dos 
les uns des autres. On ne se possédait plus, on hurlait, on frappait 
pour avoir de la place. Materne, poussant la porte et voyant le 
femmes plus mortes que vives, pâles, échevelées, leur cria, frappant 
de son bâton sur le plancher : — Hé! la mère, devenez-vous folle? 
Comment, vous qui devez le bon exemple à vos filles, vous perdez 


al 


tout courage! C’est honteux! 

Alors la vieille, se retournant, répondit d’une voix lamentable : 
— Ah! mon pauvre Materne, si vous saviez! si vous saviez! 

— Eh bien! quoi? L’ennemi arrive; il ne vous mangera pas. 

— Non, mais il dévore tout sans miséricorde. La vieille Ursuk 
de Schlestadt, arrivée hier soir, dit que les Autrichiens ne veulent 
que des knôepfe et des noudel, les Russes du srhnaps, les Prus- 
siens et les Bavarois de la choucroûte. Et quand on les a bourrés de 
tout cela jusqu’à la gorge, ils crient encore la bouche pleine : Scho- 
kolate! schokolate (1)! Mon Dieu! mon Dieu! comment nourrir tous 
ces gens? 

— Je sais bien que c’est difficile, dit le vieux chasseur, les geai 
n’ont jamais assez de fromage blanc; mais d’abord où sont-ils, ces 
Cosaques, ces Bavaroiïs et ces Autrichiens? Depuis Grandfontaine, 
nous n’en avons pas rencontré un seul. 

— Ils sont en Alsace, du côté d'Urmatt, et c’est ici qu'ils viennent. 

— En attendant, dit Kasper, servez-nous une cruche de vin; void 
un écu de trois livres, vous le cacherez plus facilement que vos 
tonneaux. 

L'une des filles descendit à la cave, et dans le même instant pl- 
sieurs autres personnes entrèrent : un marchand d’almanachs du 
côté de Strasbourg, un roulier en blouse de Sarrebrück et trois ou 
quatre bourgeois de Mutzig, de Wisch et de Schirmeck, qui se sat- 
vaient avec leurs troupeaux, et n’en pouvaient plus à force de crier. 
Tous s’assirent à la même table, en face des fenêtres, pour sur- 
veiller la route; on leur servit du vin, et chacun se mit à raconter 
ce qu’il savait. Ces braves gens se communiquaient l’un à l'autre 
des choses si singulières qu’on pouvait à peine y croire. Au dehors 
le tumulte, le roulement des voitures, le beuglement des troupeaux, 
le cri des pâtres, les clameurs des fuyards continuaient toujours, 
et produisaient l'effet d’un immense bourdonnement. 


XI. 


Vers midi, Materne et ses garçons allaient partir lorsqu'un ci 
plus éclatant, plus prolongé que les autres, se fit entendre : Les 


(4) Du chocolat. 
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Cosaques! les Cosaques*.… Alors tout le monde s'élança au dehors, 
excepté les chasseurs, qui se contentèrent d'ouvrir une fenêtre et 
de regarder. Tous les fuyards se sauvaient à travers champs : 
hommes, troupeaux, voitures, tout se dispersait comme les feuilles 
au vent d'automne; en moins de deux minutes, la route fut libre. 

— J'ai beau regarder, dit Materne, je ne vois rien. 

— Ni moi, reprit Kasper. 

— Allons, allons, s’écria le vieux chasseur, je vois bien que la 
peur de tout ce monde donne plus de force à l'ennemi qu'il n’en a. 
Ce n'est pas de cette manière que nous recevrons les Cosaques dans 
la montagne ; ils trouveront à qui parler. 

Ils sortirent alors de l'auberge, et le vieux ayant pris le chemin 
de la vallée, pour gravir en face la cime du Hirschberg, ses fils le 
suivirent. Bientôt ils eurent atteint la lisière du bois. Materne dit 
alors qu'il fallait monter le plus haut possible, afin de découvrir la 
plaine et de rapporter des nouvelles positives au bivac, que tous 
les propos de ces fuyards ne valaient pas un simple coup d'æil sur 
le terrain. Kasper et Frantz en demeurèrent d'accord, et tous trois 
se mirent à grimper la côte, qui forme une sorte de promontoire 
avancé sur la plaine. Lorsqu'ils en eurent atteint le sommet, ils vi- 
rent distinctement la position de l'ennemi, à trois lieues de là, 
entre Urmatt et Lutzelhouse. C’étaient de grandes lignes noires 
sur la neige, plus loin quelques masses sombres, sans doute l’artil- 
lerie et les bagages. D'autres masses tournaient autour des villages, 
et malgré la distance le scintillement des baïonnettes annonçait 
qu'une colonne venait de se mettre en marche pour Visch. 

Après avoir longtemps contemplé ce tableau d’un œil rêveur, le 
vieux chasseur dit : — Nous avons bien là quarante mille hommes 
sous les yeux. Ils s’avancent de notre côté; nous serons attaqués 
demain ou après demain au plus tard. Ce ne sera pas une petite af- 
faire, mes garcons: mais s'ils sont beaucoup, nous avons la bonne 
place, et puis c'est toujours agréable de tirer dans le tas, il n’y a 
pas de balles perdues. 

Ayant fait ces réflexions judicieuses, il regarda la hauteur du so- 
leil et ajouta : — Ilest maintenant deux heures; nous savons tout 
ce que nous voulions savoir. Retournons au bivac. 

Les deux garçons mirent leur carabine en bandoulière, et, lais- 
sant sur leur gauche la vallée de La Broque, Schirmeck et Fra- 
mont, ils gravirent la pente rapide du Hengsbach, que domine le 
petit Donon à deux lieues; ils redescendirent de l’autre côté sans 
suivre aucun sentier dans les neiges, ne se guidant que sur Îles 
cimes, pour couper au court. Ils allaient ainsi depuis environ deux 
heures: le soleil d'hiver inclinait à l'horizon, la nuit venait, mais 
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lumineuse et calme. Ils n'avaient plus qu'à descendre et à remonter 
de l'autre côté la gorge solitaire du Priel, formant un large bassin 
circulaire au milieu des bois et renfermant un petit étang bleuâtre 
où viennent s’abreuver les chevreuils. Tout à coup, et comme ils sor- 
taient du fourré, ne songeant à rien, le vieux Materne, s’arrêtant 
derrière un rideau de broussailles, dit : Chut! 

Et, levant la main, il indi qua le pet't lac, alors couvert d'une 
glace mince et transparente. Les deux garçons n’eurent qu’à lancer 
un coup d'œil de ce côté pour jouir du plus étrange spectacle, 
Une vingtaine de Cosaques, la barbe jaune ébouriffée, la tête cou- 
verte de vieux bonnets de peau en forme de tuyau de poële, leur 
maigre échine drapée de longues guenilles, le pied dans l'étrier de 
corde, étaient assis sur leurs petits chevaux, à la crinière flottant 
jusqu'au poitrail, à la queue rare, à la croupe tachetée de jaune, de 
noir et de blanc comme des chèvres. Les uns avaient pour toute arme 
une grande lance, les autres un sabre, une hachette suspendue par 
une corde à la selle et un grand pistolet d'arçon passé dans la cein- 
ture. Plusieurs, le nez en l'air, regardaient avec extase la cime ver- 
doyante des sapins échafaudés d'assise en assise jusque dans les 
nuages. Un grand maigre cassait la glace du gros bout de sa lance, 
tandis que son petit cheval buvait, le cou tendu et la crinière lui 
tombant sur les yeux. Quelques-uns, ayant mis pied à terre, écar- 


taient la neige et désignaient le bois, sans doute pour indiquer que 


c'était une bonne place de campement. Leurs camarades, encore à 
cheval , causaient, montrant à leur droite le fond de la vallée, qui 
s'abaisse en forme de brèche jusqu'au Grinderwald. 

Rien ne saurait rendre ce que ces êtres venus de si loin, avec 
leurs physionomies cuivrées, leurs longues barbes, leurs veux noirs, 
leur front p'at, leur nez épaté, leurs guenilles grises, avaient d'é- 
trange et de pittoresque au bord de cette mare et sous les hauts 
rochers à pic portant des sapins verdâtres dans le ciel. C'était un 
monde nouveau dans le nôtre, une espèce de gibier inconnu, cu- 
rieux, bizarre, que les trois chasseurs roux se prirent à contempler 
d'abord avec une curiosité singulière; mais cela fait, au bout de 
cinq minutes, Kasper et Frantz mirent leurs longues baïonnettes au 
bout de leurs carabines, puis reculèrent d'environ vingt pas dans 
le fourré. Ils atteignirent une roche haute de quinze pieds, où Ma- 
terne monta, n'ayant pas d'arme; puis, après quelques paroles échan- 
gées à voix basse, Kasper examina son amorce, épaula lentement, 
tandis que son frère se tenait prêt. 

Un des Cosaques, celui qui faisait boire son cheval, se trouvait 
environ à deux cents pas. Le coup partit, retentissant dans les échos 
profonds de la gorge, et le Cosaque, filant par-dessus la tête de sa 
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monture, disparut sous la glace de la mare. Kasper avait rechargé 
son arme, mais déjà les Cosaques avaient bondi sur leurs chevaux 
et partaient sur la pente du Hartz, se suivant l'un l’autre à la file 
comme des chevreuils et criant d'une voix sauvage : Hourra! hourra ! 
Cette fuite ne fut qu'une vision; au moment où Kasper épaulait 
pour la seconde fois, la queue du dernier cheval disparaissait dans 
le taillis. 

Le cheval du Cosaque mort restait près de l’eau, retenu par une 
circonstance bizarre; son maître, la tête dans la vase jusqu'à mi- 
corps, avait encore le pied à l’étrier. Materne sur son rocher écouta, 
puis il dit d’un ton joyeux : — Ils sont partis! Eh bien! allons 
voir. — Tous trois descendirent vers le cadavre du Cosaque. — Il 
faut l'emporter, dirent-ils, cela fera du bien aux camarades. Les 
chiens qui n'ont pas senti la peau de la bête ne sont jamais bien 
dressés. 

Alors ils repêchèrent le Cosaque dans la vase, et, l'ayant posé en 
travers du cheval, ils se mirent à grimper la côte du Donon par un 
sentier tellement rapide que Materne répéta plus de cent fois : Le 
cheval ne peut passer là... Mais le cheval, avec sa longue échine 
de chèvre, passait plus facilement qu'eux: c’est pour quoi le vieux 
chasseur finit par dire : Ces Cosaques ont de fameux chevaux. Si je 
deviens tout à fait vieux, je garderai celui-ci pour aller au chevreuil. 
Qui, nous avons un fameux cheval, garçons; avec son air de vache, 
il vaut un cheval de roulier. 

De temps en temps il faisait aussi ses réflexions sur le Cosaque : 
— Quelle drôle de figure, hein? un nez rond et un front comme une 
boîte à fromage. Il y a pourtant de drôles d'hommes dans le monde. 
Tu l'as bien pris, Kasper, juste au milieu de la poitrine, et regarde, 
la balle est sortie par le dos. De la fameuse poudre! Divès a tou- 
jours de la bonne marchandise. 

Vers six heures, ils entendirent le premier cri de leurs sentinelles : 
— Qui vive? 

— France! répondit Materne en s'avançant. 

Tout le monde accourut à leur rencontre, et l’on s'empressa au- 
tour du Cosaque et du cheval. On étendit le cadavre près du feu. Sa 
figure, d’un jaune rance, avait des reflets bizarres aux rayons de la 
flamme. Le docteur Lorquin, l'ayant regardé, dit : — C’est un bel 
échantillon de la race tatare; si j'avais le temps, je le ferais miton- 
ner dans un bain de chaux, pour me procurer un squelette de cette 
famille. 

Puis, s'agenouillant et lui ouvrant sa longue souquenille : — La 
balle à traversé le péricarde, ce qui produit à peu près l'effet d'un 
anévrisme qui crève. 

Les autres gardaient le silence. Kasper, la main appuyée sur le 
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canon de sa carabine, semblait tout content de son gibier, et le view 
Materne, se frottant les mains, disait : — J'étais sûr de vous r'appor- 


ter quelque chose. Nous ne revenons jamais, mes garçons et moi, 
les mains vides. 

Hullin alors le prit à part: ils entrèrent ensemble à la ferme, où 
Materne lui raconta ce qu'il avait observé. 


XIE. 


Cette nuit-là, qui tombait le 6 janvier 1814, la petite métairie de 
l’anabaptiste ne cessa pas une minute d’être remplie par les allans 
et venans. Hullin avait établi son quartier-général dans la grande 
salle du rez-de-chaussée, à droite de la grange, faisant face à Fra- 
mont: de l’autre côté de l'allée se trouvait l’ambulance; au-dessus 
habitaient les gens de la ferme. Quoique la nuit fût très calme et le 
ciel parsemé d'étoiles innombrables, le froid était si vif qu'il y avait 
près d’un pouce de givre sur les vitres, Au dehors, on entendait le 
« qui vive? » des sentinelles, le passage des rondes, et sur les cimes 
d'alentour les hurlemens des loups, qui suivaient nos armées par 
centaines depuis 1812. Ces animaux carnassiers, assis sur les glaces, 
leur museau pointu entre les pattes et la faim aux entrailles, s'ap- 
pelaient du Grosmann au Donon avec des plaintes semblables à celles 
de la bise. Plus d’un montagnard alors se sentait pàlir. — C'est la 
mort qui chante! pensaient-ils, elle flaire la bataille... elle nous 
appelle !... — Une trentaine de feux brillaient sur le plateau; tout le 
bûcher de l'anabaptiste était ravagé, on entassait bûche sur bûche, 
on se rôtissait la figure, et le dos grelottait; on se chauffait le dos, 
et le givre pendait aux moustaches. | 

Hullin seul, en face de la grande table de sapin, songeait à tout. 
D'après les derniers rapports de la soirée, annonçant l’arrivée de 
l'avant-garde autrichienne à Framont, il était convaincu que la pre- 
mière attaque aurait lieu le lendemain. 1] avait fait distribuer des 
cartouches, il avait doublé les sentinelles, ordonné des patrouilles, 
et marqué tous les postes le long des abatis. Chacun connaïssai 
d'avance la place qu'il devait prendre. Hullin avait aussi envoyé 
l’ordre à Piorette, à Jérôme de Saint-Quirin et à Labar:e de lui dé- 
tacher leurs meilleurs tireurs. 

La petite allée noire, éclairée par une lanterne graisseuse , était 
pleine de neige; à chaque instant, on voyait passer sous la lumière 
immobile les chefs d'embuscade, le feutre enfoncé jusqu'aux oreilles, 
les larges manches de leur houppelande tirées sur les poings, les 
yeux sombres et la barbe hérissée de glace. — Maître Jean-Claude, 
on voit remuer quelque chose du côté de Grandfontaine… On entend 
galoper… Maître Jean-Claude, l'eau-de-vie est gelée. Maître Jean- 
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Claude, plusieurs demandent de la poudre... — Qu'on observe Grand- 
fontaine, et qu’on change les sentinelles de ce côté toutes les demi- 
heures. Qu'on approche l’eau-de-vie du feu... Attendez que Divès 
arrive, il nous amène des munitions... Qu'on distribue le reste des 
cartouches. Que ceux qui en ont plus de vingt en donnent à leurs 
camarades. — Et ce fut ainsi toute la nuit. 

Vers cinq heures du matin, Kasper, le fils de Materne, vint dire à 
Hullin que Marc Divès avec un tombereau de cartouches, Catherine 
Lefèvre sur une voiture et un détachement de Labarbe venaient 
d'arriver ensemble, et qu'ils étaient déjà sur le plateau. Aussitôt il 
se leva et sortit avec Kasper. 

L'aspect du plateau était étrange. À l'approche du jour, des 
masses de brume commencaient à s'élever de la vallée, les feux 
pétillaient à l'humidité, et tout autour se voyaient des gens endor- 
mis : l'un étendu sur le dos, les deux mains nouées derrière son 
feutre, la face pourpre, les jambes repliées; l'autre, la joue sur son 
bras, les reins à la flamme; la plupart assis, la tète penchée et le 
fusil en bandoulière; tout cela silencieux, enveloppé d’un flot de 
lumière pourpre où de teintes grises, selon que le feu montait ou 
s'abaissait; puis, dans le lointain, le profil des sentinelles, l'arme 
au bras ou la crosse au pied, regardant dans l’abime plein de nuages. 
Sur la droite, à cinquante pas du dernier feu, on entendait hennir 
des chevaux et des gens frapper du pied pour se réchæufler en cau- 
sant tout haut. 

L'un des partisans ayant jeté dans le feu quelques brindilles de 
bois sec, il y eut un éclair, et les hommes de Marc Divès à cheval, 
six grands gaillards enveloppés de leurs longs manteaux gris, le 
feutre rabattu sur les épaules, les grosses moustaches retroussées 
ou retombant jusque sur leur col, le sabre au poing, immobiles au- 
tour du tombereau; plus loin, Catherine Lefèvre accroupie entre les 
échelles de sa longue voiture, la capuche sur le nez, les jambes dans 
la paille, le dos contre une grosse tonne; derrière elle, une marmite, 
un gril, un porc frais éventré, nettoyé, blanc et rouge, quelques 
bottes d'oignons et des têtes de choux pour faire de la soupe : tout 
cela sortit une seconde de l'ombre, puis retomba &ans la nuit. 

Divès s'était détaché du convoi et s'avançait sur son grand che- 
val. — J'ai là quelques milliers de cartouches, dit-il à Hullin. Hexe- 
Baizel travaille jour et nuit. 

Catherine s’approcha aussi. — Et Louise ? demanda-t-elle. 

— Louise à passé la nuit à découper et à coudre des bandages 
avec les deux filles de Pelsly. 


— Pauvre enfant! dit Catherine. Je cours la rejoindre. J'ai ap- 
porté, ajouta-t-elle, de quoi faire la soupe de ce matin. Hier nous 
avons abattu un bœuf, ce pauvre Schwartz; il pesait bien neuf cents. 
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En ce moment, Divès et ses gens conduisaient la poudre au han- 
gar, et comme Hullin se rapprochait du feu le plus voisin pour 
réchauffer en attendant le jour, quelle ne fut pas sa surprise de voir 
au nombre des partisans le fou Yégof, la couronne en tête, grave- 
ment assis sur une pierre, les pieds à la braise, et drapé de ses gue- 
nilles comme d'un manteau royal! On l'eût réellement pris pour 
quelque roi barbare rêvant au milieu de sa horde endormie, 

Hullin lui posa doucement la main sur l'épaule. — Salut, Yégofl 
dit-il d'un ton ironique. Tu viens donc nous prêter le secours de 
ton bras invincible et de tes innombrables armées? 

Le fou, sans montrer la moindre surprise, répondit : — Cela dé- 
pend de toi, Hullin. Ton sort, celui de tout ce monde est entre tes 
mains. J'ai suspendu ma colère, et je te laisserai prononcer l'arrêt, 

— Quel arrèt? demanda Jean-Claude. 

L'autre, sans répondre, poursuivit d’une voix basse et solennelle: 
— Nous voici tous les deux, comme il y a seize cents ans, à la veille 
d’une grande bataille. Alors moi, le chef de tant de peuples, j'étais 
venu dans ton clan te demander le passage. 

— Il y a seize cents ans! Diable! Yégof, ca nous fait terriblement 
vieux! Enfin n'importe, chacun son idée. 

— Oui, reprit le fou; mais avec ton obstination ordinaire tu ne 
voulus rien entendre. Il y eut des morts au Blutfeld, et ces morts 
crient vengeance ! 

— Ah! le Blutfeld, dit Jean-Claude; oui, oui, une vieille his- 
toire. Il me semble en avoir entendu parler. 

Yégof rougit, ses veux étincelèrent. — Tu te glorifies de ta vic- 
toire, s’écria-t-il; mais prends garde, prends garde, le sang appelle 
le sang! Écoute, ajouta-t-il, je ne t'en veux pas : tu es brave, 
les enfans de ta race peuvent se confondre avec ceux de la mienne, 
J'ambitionne ton alliance, tu le sais. 

— Adieu, Yégof! dit Hullin. 

— Tu me refuses ta fille! s’écria le fou en se levant d'un air n- 
digné. 

— Voyons, tes cris vont éveiller tout le monde. 

— Tu me refuses, et c’est pour la troisième fois! Prends garde, 
prends garde !… 

Il suivit Hullin, qui s’éloignait, en criant : — Huldrix, malheur 
à toi! Ta dernière heure est proche! Les loups vont se repaire 
de ta chair. Tout est fini. Je déchaine contre toi les tempêtes de ma 
colère. Qu'il n’y ait pour toi et pour les tiens ni grâce, ni pitié, 1 
merci! Tu l’as voulu! 

Et, jetant sur son épaule gauche un pan de ses guenilles, le mal- 
heureux s’éloigna rapidement vers la cime du Donon. Plusieurs des 
partisans, à demi éveillés par ses cris, le regardèrent d'un œil terne 
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s'enfoncer dans les ténèbres. Ils entendirent un battement d’ailes 
autour du feu, puis, comme dans la vision d’un rêve, ils se retour- 
nèrent et se rendormirent. 

Environ une heure après, la corne de Lagarmitte sonnait le réveil, 
En quelques secondes, tout le monde fut debout. Les chefs d’em- 
buscade réunissaient leur monde : les uns se dirigeaient vers le 
hangar où l’on distribuait des cartouches, les autres emplissaient 
leur gourde d'eau-de-vie à la tonne; tout cela se faisait avec ordre, 
le chef en tête; puis chaque peloton s’éloignait dans le demi-jour 
vers les abatis aux flancs de la côte. Quand le soleil parut, le plateau 
était désert, et, sauf cinq ou six feux qui fumaient encore, rien 
n'annonçait que les partisans occupaient tous les points de la mon- 
tagne, et qu'ils avaient passé la nuit dans cet endroit. A sept heures, 
aucun mouvement n'apparaissait encore dans la vallée. De temps 
en temps Catherine Lefèvre ouvrait le châssis d’une fenêtre de la 
grande salle et regardait : rien ne bougeait, les feux étaient éteints. 
En face de la ferme, à cent pas, sur un talus, on voyait le Cosaque 
tué la veille par Kasper; il était blanc de givre et dur comme un 
caillou. À l'intérieur, on avait fait du feu dans le grand poêle de 
fonte. Louise, assise près de son père, le regardait avec une douceur 
inexprimable. Le docteur et l'anabaptiste, tous deux graves et solen- 
nels, causaient des aflaires présentes, et Lagarmitte, derrière le 
poêle, les écoutait avec recueillement. 

. — Nous avons non-seulement le droit, mais encore le devoir de 
nous défendre, disait le docteur; nos pères ont défriché ces bois, ils 
les ont cultivés. C’est notre bien légitime. 

— Sans doute, répondait l'anabaptiste d’un ton sentencieux ; mais 
il est écrit : « Tu ne tueras point; tu ne répandras point le sang de tes 
frères! » 

Au mème instant, la porte s’ouvrit, et l’une des sentinelles restées 
en observation sur le bord du plateau cria : 

— Maître Jean-Claude, venez voir; je crois qu’ils veulent monter. 

— C'est bien, Hans, j'arrive, dit Hullin en se levant. Louise, 
embrasse-moi !.…. Du courage, mon enfant. N'aie pas peur, tout ira 
bien ! 

Il la pressait sur sa poitrine, les veux gonflés de larmes. Elle 
semblait plus morte que vive. — Et surtout, dit le brave homme en 
s'adressant à Catherine, que personne ne sorte; qu’on n’approche 
pas des fenêtres! — Puis il s’élanca dans l'allée. Tous les assistans 
étaient devenus pâles. 

Lorsque maître Jean-Claude eut atteint le bord de la terrasse, 
plongeant les yeux sur Grandfontaine et Framont, à trois mille mè- 
tres au-dessous de lui, voici ce qu’il vit. 

Les Autrichiens, arrivés la veille au soir, ayant passé la nuit, au 
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nombre de cinq ou six mille, dans les granges, les écuries, les han- 
gars, s'agitaient alors comme une vraie fourmilière. Ils sortaient 
de toutes les portes par files de dix, quinze, vingt, se hâtant de bou- 
cler leurs sacs, d’accrocher leurs sabres, de mettre leurs baïon- 
ne‘tes. D'autres, les cavaliers, uhlans et housards, en habits verts, 
gris, bleus, galonnés de rouge, de jaune, en toques de toile cirée, 
de peau d'agneau, colbacks, casquettes, sellaient leurs chevaux et 
roulaient leurs grands carricks à la hâte. Les officiers, le manteau 
en écharpe. descendaient les escaliers, quelques-uns regardant le 
pays, les autres embrassant les femmes sur le seuil des maisons. 
Des trompettes, le poing sur la hanche, le coude en l'air, sonnaient 
le rappel à tous les coins de rue; les tambours serraient les cordes 
de leurs caisses. Quelques paysans penchés à leurs fenêtres regar- 
daient cela; les femmes se montraient aux lucarnes des greniers, 
Les aubergistes remplissaient les gourdes, le caporal srklugue de- 
bout à côté d'eux. 

\près ce rapide coup d'œil, Hullin, accompagné de Lagarmitte, 
alla passer l'inspection de tout son monde. Tous deux, s’avançant 
derrière les abatis, suivirent une tranchée pratiquée dans les neiges 
deux jours auparavant. Ces neiges, durcies par la gelée, étaient de- 
venues de la glace. Les arbres tombés au-devant et tout couverts 
de grésil formaient une barrière infranchissable, qui s’étendait envi- 
ro à six cents mètres. La route effondrée passait au-dessous. 

En approchant, Jean-Claude vit les montagnards du Dagsberg 
accroupis de vingt pas en vingt pas dans des espèces de nids ronds 
qu'ils s'étaient creusés. Tous ces braves se tenaient assis sur leur 
havre-sac, la gourde à droite, le feutre ou le bonnet de peau de re- 
nard enfoncé sur la nuque, le fusil entre les genoux. Ils n'avaient 
qu'à se lever pour voir la route à cinquante pas au-dessous d'eux, 
au bas d’une rampe glissante. L'arrivée de Hullin leur fit plaisir. 

— Hé! maître Jean-Claude, va-t-on bientôt commencer? 

— Oui, mes garçons, ne vous ennuvyez pas; avant une heure, l'af- 
faire sera en train. 

— Ah! tant mieux! 

— Oui, mais surtout visez bien... à hauteur de poitrine, ne vous 
pressez pas, et ne montrez pas plus de chair qu'il ne faut. Encore 
un peu de patience, mes enfans. 

Il allait plus loin; partout on le recevait de même. — N'oubliez 
pas, disait-il, de cesser le feu quand Lagarmitte sonnera de la 
corne : ce seraient des balles perdues. 

Arrivé près du vieux Materne, qui commandait tous ces hommes 
au nombre d'environ trois cents, il trouva le vieux chasseur en train 
de fumer une pipe, le nez rouge comme une braise, et la barbe hé- 
rissée par le froid comme le poil d’un sanglier. 
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— Ils ne se pressent guère de venir, dit-il à Hullin.. S'ils al- 
lient passer ailleurs. 

_ Ne crains rien, il leur faut la route pour l'artillerie et les ba- 
gages… Regarde, on sonne le boute-selle. 

— Qui, j'ai déjà regardé; ils se préparent. 

Puis, riant tout bas : — Tu ne sais pas, Jean-Claude, tout à l'heure, 
comme je regardais du coté de Grandfontaine, j'ai vu quatre Autri- 
chiens empoigner le gros Dubreuil, l'ami des alliés; ils l'ont couché 
sur le banc de pierre, à sa porte, et un grand maigre lui a donné je 
ne sais combien de coups de trique sur les reins... Hé! hé! hé! 
Je parie qu'il aura refusé quelque chose à ses bons amis... peut- 
être son vin de l'an M. 

Hullin n’écoutait plus, car, jetant par hasard un coup d'æil dans 
la vallée, il venait de voir un régiment d'infanterie déboucher sur 
la route. Plus loin, dans la rue, s'avancçait de la cavalerie, et cinq 
ou six officiers galopaient. — Ah! ah! les voilà qui viennent! s'écria 
le vieux soldat, dont la figure prit tout à coup une expression d'6- 
nergie et d'enthousiasme étrange... Enfin ils se décident! Puis il 
s'élança de la tranchée en criant : — Mes enfans, attention! 

En passant, il vit encore Rifi, le petit tailleur des Charmes, pen- 
ché sur un grand fusil de munition; le petit homme s'était fait une 
marche dans la neige pour ajuster. Plus haut, il reconnut aussi le 
vieux bûcheron Rochart avec ses gros sabots garnis de peau de 
mouton ; il buvait un bon coup à sa gourde et se dressait lentement, 
la carabine sous le bras et le bonnet de coton sur l'oreille, Ce fut 
tout, car, pour dominer l’ensemble de l'action, il fallait grimper jus- 
qu'à la cime du Donon où se trouve un rocher. Lagarmitte suivait 
Hullin en allongeant ses grandes jambes comme des échasses. Dix 
minutes après, lorsqu'ils atteignirent le haut de la roche tout hale- 
tans, ils aperçurent, à quinze cents métres au-dessous d'eux, la co- 
lonne ennemie, forte d'environ trois mille hommes, avec les grands 
habits blancs, les buflleteries, les guêtres de toile, les shakos éva- 


sés, les moustaches rousses: les jeunes officiers à casquette plate se 


dandinent à cheval l'épée au poing, et se tournent pour crier d'une 
voix grêle : Forwaertz! forwaertz! tout cela hérissé de baïonnettes 
scintillantes, et montant au pas de charge vers les abatis. 

Le vieux Materne observait aussi l’arrivée des Autrichiens, et. 
comme il avait la vue très nette, il distinguait même les figures de 
cette foule, et choisissait l'homme qu'il voulait abattre. Au milieu 
de la colonne, sur un grand cheval bai, s’avançait un vieil oficier 
à perruque blanche, le tricorne galonné d'or, la taille enveloppée 
d'une écharpe jaune et la poitrine décorée de rubans. — Voilà mon 
homme ! se dit le vieux chasseur, qui épaula lentement. Il ajusta, 
fit feu, et quand il regarda, le vieil officier avait disparu. Aussitôt 
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la côte se mit à pétiller de coups de fusil tout le long des retranche- 
mens; mais les Autrichiens, sans répondre, continuèrent d'avancer 
vers les abatis, le fusil sur l'épaule et les rangs bien alignés comme 
à la parade. 

Pour dire la vérité, plus d’un brave montagnard père de famille, 
voyant monter cette forêt de baïonnettes malgré la fusillade, pensa 
qu'il aurait peut-être mieux fait de rester au village que de se jeter 
dans une pareille affaire; mais, comme dit le proverbe, le vin était 
tiré, il fallait le boire. Riffi, le petit tailleur, se rappela les pa- 
roles judicieuses de sa femme Sapience : — Riffi, vous vous ferez 
estropier, et ce sera bien fait! Il promit un er-roto à la chapelle de 
Saint-Léon; mais en même temps il résolut de faire bon usage de 
son grand fusil de munition. 

A deux cents pas des abatis, les Autrichiens firent halte et com- 
mencèrent un feu roulant tel qu'on n'en avait jamais entendu dans 
la montagne : c'était un véritable bourdonnement de coups de fu- 
sil; les balles, par centaines, hachaient les branches, faisaient sau- 
ter des morceaux de glace, s'écrasaient sur les rochers, à droite, à 
gauche, en avant, par derrière. Elles ricochaient avec des sifflemens 
bizarres et passaient parfois comme des volées de pigeons. Les mon- 
tagnards continuèrent leur feu. Toute la côte s’enveloppa d'une 
épaisse fumée bleuâtre. Au bout d'environ dix minutes, il y eutun 
roulement de tambour, et soudain toute cette masse d'hommes s& 
prit à courir sur les abatis, les officiers comme les autres, criant: 
— Forwaertz! forwacrtz! La terre en tremblait. Materne, se dres- 
sant de toute sa hauteur, à côté de la tranchée, les joues frémis- 
santes, la voix terrible, s’écria : — Debout! debout! 

Il était temps, car bon nombre de ces Autrichiens grimpaient déjà 
des pieds et des mains le long des glaces, et voulaient sauter dans 
les retranchemens; mais à mesure qu’ils montaient, on les assom- 
mait à coups de crosse, et ils retombaient., C’est en ce moment qu'on 
vit la belle conduite du vieux bücheron Rochart. A lui seul il en 
renversa plus de dix. Il les saisissait sous les bras et les lançait 
sur la route. Le vieux Materne avait sa baïonnette à sanglier toute 
gluante de sang, et le petit Riffi ne cessait pas de charger son grand 
fusil et de tirer dans le tas avec enthousiasme. Et Joseph Larnette, 
qui reçut malheureusement un coup de fusil dans l'œil, Hans Baum- 
garten, qui eut l'épaule fracassée, Daniel Spitz, qui perdit deux 
doigts d’un coup de sabre, et une foule d’autres, dont les noms de- 
vront être honorés et vénérés de siècle en siècle, ne cessèrent pas 
une seconde de charger et de décharger leurs fusils. Au-dessous de 
la rampe, on entendait des cris affreux, et quand on regardait par- 
dessus, on voyait des baïonnettes hérissées, des hommes à cheval. 

Cela dura bien un bon quart d'heure, On ne savait ce que les Au- 
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trichiens voulaient faire, puisqu'il n°y avait pas de passage: mais 
tout à coup ils se décidèrent à s’en aller. Ils commencèrent par battre 
en retraite lentement, puis plus vite. Les ofliciers derrière eux les 
frappaient du plat de leur épée, les coups de fusil les suivaient, et 
finalement ils se sauvèrent avec autant de précipitation qu'ils avaient 
mis d'ordre à venir. Materne, debout sur le talus avec cinquante 
autres, brandissait sa carabine en riant de bon cœur. 

Au bas de la rampe se trainaient à terre des masses de blessés. 
La neige trépignée était rouge de sang. Au milieu des morts en- 
tassés, on voyait deux jeunes officiers encore vivans engagés sous 
les cadavres de leurs chevaux. C'était horrible; mais les hommes sont 
vraiment féroces : il n'y en avait pas un parmi les montagnards qui 
plaignit ces malheureux; au contraire, plus ils en voyaient, plus ils 
étaient réjouis. 

Le petit Riffi, en ce moment transporté d’un noble enthousiasme, 
se laissa glisser le long du talus. Il venait d'apercevoir, un peu à 
gauche, au-dessous des abatis, un magnifique cheval, celui du colo- 
nel tué par Materne, et qui s'était retiré dans cet angle sain et sauf. 
— Tu seras à moi, se disait-il; c'est Sapience qui va être étonnée ! 
Tous les autres l'enviaient. Il saisit le cheval par la bride et monta 
dessus; mais qu'on juge de la stupéfaction générale, et surtout de 
celle de Riffi, lorsque ce noble animal prit sa course ventre à terre 
du côté des Autrichiens. Le petit tailleur levait les mains au ciel, 
implorant Dieu et les saints. Materne eut envie de tirer, mais il ne 
l'osa pas : le cheval allait trop vite! À peine au milieu des baïon- 
nettes ennemies, Rifi disparut. Tout le monde crut qu'il avait été 
massacré; seulement une heure plus tard on le vit passer dans la 
grande rue de Grandfontaine, les mains liées sur le dos, et le capo- 
ral schlague derrière lui, la baguette en l'air. Pauvre Riffi! seul il 
ne jouit pas du triomphe, et ses camarades finirent mème par rire 
de son triste sort, comme s’il se fût agi d’un Æaiserlick. 

Les montagnards s’embrassaient en ce moment et se glorifiaient 
les uns les autres. Catherine, Louise, le docteur Lorquin, tout le 
monde était sorti de la ferme, criant, se félicitant, regardant les 
traces des balles, les talus noircis par la poudre, puis Joseph Lar- 
nette, la tête fracassée, étendu dans son trou, Baumgarten, les bras 
pendans, qui se rendait à l’ambulance, et Daniel Spitz, qui, malgré 
son coup de sabre, voulait rester et se battre; mais le docteur n’en- 
tendit pas de cette oreille, et le força d’entrer à la ferme. 

Louise, arrivée avec la petite charrette, versait de l'eau-de-vie 
aux combattans, et Catherine Lefèvre, debout au bord de la rampe, 
regardait les morts et les blessés épars sur la route, au bout de lon- 
gues trainées de sang. IL y avait là de pauvres jeunes gens et des 
vieux, la figure blanche comme de la cire, les yeux tout grand ou- 
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verts, les bras étendus... Quelques-uns cherchaient à se relever et 
retombaient aussitôt, d'autres regardaient en l'air, comme sil 
avaient encore peur de recevoir des coups de fusil. [ls se traînaient 
le long du talus pour se mettre à l'abri des balles. Plusieurs sem- 
blaient résignés et cherchaïent une place pour mourir, ou bien ils 
regardaient au loin leur régiment, qui s’en allait à Framont..… ce 
régiment avec lequel ils avaient quitté leur village, avec lequel ils 
venaient de faire une longue campagne, et qui les abandonnait! 
— Il reverra la vieille Allemagne! pensaient-ils. Et quand on de- 
mandera au capitaine, au sergent : « Avez-vous connu un tel, Hans, 
Kasper, Nickel, de la première ou de la seconde compagnie?» ils 
répondront : « Attendez, c’est bien possible... N’avait-il pas une 
balafre à l'oreille ou sur la joue, les cheveux blonds ou bruns... 
cinq pieds six pouces? Oui, je l'ai connu... Il est resté en France, 
du côté d’un petit village dont je ne me rappelle plus le nom... Des 
montagnards l'ont massacré le même jour que le major Yéri-Peter; 
c'était un brave garçon... » Et puis bonsoir!... Peut-être dans le 
nombre s’en trouvait-il qui songeaient à leur mère, à une jolie fille 
de là-bas, Gretchen ou Loetchen, qui leur avait donné un ruban en 
pleurant à chaudes larmes au moment du départ. 

La mère Lefèvre, voyant cela, se rappelait son Gaspard. Hullin, qui 
venait d'arriver avec Lagarmitte, criait d'un ton joyeux : — Eh bien! 
mes garçons, vous avez vu le feu... Mille tonnerres! ça marche! 
Les Autrichiens ne se vanteront pas de cette journée... Puis il em- 
brassait Louise, et courait à la mère Lefèvre. — Êtes-vous contente, 
Catherine ? Voilà nos affaires en bon état... Mais qu'avez-vous donc? 
vous ne riez pas. 

— Oui, Jean-Claude, tout va bien,... je suis contente: mais re- 
gardez un peu sur la route... Quel massacre! 

— C'est la guerre! répondit gravement Hullin. 

— Est-ce qu'il n’y aurait pas moyen d'aller prendre ce petit... 
là-bas, qui nous regarde avec ses grands yeux bleus? Il me fait 
de la peine. Ou ce grand brun qui se bande la jambe avec son 
mouchoir? 

— Impossible, Catherine, j'en suis fâché; il faudrait tailler un 
escalier dans la glace pour descendre, et les Autrichiens, qui vont 
revenir dans une ou deux heures, nous suivraient par là... Allons- 
nous-en. Il faut annoncer la victoire à tous les villages, .… à Labarbe, 
à Jérôme, à Piorette.. Hé! Simon, Niklô, Marchal, arrivez ici! 
Vous allez partir tout de suite. porter la grande nouvelle aux ca- 
marades.… Materne, ouvre l'œil; au moindre mouvement, fais-moi 
prévenir. 

Ils s'approchèrent de la ferme, et Jean-Claude vit en passant la 
réserve et Marc Divès à cheval au milieu de ses hommes. Le contre- 
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pandier se plaignait amèrement de rester les bras croisés; il se re- 
gardait comme déshonoré de n'avoir rien à faire. — Bah! lui dit 
Hullin, tant mieux! D'ailleurs tu surveilles notre droite. Regarde 
ce plateau là-bas. Si l’on nous attaque de ce côté, tu marcheras! 
— Divès ne dit rien; il avait une figure à la fois triste et indignée, 
et ses grands contrebandiers, enveloppés de leurs manteaux, leurs 
longues brettes pendant au-dessous, ne semblaient pas non plus de 
bonne humeur. On aurait dit qu'ils méditaient une vengeance. Hul- 
lin, ne pouvant les consoler, entra dans la métairie. Le docteur Lor- 
quin était alors en train d'extraire la balle de la blessure de Baum- 
garten, qui jetait des cris terribles. 

Pelsly, sur le seuil de sa maison, tremblait de tous ses membres. 
Jean-Claude lui demanda du papier et de l'encre pour expédier ses 
ordres dans la montagne: c’est à peine si le pauvre anabaptiste put 
les lui donner, tant il était troublé. Cependant il y parvint, et les pié- 
tons partirent, tout fiers d'être chargés d'annoncer la première ba- 
taille et la victoire. 

Quelques montagnards, rentrés dans la grande salle, se réchauf- 
faient au fourneau et causaient avec animation. Daniel Spitz avait 
déjà subi l'amputation de ses deux doigts, et se tenait assis derrière 
le pole, la main enveloppée de linge. Ceux qui avaient été postés 
derrière les abatis avant le jour, n'ayant pas déjeuné, vidaient un 
verre de vin, tout en criant, gesticulant et se glorifiant la bouche 
pleine. Puis on sortait, on allait jeter un coup d'œil dans la tran- 
chée, on revenait se chauffer, et tout le monde, en parlant de Rif, 
de ses lamentations à cheval et de ses cris plaintifs, riait à se tordre 
les côtes. Il était alors onze heures. Ces allées et ces venues durè- 
rent jusqu'à midi, moment où Marc Divès entra tout à coup dans 
la salle en criant : Hullin! où est Hullin?... L'accent du contreban- 
dier avait quelque chose de bizarre; tout à l'heure furieux de n'a- 
voir pas pris part au combat, il semblait triomphant. Jean-Claude 
le suivit fort inquiet, et la grande salle fut évacuée sur-le-champ, 
tout le monde étant convaincu, d’après l'animation de Marc, qu'il 
s'agissait d’une affaire grave. 


XIII. 


À droite du Donon s'étend le ravin des Sureaux, où bouillonne 
un torrent à la fonte des neiges; il descend de la cime de la mon- 
tagne jusqu’au fond de la vallée. Juste en face du plateau défendu 
par les partisans et de l’autre côté de ce ravin, à cinq ou six cents 
mètres, s’avance une sorte de terrasse découverte à pente escar- 
pée, que Hullin n'avait pas jugé nécessaire d'occuper provisoire- 
ment, ne voulant pas diviser ses forces, et voyant du reste qu'il 
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lui serait facile de tourner cette position par la sapinière et de Sy 
établir, si l'ennemi faisait mine de vouloir s’en emparer. 

Maintenant qu'on se figure la consternation du brave homme, 
lorsqu'arrivé sur le seuil de la métairie, il vit deux compagnies d'Au- 
trichiens grimper cette côte, au milieu des jardins de Grandfon- 
taine, avec deux pièces de campagne enlevées par de forts attelages 
et comme suspendues au précipice. Tout le monde poussait aux 
roues, et dans quelques instans les canons allaient atteindre le pla- 
teau. Ce fut un coup de foudre pour Jean-Claude, il pälit, puis il 
entra dans une fureur épouvantable contre Divès. — Ne pouvais-tu 
m'avertir plus tôt? hurla-t-il. Est-ce que je ne t'avais pas recom- 
mandé de surveiller le ravin? Nous sommes tournés! Ils vont nous 
prendre en écharpe, couper la route plus loin; tout est au diable! 

Les assistans et le vieux Materne lui-même, qui venait d'accou- 
rir en toute hâte, frémirent du coup d'œil qu'il lança au contreban- 
dier. Celui-ci, malgré son audace ordinaire, resta tout interdit, ne 
sachant que répondre. — Allons, allons, Jean-Claude, dit-il enfin, 
calme-toi. Ce n’est pas aussi grave que tu le dis. Nous n'avons pas 
encore donné, nous autres... Et puis il nous manque des canons, «a 
fera juste notre aflaire. 

— Oui, notre affaire! L'amour-propre t'a fait attendre jusqu'à la 
dernière minute, n'est-ce pas? Tu voulais te battre, pouvoir te van- 
ter, te glorifier,.… et pour cela tu risques notre peau à tous! Tiens, 
regarde, voilà déjà les autres qui se préparent à Framont… 

En effet, une nouvelle colonne, beaucoup plus forte que la pre- 
mière, sortait alors de Framont au pas de charge et montait vers les 
abatis. Divès ne disait mot. Hullin, dominant sa colère, se calma 
subitement en face du danger. — Allez reprendre vos postes, dit-il 
aux assistans d’une voix brève, que tout le monde soit prêt pour 
l'attaque qui s’avance.… Materne, attention ! 

Le vieux chasseur inclina la tête. 

Cependant Marc Divès avait repris son aplomb. — Au lieu de crier 
comme une femme, dit-il, tu ferais mieux de me donner l’ordre 
d'attaquer là-bas, en tournant le ravin par les sapinières. 

— Ille faut bien, mille tonnerres! répliqua Jean-Claude. 

Puis, d’un ton plus calme : — Écoute, Marc, je t'en veux à mort! 
Nous étions vainqueurs, et par {a faute tout est remis en question... 
Si tu manques ton coup, nous nous couperons la gorge ensemble 

— Bon, bon, l'affaire est dans le sac, j'en réponds. 

Puis, sautant à cheval et rejetant le pan de son manteau sur l’é- 
paule, il tira sa grande latte d’un air superbe. Ses hommes en firent 
autant. Alors Divès, se tournant vers la réserve, composée de cent 
cinquante montagnards, leur montra le plateau de la pointe de son 


sabre, et leur dit : — Vous voyez cela, garçons; il nous faut cette 
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position. Ceux du Dagsberg ne diront pas qu’ils ont plus de cœur 
que ceux de la Sarre. En avant! — Et la troupe, pleine d'ardeur, se 
mit en marche, côtoyant le ravin. Hullin, tout pâle, cria : — A la 
baïonnette! Le grand contrebandier, sur son immense roussin à la 
croupe musculeuse et luisante, se retourna, riant du coin de sa 
moustache; il balança sa latte d’un air expressif, et toute la troupe 
s'enfonça dans la sapinière. 

Au même instant, les Autrichiens, avec leurs pièces de 8, attei- 
gnaient le plateau et se mettaient en batterie, tandis que la colonne de 
Framont escaladait la côte. Tout se trouvait donc dans le même état 
qu'avant la bataille, avec cette différence que les boulets autrichiens 
allaient être de la partie et prendre les montagnards à revers. On 
voyait distinctement les deux pièces, les crampons, les leviers, les 
écouvillons, les artilleurs et l'officier, un grand maigre, large des 
épaules, les longues moustaches blondes flottantes. Les couches 
d'azur de la vallée rapprochant les distances, on aurait cru pouvoir 
y porter la main; mais Hullin et Materne ne s’y trompaient pas : il 
y avait bien six cents mètres: aucun fusil ne portait jusque-là! 
Néanmoins le vieux chasseur, avant de retourner aux abatis, voulut 
en avoir la conscience nette. Il s’avanca donc aussi près que pos- 
sible du ravin, suivi de son fils Kasper et de quelqués montagnards, 
et, s'appuyant contre un arbre, il ajusta lentement le grand officier 
aux moustaches blondes. Tous les assistans retenaient leur haleine 
dans la crainte de troubler cette expérience. Le coup partit, et 
lorsque Materne posa sa crosse à terre pour voir, rien n'avait bougé. 
— C'est étonnant comme l’âge trouble la vue! dit-il. 

— Vous, la vue trouble! s’écria Kasper; il n’y en a pas un, des 
Vosges à la Suisse, qui puisse se vanter de placer une balle à deux 
cents mètres aussi bien que vous! 

Le vieux forestier le savait, mais il ne voulait pas décourager les 
autres. — C’est bon, reprit-il, nous n'avons pas le temps de dispu- 
ter, Voici les ennemis qui montent, que chacun fasse son devoir! 

Les Autrichiens arrivaient cette fois avec de longues échelles gar- 
nies de crampons. Un choc terrible ébranla tous les abatis jusqu’à 
la base. On entendit une voix rauque crier : Ah! mon Dieu! puis un 
bruit sourd à cent pas. Un sapin se pencha lentement et tomba dans 
l'abime, C'était le premier coup de canon : il avait coupé les jambes 
du veux Rochart. Ce coup fut suivi presque au même instant d’un 
autre qui couvrit tous les montagnards de glace broyée, avec un 
ronflement terrible. Le vieux Materne lui-même s'était courbé, mais, 
aussitôt se relevant, il s'écria : — Vengeons-nous, mes enfans! Les 
voici, vaincre ou mourir ! 


Deux échelles se dressaient alors dans les airs maigré la fusillade 
et S'abattaient avec leurs crampons sur la rampe. Cette vue fit bon- 
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dir tous les partisans de la tranchée, et le combat recommença pl 
terrible, plus désespéré que la première fois. 

Hullin avait envoyé Lagarmitte porter l'ordre à Frantz Materne, 
qui se trouvait posté de l’autre côté du Donon, d'arriver en tonte 
hâte avec la moitié de ses hommes. On peut s’imaginer si le brave 
garcon, prévenu du danger que courait son père, perdit une seconde. 
Déjà l'on voyait les larges feutres noirs grimper la côte à travers les 
neiges, la carabine en bandoulière, Ils accouraient aussi vite qu'ils 
pouvaient, et pourtant Jean-Claude, descendant à leur rencontre, 
la sueur au front, l'œil hagard, leur criait d’une voix vibrante : 
— Allons donc! plus vite! De ce train-là, vous n’arriverez ja- 
mais! — Il frémissait de rage, attribuant tout le malheur au contre- 
bandier. 

Cependant Marc Divès, au bout d’une demi-heure environ, avai 
fait le tour du ravin, et du haut de son grand roussin il commen- 
çait à découvrir les deux compagnies d’Autrichiens, l'arme au pied, 
à cent pas derrière les pièces qui faisaient feu sur les retranche- 
mens. Alors, s'approchant des montagnards, il leur dit : — Cama- 
rades, vous allez tomber sur l'infanterie à la baïonnette : moi et mes 
hommes, nous nous chargeons du reste. — Toute la troupe en bn 


Us 


ordre s’avança vers la lisière du bois, le grand Piercy de Solda- 
tenthal en tête. Presque au même instant, il y eut le er dà! d'une 
sentinelle, puis deux coups de fusil, puis un grand cri : Vive h 
France ! et le bruit sourd d’une foule de pas qui s'élancent ensemble. 
Les braves montagnards fondaient sur l'ennemi comme une bande 
de loups. 

Divès, debout sur ses étriers, son grand nez en l'air et les mous- 
taches hérissées, les regardait en riant : Ca va bien! disait-il, La 
mêlée était épouvantable, la terre en tremblait. Les Autrichiens pas 
plus que les partisans ne faisaient feu ; tout se passait en silence : le 
froissement des baïonnettes et le bruit des crosses, traversé de loin 
en loin par un coup de fusil, des cris de rage, des trépignemens, du 
tumulte, on n’entendait pas autre chose! 

Les contrebandiers, le cou tendu, le sabre au poing, flairaient le 
carnage, attendant le signal de leur chef avec impatience, — Main- 
tenant c’est notre tour! dit enfin Marc. A nous les pièces! — Et de 
l'épaisseur du fourré, leurs grands manteaux flottant comme des 
ailes, les reins penchés et la brette en avant, ils partirent. — Ne sa- 
brez pas, pointez! dit encore Marc. 

Ce fut tout. Les douze vautours en une seconde furent sur les 
pièces. Il y avait parmi eux quatre vieux dragons d'Espagne et deux 
anciens cuirassiers de la garde que le goût du péril attachait à Marc. 
Je vous laisse à penser ce qu'ils firent. Les coups de levier, d'écou- 
villon et de sabre, seules armes que les artilleurs eussent sous la 
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main, pleuvaient autour d'eux comme la grèle. Tout était paré d’a- 
vance, et chaque riposte mettait un homme à terre. Marc Divès reçut 
à bout portant deux coups de pistolet, doat un lui noircit la joue 
gauche et l'autre enleva son feutre. Lui, courbé sur sa selle, son 
long bras en avant, il clouait en même temps le grand oflicier à 
moustaches blondes sur une de ses pièces: puis, se relevant leute- 
ment et regardant autour de lui les sourcils froncés : — Les voilà 
tous nettoyés, dit-il d'un ton sentencieux, les canons sont à nous! 

Pour concevoir l'ensemble de cette scène terrible, il faut se figu- 
rer la mêlée à droite, les hurlemens, les hennissemens des chevaux, 
les cris de rage, la fuite des uns, jetant leurs armes pour courir plus 
vite, l'acharnement des autres; au-delà du ravin, les échelles cou- 
vertes d'uniformes blancs, hérissées de baïonnettes, les montagnards 
sur la rampe se défendant avec désespoir; les flancs de la côte, la 
route, et surtout le bas des retranchemens encombrés de morts et 
de blessés. La masse des Autrichiens, le fusil sur l'épaule, les ofli- 
ciers au milieu d'eux, se pressait de suivre le mouvement. Materne, 
debout sur la crête du talus, la crosse en l'air, la bouche ouverte 


jusqu'au oreilles, appelait à grands cris son fils Frantz, qui accou- 


rait avec sa troupe. 

Dives ne perdi: pas de temps à faire des réflexions poétiques sur 
le tumulte et l'acharnement de la bataille. D'un regard il eut jugé 
la situation, et, sautant de son cheval, il s'allongea sur la première 
pièce encore chargée, saisit les leviers de l'affût pour en changer la 
direction, pointa, et, ramassant une meche qui fumait à terre, il fit 
feu, Aussitôt s'élevérent au loin des clameurs étranges, et le contre- 
bandier, regardant à travers la fumée, vit une trouée sanglante dans 
les rangs de l'ennemi. Il agita les deux mains en signe de triomphe, 
et les montagnards, debout sur les abatis, lui repondirent par un 
hourra général. 

— Allons, pied à terre! dit-il à ses hommes. IT ne faut pas s'en- 
dormir. Une gargousse par ici,.… un boulet, du gazon. C'est nous 
qui allons balayer la route! 

Les contrebandiers se mirent en position, et le feu continua sur 
les habits blancs avec enthousiasme. Les boulets bondissaient dans 
leurs rangs par enfilade. À la sixième décharge, ce fut un sauve qui 
peut général. — Feu! feu! criait Marc. — Et les partisans, enfin ap- 
puyés par la troupe de Frantz et dirigés par ‘lullin, reprirent les 
positions qu'ils avaient un instant perdues. Tout le long de la côte 
ce ne furent bientot que fuyards, morts et blessés. Il était alors 
quatre heures du soir; la nuit venait. Le dernier boulet tomba dans 
la rue de Grandfontaine et renversa la cheminée du Bœuf rouge. 
Environ six cents homines périrent en ce jour : il y eut des monta- 
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gnards, il y eut des Autrichiens en bien plus grand nombre: maïs 
sans la canonnade de Divès tout était perdu. 

Les Autrichiens, en pleine déroute, s’enfuyaient par bandes du 
côté de Framont, à pied, à cheval, allongeant le pas, traînant leurs 
caissons, jetant leurs sacs le long du chemin, et regardant derrière 
eux comme s'ils eussent craint de voir les partisans à leurs trousses, 
Dans Grandfontaine, ils brisaient tout par esprit de vengeance, 
comme il arrive toujours après une défaite; ils défonçaient les fenê- 
tres et les portes, brutalisaient les gens, demandaient à manger, à 
boire tout de suite, et poursuivaient les filles jusqu'au grenier. Leurs 
cris, leurs imprécations, les commandemens des chefs, les plaintes 
des bourgeois, le roulement sourd, continu des pas sur le pont de 
Framont, le hennissement grèle des chevaux blessés, tout cela mon- 
tait en rumeurs confuses jusqu'aux abatis. 

Sur la côte, on ne voyait que des armes, des shakos, des morts, 
enfin tous les signes d’une grande défaite. En face apparaissaient 
les canons de Marc Divès, braqués sur la route et prêts à faire feu 
en cas d'une nouvelle attaque. Tout était donc fini, bien fini. Et 
pourtant pas un cri de triomphe ne s'élevait des retranchemens : 
les pertes des montagnards avaient été trop cruelles dans ce dernier 
assaut. 

Le silence succédant au tumulte avait quelque chose de solennel; 
tous ces hommes échappés du carnage se regardaient l’un l'autre 
d’un air grave, comme étonnés de se voir. Quelques-uns appelaient 
un ami, un frère qui ne répondait pas. Alors ils se mettaient à leur 
recherche dans la tranchée, le long des abatis ou sur la rampe, 
criant : — Hé! Jacob, Philippe, est-ce toi? Et puis la nuit venait, 
étendant ses teintes grises sur les retranchemens et sur l’abime, 
ajoutant le mystère à ce que ces scènes avaient d’effrayant. Les gens 
allaient et venaient à travers les débris sans se reconnaitre. 

Materne, après avoir essuvé sa baïonnette, appela ses garçons 
d’un accent rauque. — Hé! Kasper! Frantz! — Et, les voyant s'ap- 
procher dans l'ombre, il se prit à leur demander : Est-ce vous? 

— Oui, c'est nous! 

— Vous n’avez rien? 

— Non. 

La voix du vieux chasseur, de sourde qu’elle était, devint trem- 
blante, — Nous voilà donc encore tous les trois réunis! dit-il. Et 
cet homme, qu'on ne pouvait pas accuser d’être tendre, embrassa 
fortement ses fils, ce qui les surprit, et ils entendirent quelque 
chose bouillonner dans sa poitrine, comme des sanglots intérieurs. 
Tous deux en furent émus, et ils se disaient : — Comme il nous 
aime!... Nous n’aurions jamais cru cela! — Eux-mêmes ils se sen- 
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tirent remués jusqu'aux entrailles. Alors, lançant un dernier re- 
gard sur le talus sombre, et voyant de trente pas en trente pas les 
sentinelles que Hullin venait de poser en passant, ils se dirigèrent 
ensemble du côté de la vieille métairie. Comme ils traversaient la 
tranchée encombrée de morts, levant les pieds lorsqu'ils sentaient 
quelque chose de mou, une voix étouflée leur dit : — C’est toi, 


Materne ? 

— Ah! mon pauvre vieux Rochart, pardon, pardon! répondit le 
vieux chasseur en se courbant; je t'ai touché! Comment! tu es en- 
core là ? 

— Oui, je ne peux pas m'en aller, puisque je n’ai plus de jambes. 

Tous trois restèrent silencieux, et le vieux bücheron reprit : — 
Tu diras à ma femme qu'il y a derrière l'armoire, dans un bas, cinq 
écus de six livres... J'avais ménagé cela... si nous tombions ma- 
lades l’un ou l’autre... Moi, je n’en ai plus besoin. 

— C'est-à-dire, c'est-à-dire, on en réchappe tout de même,… 
mon pauvre vieux! Nous allons t'emporter. 

— Non, ça n’en vaut pas la peine. 

Materne, sans répondre, fit signe à Kasper de mettre sa carabine 
en brancard avec la sienne, et à Frantz de placer le vieux bûcheron 
dessus malgré ses plaintes, ce qui fut fait aussitôt. C'est ainsi qu'ils 
arrivèrent à la ferme. 

Tous les blessés qui, pendant le combat, avaient eu la force de se 
trainer à l'ambulance s'y étaient rendus. Le docteur Lorquin et son 
confrère Despois, arrivé pendant la journée, n'avaient pas encore 
fini de les panser. Comme Materne, ses garçons et Rochart traver- 
saient l'allée sombre sous la lanterne, ils entendirent à gauche un 
cri qui leur donna froid dans les os, et le vieux bûcheron, à moitié 
mort, s’écria : — Pourquoi m'amenez-vous là ?... Je ne veux pas, 
moi... Je ne me laisserai rien faire! 

— Ouvre la porte, Frantz, dit Materne, la face couverte d’une 
sueur froide; ouvre, dépêche-toi ! 

Et, Frantz ayant poussé la porte, ils virent sur une grande table 
de cuisine, au milieu de la salle basse, aux larges poutres brunes, 
entre six chandelles, le fils Colard étendu tout de son long, un 
homme à chaque bras, un baquet dessous. Le docteur Lorquin , les 
manches de sa chemise retroussées jusqu'aux coudes, tenant une scie 
courte et large de trois doigts, était en train de couper une jambe 
au pauvre diable, tandis que Despois tenait une grosse éponge. Le 
sang clapotait dans le baquet. Colard était plus pâle que la mort. 
Catherine Lefèvre, un rouleau de charpie sous le bras, semblait 
ferme; mais deux grosses rides sillonnaient ses joues le long de 
son nez crochu, tant elle serrait les dents. 
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— C'est fini! dit le docteur en se retournant et jetant un cou 
d'œil sur les nouveau-venus. Hé! c’est vous, père Rochart? fit-il, 

— Oui, c'est moi; mais je ne veux pas qu'on me touche, j'aime 
mieux finir comme ca! 

Le docteur, levant une chandelle, regarda et fit la grimace, —} 
est temps, mon pauvre vieux; vous avez perdu beaucoup de sang 
et si nous attendons encore, il sera trop tard. 

— Tant mieux! j'ai assez souflert dans ma vie. 

— Comme vous voudrez. Passons à un autre! 

Au fond de la salle, on voyait une longue file de paillasses; les 
deux dernières étaient vides, quoique inondées de sang. Materne 
et Kasper posèrent le vieux bûcheron sur la dernière, tandis que 
Despois s’approchait d’un autre blessé, lui disant : — Nicolas, c’est 
ton tour ! 

Alors on vit le grand Nicolas Cerf, le schlitteur, se lever la face 
pâle et les yeux hagards. 

— Qu'on lui donne un verre d’eau-de-vie, dit le docteur. 

— Non, j'aime mieux fumer ma pipe. 

— Bourrez donc sa pipe, Despois. Il a du courage, cet homme. 
C’est bien! ça fait plaisir de voir des gens de cœur. Nous allons t'en- 
lever ton bras en deux temps et trois mouvemens. 

— Est-ce qu'il n’y a pas moyen de le conserver, monsieur Lor- 
quin, pour élever mes pauvres enfans? C’est leur seule ressource, 

— Non, l'os est broyé, ça ne tient plus. Allumez la pipe, Despois. 
Tiens, Nicolas, fume, fume. 

Le malheureux se prit à fumer sans en avoir grande envie. 

— Nous y sommes? demanda Lorquin. 

— Oui, répondit Nicolas d'une voix étranglée. 

— Bon. Despois, attention, épongez. 

\lors avec un grand couteau il fit un tour rapide dans les chairs. 
Nicolas grinça des dents. Le sang jaillit. Despois liait quelque chose. 
La scie cria deux secondes, et le bras tomba lourdement sur le 
plancher. 

— Voilà ce que j'appelle une opération bien enlevée, dit le doc- 
teur. 

Nicolas ne fumait plus; la pipe était tombée de ses lèvres. David 
Schlosser, de Walsch, qui l'avait tenu, le lâcha. On entoura le moi- 
gnon de linge, et tout seul Nicolas alla se recoucher sur la paillasse. 

— Encore un d'expédié! Épongez bien la table, Despois, et pas- 
sons à un autre, fit le docteur en se lavant les mains dans une grande 
écuelle. 

Chaque fois qu'il disait : Passons à un autre! tous les blessés se 
remuaient de frayeur à cause des cris qu'ils avaient entendus et 
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des couteaux qu’ils voyaient reluire; mais que faire? Toutes les 
chambres de la ferme, la grange, les deux pièces d'en haut, tout 
était encombré. Il ne restait de libre que la grande salle pour les 
gens de la métairie. Il fallait donc bien opérer sous les yeux de ceux 
qui, un peu plus tôt, un peu plus tard, devaient avoir leur tour. 

Tout ceci s'était passé en quelques instans. Materne et ses fils 
avaient regardé, comme on regarde les choses horribles, pour sa- 
voir ce que c’est; puis ils avaient vu dans un coin à gauche, sous la 
vieille horloge de faïence, un tas de bras et de jambes. On avait déjà 
jeté dessus le bras de Nicolas, et l’on était en train d’extraire une 
balle de l'épaule d’un montagnard du Harberg aux favoris roux. On 
Jui faisait de larges entailles en croix dans le dos, et de ses reins 
poilus le sang coulait jusque dans ses bottes. Materne ne put en voir 
davantage. — Allons-nous-en ! dit-il à ses fils. 

Comme ils entraient dans l'allée sombre, ils entendirent le doc- 
teur s'écrier : — Je tiens la balle! ce qui dut faire grand plaisir à 
l'homme du Harberg. 

En ce moment. un bourdonnement de voix s’éleva sur leur droite. 
— C'est Marc Divès et Hullin, dit Kasper en prêtant l'oreille. 

— Oui, ils viennent sans doute de faire des abatis derrière la sa- 
pinière pour garder les canons, dit Frantz. 

Ils écoutèrent de nouveau ; les pas se rapprochaient. — Te voilà 
bien embarrassé de ces trois prisonniers, disait Hullin d’un ton 
brusque; puisque tu retournes au Falkenstein cette nuit pour cher- 
cher des munitions, qui t’'empèche de les emmener? 

— Mais où les mettre ? 

— Parbleu! dans la prison communale d’Aberschwiller : nous ne 
pouvons les garder ici. 

— Bon, bon, je comprends, Jean-Claude. Et s'ils veulent s’échap- 
per pendant la route, je leur plante ma latte entre les deux épaules. 

— Cela va sans dire! 

Is arrivaient alors à la porte, et Hullin, apercevant Materne, ne 
put retenir un cri d'enthousiasme. — Hé! c’est toi? Je te cherche 
depuis une heure. 

— Nous avons porté le pauvre Rochart à l’'ambulance. 

— Ah! c'est triste, n'est-ce pas? Que voulez-vous? quand on fait 

Vous n'avez rien, vous autres, tant mieux! Je viens 
d'envoyer un parlementaire à Framont, pour avertir les Autri- 
chiens de faire enlever leurs blessés. Dans une heure, ils arrive- 
ront sans doute. Il faut prévenir nos avant-postes de les laisser 
approcher, mais sans armes et avec des flambeaux... S'ils se pré- 
sentent autrement, qu'on fasse feu. Tu viendras ensuite souper à la 
ferme avec tes garçons, Materne. 
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Hullin dit encore à Frantz et à Kasper de faire allumer de grands 
feux de bivac pour la nuit, à Marc de donner de l’avoine à ses che. 
vaux, pour aller sans retard chercher des munitions, et les VOyant 
s'éloigner, il entra dans la métairie. 


XIV. 


Au bout de l'allée sombre était la cour de la ferme, où l’on des- 
cendait par cinq ou six marches usées. À droite s’élevaient le gre- 
nier et le pressoir, à ‘gauche les écuries et le colombier, dont le 
pignon se découpait en noir sur le ciel obscur et nuageux; enfn, 
tout en face de la porte, se trouvait la buanderie. Aucun bruit du 
dehors n'arrivait là. Hullin, après tant de scènes tumultueuses, fut 
saisi de ce profond silence. Il regarda les bottes de paille qui pen- 
daient entre les poutres de la grange jusque sous le toit, les herses, 
les charrues, les charrettes enfouies dans l'ombre des hangars, avec 
un sentiment de calme et de bien-être indéfinissable. Un coq gras- 
seyait tout bas au milieu de ses poules endormies le long du mur, 
Un gros chat passa comme l'éclair et disparut dans le trou de l 
cave. Hullin croyait sortir d'un rêve. Après quelques instans de cette 
contemplation silencieuse, il se dirigea lentement vers la buande- 
rie, dont les trois fenêtres brillaient au milieu des ténèbres et où 
l'on préparait la nourriture des partisans. Maître Jean-Claude enten- 
dait la voix fraîche de Louise donner des ordres d’un petit ton résolu 
qui l’étonnait. — Allons, allons, Katel, dépèchons-nous, le moment 
du souper approche... Doivent-ils avoir faim, nos gens! Depuis six 
heures du matin, n'avoir rien mangé, et toujours se battre! Voyons, 
remuez-vous.. Du sel, du poivre. 

Le cœur de Jean-Claude sautillait à cette voix. Il ne put s’empt- 
cher de regarder une minute à la fenêtre avant d'entrer. La cuisine 
était grande, mais assez basse et blanchie à la chaux. Un grand feu 
de hêtre pétillait sur l'âtre, et roulait ses spirales dorées autour des 
flancs noirs d'une immense marmite. Le manteau de la cheminée, 
fort haut et peu large, suflisait à peine aux flots de fumée qui s'éle- 
vaient de l’âtre. Sur ce fond ardent se dessinait le charmant profil 
de Louise, la figure enluminée des plus vives couleurs, vêtue d'un 
petit corsage rouge, qui laissait à découvert ses rondes épaules et 
son cou gracieux. Elle était là dans tout le feu de l’action, allant, 
venant, goûtant aux sauces avec un petit air capable, dégustant le 
bouillon, approuvant, critiquant. — Encore un peu de sel, encore 
ceci, encore cela. Lesselé, aurez-vous bientôt fini de plumer notre 
grand coq maigre? De ce train nous n’arriverons jamais. 
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C'était charmant de la voir commander ainsi; Hullin en avait les 
larmes aux yeux. 

Les deux grandes filles de l’anabaptiste, l'une longue, sèche et 
pâle, ses larges pieds plats dans des souliers ronds, ses cheveux roux 
enveloppés d'une coiffe de taffetas noir, sa robe de toile bleue des- 
cendant en longs plis jusqu’ aux talons, l'autre grasse, joufflue, mar- 
chant comme une oie en levant les pieds l'un après l’autre lentement 
et se balançant sur les hanches, ces deux braves filles formaient avec 
Louise le plus étrange contraste. La grosse Katel allait et venait tout 
essoufllée sans rien dire, et Lesselé, d’un air rêveur, faisait tout par 
compas et par mesure. Enfin le brave anabaptiste lui-même, assis 
au fond de la buanderie sur une chaise de bois, les jambes croisées, 
le nez en l'air, le bonnet de coton sur la nuque et les mains dans 
les poches de sa souquenille, regardait tout cela d’un air ébahi. 

Hullin entra : — Bon courage, mes enfans! s’écria-t-il. 

Louise courut se jeter dans ses bras en poussant un grand cri. 

— Asseyez-vous, Jean-Claude, dit l'anabaptiste, qui le voyait 
trembler d'émotion. 

Hullin s’assit, et Louise, s’asseyant sur ses genoux, les bras sur 
son épaule, se prit à pleurer. 

— Qu'as-tu donc, chère enfant? disait le brave homme tout bas 
en l'embrassant. Voyons, calme-toi... Tout à l'heure encore je te 
voyais si courageuse. 

— Ah! oui, je faisais la courageuse... mais, voyez-vous, j'a- 
vais bien peur,.…. je pensais : Pourquoi ne vient-il pas?.… 

Elle lui jeta ses bras autour du cou; puis, une idée folle lui pas- 
sant par la tête, elle prit le bonhomme par la main en criant : — 
Allons, papa Jean-Claude, dansons,... dansons!... Et ils firent 
trois ou quatre tours. Hullin, souriant malgré lui, se tourna vers 
l'anabaptiste, toujours grave : — Nous sommes un peu fous, Pelsly, 
dit-il; il ne faut pas que cela vous étonne. 

— Non, maître Hullin, c’est tout simple. Le roi David lui-même 
après sa grande victoire sur les Philistins dansa devant l'arche. 

Jean-Claude, étonné de ressembler au roi David, ne répondit 
rien. — Et toi, Louise, reprit-il en s’arrêtant, tu n'as pas eu peur 
pendant la dernière bataille ? 

— Oh! dans les premiers momens, tout ce bruit, ces coups de 
canon; mais ensuite je n’ai plus pensé qu'à vous et à maman Le- 
fèvre. 

Elle le prit par la main, et, le conduisant en face d’un régiment 
de marmites rangées autour du feu, elle lui montra d’un air glo- 
rieux toute sa cuisine. — Voici le bœuf, voici le rôti, voici le souper 
du général Jean-Claude, et voici le bouillon pour nos blessés! Ah! 
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nous nous sommes remuées !.… Lesselé et Katel peuvent le dire. H 
voici notre grande fournée, ajouta-t-elle en montrant une longue 
file de miches étalées sur la table. C'est maman Lefèvre et moi qui 
avons brassé la pâte ; mais ce n’est pas tout, venez par ici. 

Elle ta le couvercle de tèle du four au fond de la buanderie, et 
la cuisine se remplit aussitôt d’une odeur de galette au lard à vous 
réjouir le cœur. Maître Jean-Claude en fut vraiment attendri, 

En ce moment, la mère Lefèvre entrait, — Eh bien! dit-elle, il faut 
dresser la table, tout le monde attend là-bas... Allons, Lesselé, allez 
mettre la nappe. — La grosse fille sortit à pas comptés, et tous en- 
semble, traversant à la file la cour obscure, se dirigèrent vers 
salle. Le docteur Lorquin, Despois, Marc Divès, Materne et ses deux 
garcons, tous gens bien endentés et pourvus d'un appétit solide, at- 
tendaient le potage avec impatience. Katel, Lesselé et Louise entre 
rent, portant une énorme soupière fumante et deux magnifiques 
rôtis de bœuf qu'elles déposèrent sur la table. On s'assit sans céri- 
monie, le vieux Materne à la droite de Jean-Claude. Catherine Le- 
fevre à gauche, et dès lors le cliquetis des cuillers et des fourchettes, 
le glouglou des bouteilles, remplacèrent la conversation jusqu'à huit 
heures et demie du soir. On voyait au dehors le reflet de grandes 
flammes sur les vitres, annonçant que les partisans étaient en train 
de faire honneur à la cuisine de Louise, et cela contribuait encore à 
la satisfaction des convives. 

À neuf heures, Marc Divès était en route pour le Falkenstein avec 
les prisonniers. À dix heures, tout le monde dormait à la ferme et 
sur le plateau, autour des feux de bivac. Le silence ne s'inter- 
rompait de loin en loin que par le passage des rondes et le qui-vive 


des sentinelles. C’est ainsi que se termina cette journée où les 
montagnards prouvèrent qu'ils n'avaient pas dégénéré de la vieill 
race. 


Des événemens non moins graves allaient bientôt succéder à 
ceux qui venaient de s’accomplir, car ici-bas, un obstacle vaincu, 
d’autres se présentent. La vie humaine ressemble à la mer agitée : 
une vague suit l’autre de l'ancien monde au nouveau, et rien ne 
peut arrêter ce mouvement éternel. 


ERCKMANN-CHATRIAN. 


(La dernière partie au prochain n°. 
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POLITIQUE COLONIALE 


DE LA FRANCE 


LA GUYANE. 

1. Mission de Cayenne et de la Guyane française, 1857. -— IT. Guyane française, ses limites dans 
l'Amazone, par A. de Saint-Quantin, 1858. — 111, La Guyane française, ses limites du côté du 
Brésil, 1859. — IV. Franzôsische Rechtszustände, insbesondere die Resultate der Strafgerichts- 
pfiege in Frankreich und die Zwangs-Colonisation von Cayenn, von Franz von Holtzendorff, 
1859. — V. Études sur la végétation des Plantes potagères propres à la Guyane française, par 
M. Sagot, 1960, — VI. Rapports de la Banque de la Guyane, 1855-1860. — VII. Rapports de 
la Compagnie de P'Approuagur, 1860-1861. — VII. De la Transportation, aperçus législatifs, 


Philosoph ques et politiques sur la colonisation p'nitentiaire, par C.-0. Barbaroux, 1857. 


On a souvent dit que l'Algérie était une énigme posée à la France 
par le sphinx de la colonisation. Ce mot s'explique dans une cer- 
taine mesure par les mobiles destinées de la France africaine, s'es- 
sayant au régime civil et retombant toujours dans le régime mili- 
taire; toutefois il s’appliquerait bien plus justement à la Guyane. 
Pour l'Algérie, la solution, bien que d’une application complexe et 
dificile, est théoriquement connue, et n'attend que la sanction d'une 
expérience fermement décrétée, fermement conduite, tandis que, 
pour la Guyane, les termes du problème sont à peine établis. De- 
puis le commencement du xvrr siècle, où quelques Français, abor- 
dant ses rivages, la gratifièrent du nom pompeux de France équi- 
noriule, les ébauches de colonisation tentées par les compagnies 
et par l'état ont toutes avorté, et le mauvais renom que ces échecs 
ont valu à la Guyane s’est aggravé encore du sinistre reflet des ri- 
gueurs de la déportation politique et du régime des bagnes. C'est 
ainsi que, par un fatal concours de circonstances, la Guyane est 
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restée la plus discréditée et la moins peuplée de nos colonies à 
culture, tandis qu’elle en est une des plus vastes par son étendue 
et des plus séduisantes par l'éclat de sa végétation. Pour une sur- 
face de seize ou dix-huit mille lieues carrées, la moitié de la France, 
elle ne possède guère que vingt mille habitans, et ne produit que 
7 ou 800,000 francs de valeurs d'exportation, comme il y à cent 
ans. Elle coûte plus de 2 millions par an à la France tant en dépenses 
d'administration générale qu’en subventions au budget local, sans 
lui fournir en compensation ni un marché sérieux d’approvisionne- 
ment ni un important débouché, et tandis qu'après la crise qui a 
suivi l'abolition de l'esclavage toutes nos autres colonies ont déjà 
regagné et plusieurs même dépassé leur ancien niveau de produc- 
tion et de consommation, elle seule ne se relève pas malgré les 
secours financiers extraordinaires qu'y a versés le nouveau système 
pénitentiaire. En même temps, par un contraste qui a quelque chose 
d'humiliant, voilà que, près d'elle, dans des conditions équivalentes, 
les Guyanes hollandaise et anglaise prospèrent malgré les épreuves 
qu’elles ont subies. La raison d’un tel état de choses n'est-elle pas 
dans la violation des lois de la nature et des leçons de l'expérience? 
N’est-on pas fondé à espérer mieux d’une conduite plus habile et de 
réformes adaptées à l'esprit de notre temps? Enfin de quelle aide 
où de quel embarras a été la translation des bagnes? Telles sont 
les questions vers lesquelles nous porte le courant de nos études 
coloniales (1), et que nous allons essayer de résoudre. 


I, — CONDITIONS NATURELLES ET GÉOGRAPHIQUES. 


Le caractère essentiel de la Guyane, le principe mème de sa con- 
stitution naturelle, c'est une grande chaleur alliée à une extrême hu- 
midité. La chaleur, moindre pourtant que ne le fait supposer le nom 
vulgaire de zone torride, lui vient de sa position géographique entre 
le 2° et le 6° degré de latitude nord; elle dépasse rarement 31 ou 
32 degrés centigrades, que la canicule de juillet nous a rendus fa- 
miliers. Le feu des rayons du soleil, perpendiculaires deux fois par 
an et toujours fort voisins de la ligne verticale, est tempéré par les 
brises continues qui tout le jour, pendant la plus grande partie de 
l'année, soufflent de la pleine mer. La fraîcheur est entretenue par 
les brises de terre qui leur succèdent, ainsi que par la longueur des 
nuits, à peu près égales aux jours et souvent mouillées de rosées 
et de brouillards. L’excès de chaleur vient plutôt d'une moyenne 

(1) Voyez les livraisons de la Revue du 1* et 15 octobre 1858 (Sénégal), 15 avril et 


45 mai 1859 (Algérie), 15 août 1859 (Terre-Neuve), 15 avril 1860 (La Réunion), 1°" sep- 
tembre 1860 (les Antilles). 
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température de beaucoup supérieure à celle d'Europe, parce que, 
dans les saisons et les heures les plus rafraichies, le thermomètre 
ne baisse pas au-dessous de 19 ou 20 degrés. Cette moyenne est 
évaluée entre 25 et 27 degrés. Aussi le climat de Cayenne est-il 
justement classé parmi les climats chauds du globe. 

Un caractère plus remarquable encore de ce climat, c'est l'excès 
d'humidité : les cultures et l’industrie, la vie sociale même, tout en 
ressent l'influence. C’est l'humidité extrême qui a fait la Guyane ce 
qu'elle est : elle lui vient de toutes parts, de la mer, du ciel, du sol, 
Que les vents alizés, qui règnent toute l’année entre les tropiques, 
soufllent, suivant la saison, du nord-est ou du sud-est, les vapeurs 
aqueuses qu'ils enlèvent à la surface échauffée de l'Océan-Atlan- 
tique, et qu'ils portent sur le continent, se heurtent au massif de 
montagnes, contre-fort de la chaîne des Cordillères, qui forme le 
centre de la Guyane. Les forêts épaisses qui couvrent tout ce massif 
condensent et recoivent ces vapeurs, qui tombent en pluies et cou- 
lent de toutes parts en sources, en rivières, en fleuves même. De 
l'Araouari au Maroni, sur une longueur de cent vingt-cinq lieues, 
qui forme le littoral de la Guyane, plus de vingt courans larges et 
profonds’ se jettent dans la mer. Au-delà de ce massif, un second 
réseau de rivières, qui sont les affluens de l'Orénoque au nord, de 
l'Amazone au sud, est alimenté, outre les pluies tropicales, par 
les neiges éternelles de la chaîne des Cordillères, dont les cimes, 
sous ces latitudes, atteignent de 6 à 7,000 mètres, et les hauteurs 
moyennes de 3 à 4,000. Soumise à de telles influences, la Guyane 
française recoit, pendant une période qui dure six ou sept mois, 
des pluies assez abondantes pour former à la surface du sol, si l'eau 
s'y accumulait, une couche de 3 mètres 1/2. La chaleur se combi- 
nant avec l'humidité, l’évaporation sature constamment l’atmo- 
sphère. 

La configuration du sol vient encore exagérer ces inconvéniens 
météorologiques. Entre le pied des montagnes et la mer s’est for- 
mée, par le lent travail des siècles, une plaine de quatre ou cinq 
lieues de large, champ obligé de la colonisation, composée en par- 
tie des alluvions que charrient les fleuves aux dépens des massifs 
intérieurs, en partie des vases qu'entraiînent les hautes marées. 
Entre ces deux forces contraires s'établit une lutte permanente qui 
couvre la surface générale de la contrée de nappes liquides, moins 
cependant que ne font les averses fluviales. Inondée des deux côtés, 
et par l'eau douce et par l’eau salée, cette plaine doit se défendre 
contre deux ennemis, dont les menaces peuvent pourtant se tourner 
en bienfaits sous forme d'irrigation, de dépôts limoneux et de 
forces motrices : manœuvre dificile, qui sollicite toute la vigilance 
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et la puissance de l’industrie humaine, et qui jusqu’à ce jour, trop 
imparfaitement accomplie, laisse s'’accumuler sur d'immenses es- 
paces des masses d'eaux staznantes. De là des marais fangeux & 
des savanes noyées, premières sources de l'insalubrité dont la voix 
populaire plus encore que l'opinion raisonnée accuse la Guyane, 

Cette insalubrité, qui éclate en fièvres intermittentes et perni- 
cieuses, est en tout pays la conséquence des émanations pal- 
déennes. L'Europe, si fière de son climat, n'échappe point partout à 
la malignité des miasmes. La légende d'Hercule purgeant de l'hydre 
aux mille têtes les marais de Lerne raconte, sous le voile transpa- 
rent d’un mythe héroïque, l'état primitif de la région méditerra- 
péenne, jadis pestilentielle tant qu'elle fut barbare, aujourd'hui sa- 
lubre depuis qu’elle est civilisée. De trop nombreuses traces de 
l'état primitif survivent encore dans le midi et à l’ouest de k 
France, en Corse, en Italie, aux bouches du Danube et de la plupart 
des fleuves; on les retrouve au cœur de l'Europe, en Hongrie et 
ailleurs, au nord surtout, en Hollande. L’Asie et l'Afrique paient 
tribut au fléau comme l'Amérique et l'Europe. Gardons-nous donc 
d'en faire un crime particulier à la Guyane, où des travaux de des- 
séchement peuvent, comme ailleurs, rendre la santé, la joie et la 
force aux populations, à la condition de mesurer l'énergie et la per- 
sévérance de l'effort à l'intensité du mal. 

Une influence plus funeste et plus diflicile à combattre pèse encore 
sur la Guyane : nous voulons parler de l'insensible et progressif 
affaiblissement du corps humain, dû à une chaleur qui, sans avoir 
rien d'excessif en aucun moment, épuise les forces par sa conti- 
nuité, tout en masquant le péril sous le charme des plus douces 
sensations. Au besoin d'activité que l'étranger apporte d'Europe suc- 
cède, par une invisible transformation, un goût de mouvement mo- 
déré, puis de repos, comme sous le climat séducteur de l'Inde. Les 
ressorts de la vie intellectuelle se fatiguent avec ceux de la vie phy- 
sique, et l'amollissement du corps v est suivi de l’affaissement de la 
pensée. Que les facilités de la chasse et de la pêche ou la libéra- 
lité de la nature, offrant spontanément ses dons, dispensent les po- 
pulations d’une culture assidue, elles s’étioleront de langueur, et si 
quelque généreuse secousse n'arrive au secours de leur volonté, 
elles s'abstiendront de travailler, et négligeront mème de croître et 
de multiplier. 

À ces accusations les amis de la Guyane opposent l'exemple des 
flibustiers, des boucaniers et des engagés blancs qui furent pendant 
deux siècles les premiers et principaux pionniers de la zone torride. 
L'exemple, pour avoir une grande valeur, devrait fournir la statis- 
tique de la mortalité dans ces trois classes de colons, ce qui man- 
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que entièrement. Au lieu de nier une influence certaine et funeste, 
il vaut mieux constater qu'elle peut être heureusement combattue. 
Les preuves abondent pour la Guyane d’une mortalité modérée des 
garnisons, d'une vie moyenne à peine inférieure à ce qu'elle est 
ailleurs, de longs services de fonctionnaires, de santés florissantes 
parmi les Européens qui ont longtemps vécu et voyagé dans la 
colonie, même d’une longévité centenaire des blancs. La nature ne 
fait point de sauts, à dit Linné; dans la série de ses créations, tous 
les extrêmes se relient par des transitions. C’est ainsi qu'elle a pré- 
paré le séjour de la Guyane même aux Européens par une agréable 
ventilation des brises de terre et de mer, et par l'abondante rému- 
nération d'un travail léger. Que l'Européen aide la nature de son 
côté par une hygiène tonique, par la sobriété dans les travaux et 
les plaisirs, par une discipline régulière de la vie, et peu à peu ses 
organes s’assoupliront aux exigences du milieu nouveau, et il pourra 
couler de longs et heureux jours sous un ciel qu'il redoutait. Sa pos- 
térité, née dans le pays, y vivra plus facilement encore: ne voit-on 
pas à Cuba et à Porto-Rico un grand nombre de blancs créoles tra- 
vailler la terre, du moins pour les cultures autres que la canne? Que 
le préjugé ou la loi ne s’oppose pas aux alliances entre races di- 
verses, et une race mixte se formera, mieux trempée encore pour 
la fatigue. 

La colonisation rencontre malheureusement des obstacles d'un 
autre genre dans la rareté des bons ports et l'isolement géogra- 
phique. Les bons ports sont le point de départ de toute colonisa- 
tion prospère, et la Guyane en est à peu près privée. Le rivage de 
la Guyane forme une ligne tantôt continue en ligne droite, tantôt 
légèrement ondulée, qui ne s'ouvre nulle part en quelqu'une de 
ces découpures profondes et abritées si recherchées de la naviga- 
tion : du côté des terres, deux ou trois lieues de terrains fangeux et 
noyés; du côté de la mer, un glacis de vase qui se prolonge fort 
au loin et tient les bâtimens à distance. Sur la ligne indécise de 
séparation entre les eaux et les terres se dresse une forét de palé- 
tuviers, grands arbres qui envahissent le sol humide et de leurs 
branches projettent des racines aériennes qui s'implantent à coté 
des tiges. Autour de chaque débris végétal qui tombe, la boue s’ac- 
cumule, un réseau de nouvelles branches et de nouvelles racines 
s'entrelace ; moitié solide et moitié liquide, la masse branlante de- 
vient un ilot de bois et de fange qui se fixe à la longue, précieuse 
défense contre une attaque, si elle n’était un obstacle aux commu 
nications pacifiques et un écueil pour les navires en quête d'un 
reluge. Cependant, à mesure que l'action des élémens la conso- 
lide, la canne à sucre y trouve un excellent fonds. 
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\ travers cette longue et épaisse bordure de palétuviers, qui 
marque les contours du rivage , les nombreux fleuves de la Guyane 
font autant de trouées pour verser leurs eaux dans la mer, sans four: 
nir des emplacemens favorables à l'établissement des villes mari- 
times : presque toutes ces bouches fluviales sont obstruées par des 
bancs de sable, des îlots de terre, flanquées d’alluvions vaseuses on 
fermies par des barres. À Cayenne seulement, une rade de quatre 
milles de tour offre un mouillage aux navires tirant moins de treie 
pieds d’eau, c’est-à-dire de 250 à 300 tonneaux. Les grands navires 
ne peuvent jeter l'ancre et trouver un abri contre les mauvais temps 
qu'aux îles du Salut, situées en pleine mer, à vingt-sept milles de 
Cayenne, en face du territoire du Kourou, dont ils ne peuvent ap 
procher. Même les communications sur la côte, faciles tant qu'on 
suit le vent, deviennent très pénibles pour la voile quand il faut æ 
contraire remonter le courant aérien, et l’on y a vu des traversées 
de cinquante ou soixante lieues seulement durer aussi longtemps 
que celle de France en Amérique. Les bâtimens d'un léger tonnage 
peuvent, il est vrai, remonter la plupart des rivières, particulière- 
ment le Maroni, l’Approuague et l'Ovapock, beaucoup plus larges 
que nos grands fleuves de France, mais sans pouvoir s’avancer au- 
delà de quinze ou vingt lieues. Les dures roches de granit qui com- 
posent la charpente osseuse des montagnes de la Guyane ayant ré- 


sisté à l'érosion des eaux, le lit des rivières est brusquement coupé 


par des sauts et des cataractes qui barrent la navigation. 

Réduite à son modeste mouillage de Cayenne, privée des avan- 
tages nautiques et commerciaux qu'offrent aux autres Guyanes les 
fleuves du Surinam, du Corentin, du Berbice et de l'Essequibo, 
plus profonds à leurs embouchures et navigables sur un cours plus 
long, la Guyane française aurait encore pu prospérer sans l'isole- 
ment géographique où elle se trouve. Rien n’aboutit à la Guyane, et 
elle ne mène à rien, à la différence des Antilles, qui se sont trouvées 
sur le trajet des grandes voies commerciales du globe, de l’ancien 
monde au nouveau, de l'Amérique du Nord à l'Amérique du Sud. La 
Guyane, isolée, n’a pu prendre à ce mouvement qu’une très faible 
part. Une seule fois, sous l'empire, profitant des vents et des courans 
qui portent ses eaux dans le golfe du Mexique, elle se mêla au 
croisières dirigées contre le commerce anglais et s’y enrichit; en 
core était-elle trop pauvre pour avoir une véritable marine, comme 
ses sœurs de la Guadeloupe et de la Martinique, surtout de Saint- 
Domingue, et d’ailleurs les champs de course étaient trop éloignés. 

À jeter un coup d’æil sur la carte, on croirait la Guyane plus fa 
vorisée : au-delà de la zone du littoral, premier théâtre de la colo- 
nisation, s'étendent à l'infini des terres montueuses enserrées par 
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Y'Amazone et l’Orénoque. Ne pourrait-on tenter quelque heureuse 
sortie vers ces solitudes inexplorées, comme ont fait les pionniers 
des États-Unis vers les déserts naguère inconnus et inhabités du 
far west? La fortune n°y promettrait-elle rien aux audacieux? À ces 
questions que posa de tout temps une patriotique ambition, la nature 
et la politique semblent répondre par d’insurmontables obstacles. 
De près comme de loin, tout est entrave, Au-delà de ces sauts de 
roches que nous avons indiqués comme termes de la navigation in- 
térieure, toute exploration ne peut se faire qu’à pied, et le voyageur, 
à peine débarqué, se trouve engagé dans une forêt immense, inex- 
tricable. Dans ce fouillis de troncs et de lianes dont aucun sentier 
n'éclaire le labyrinthe, au milieu d’un silence accablant qu'inter- 
rompent seuls quelques cris d'oiseaux et de singes, dans une at- 
mosphère étouffante, bien vite les forces s’épuisent et le courage 
faiblit. Les plus intrépides rebroussent bientôt chemin, heureux s'ils 
rencontrent la cabane de quelque pauvre famille sauvage qui leur 
donne l'hospitalité, quoique peut-être elle n’ait pas toujours eu à 
se louer de la civilisation! On croit généralement que des émigrans 
ont avantage à trouver devant eux un pays vide de tout habitant. 
C'est une erreur. Le sauvage lui-même est un ami pour le pionnier 
qui sait gagner sa confiance, et il lui rend, pour les besoins d'une 
première installation, de précieux services. 

La course la plus lointaine entreprise au cœur de la Guyane à été 
celle des jésuites Béchamel et Grillet, qui en 1674 pénétrèrent à 
quatre-vingts lieues dans l’intérieur. Malgré quelques autres excur- 
sions, on ne peut dire des explorations, la Guyane, dans son massif 
central, reste couverte de voiles presque aussi épais que le jour où, 
sur la fin du xv° siècle, Walter Raleigh s’y jetait en aventurier pour 
gagner la faveur de la reine Élisabeth : on ne les soulèverait qu'à l'aide 
d'une expédition munie de puissans moyens d'action et fortifiée pat 
l'esprit des grandes découvertes. Livrée à ses misères et à ses divisions, 
l société guyanaise est incapable de tels efforts, et le gouvernement 
local se garde de desseins aussi téméraires. Contrairement d’ailleurs 
à l'observation générale, qui constate que la température baisse en 
Proportion de l'élévation des lieux au-dessus du niveau de la mer, 
on croit à Cayenne que l'intérieur de la colonie serait encore plus 
difficilement habitable que le littoral. La brise de mer n’y peut par- 
venir, dit-on, arrêtée qu’elle est par les forêts et le cercle extérieur 
des montagnes : l'atmosphère, concentrée et pesante, jamais ven- 
tilée, doit y être viciée. De tels doutes ne peuvent être dissipés que 
par l'inspection même des lieux. Rappelons toutefois que, par une 
singulière tendance de son imagination, l’homme a toujours peuplé 
de monstres et d'épouvantails les régions qu’il ne connaissait pas, 
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l'Océan avant que Colomb ne le traversit, hier l'Australie, aujour- 
d'hui encore l'Afrique intérieure. À mesure que le mystère s'éva- 
nouit sous les veux de quelque hardi chercheur, la nature se révèle 
avec une munificence imprévue. On peut espérer qu’il en sera ainsi 
de la Guyane dans ses plus sombres profondeurs, 

Deux voies moins insondables restaient ouvertes aux hardiesses 
du génie colonisateur, les magnifiques cours de l'Orénoque et de 
l Amazone, qui jusqu’en-decà du xvr' siècle limitèrent seuls la Guyane 
française, comme en font foi les chartes de compagnies octroyées 
par Louis XII et Louis XIV, simples ratifications des entreprises 
individuelles des marchands de Rouen et des marins engagés sous 
leurs ordres. Les compagnies et la royauté ont fait perdre à la France 
cette double et inappréciable richesse. Uniquement préoccupées de 
leurs gains immédiats et manquant de l'intelligence des grandes 
affaires autant que de résolution et de patriotisme, les compagnies 
privilégiées laissèrent les Hollandais s'implanter en-decà de l'Oré- 
noque, si bien que lorsque l'établissement de Cayenne, commencé 
en 1635, prit quelque consistance, nous étions déjà resserrés sur la 
rive droite du Maroni. À l’autre extrémité, il restait encore, pour 
nous ouvrir les profondeurs du pays, l’Amazone et le Rio-Negno, 
l'un de ses principaux affluens. Par le traité d’'Utrecht, Louis XN 
abandonna cette limite, renonçant même à tout droit de navigation 
sur l’Amazone et ses tributaires, sacrifiant ainsi d’un trait de plume 
au Portugal, maître du Brésil, un itinéraire commercial de quinze 
cents lieues, comme il abandonnait l’Acadie et Terre-Neuve à l'An- 
gleterre à titre d'appoint de ses combinaisons dynastiques. 

Les nouvelles limites respectivement assignées à la France etau 
zrésil furent si mal déterminées, qu’elles sont, depuis le règne de 
Louis XV, l’objet d’un litige non réglé encore malgré une accumiu- 
lation de notes et de conférences diplomatiques où se trouve invo- 
quée de part et d'autre la grande autorité de Humboldt, qui voya- 
geait dans ces régions vers le commencement du siècle. Le désaccorl 
vient de la détermination du Cap-Nord et de la rivière de Vincent- 
Pinçon ou Japoc, assignés par le traité d'Utrecht pour limite méri- 
dionale à la Guyane francaise. L'interprétation portugaise confond 
ces deux points avec le cap d'Orange et la rivière d'Ovapock, ce qui 
enlève les trois quarts de la surface et la moitié du littoral rever 
diqués par la France, laquelle reporte ses limites à la rivière Araouari, 
au voisinage du Cap-Nord, Si tel est notre droit, nous avons un intérêt 
sérieux à le maintenir. Sur le plateau élevé où l'Ovapock et divers 
affluens de l'Amazone prennent leur source, la colonisation trouve- 
rait des vallées tièdes et des terres vierges éminemment propres all 
ca'éier, au cacaoyer, au cotonnier. Plus près du rivage, des savane 
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et des lacs poissonneux pourraient attirer et fixer les Indiens. 11 se- 
rait même possible d'établir un port dans ces parages, affranchis du 
prororora, Ce terrible heurt entre les ondes de l’ Amazone, les vagues 
de la mer et les vents alizés, qui désole les terres les plus voisines 
du Cap-Nord. 

Ainsi fermée de toutes parts aux entreprises du commerce, qui 
assurent, mieux que celles de l’agriculture, les débuts d’une coloni- 
sation, la Guyane n’a point vu s'élever sur ses rivages une de ces 
villes maritimes dont l'influence réagit énergiquement sur l’économie 
de toute une contrée. Cayenne n’a jamais réuni dans ses murs plus de 
cinq mille habitans, tandis que Paramaribo, capitale de la Guyane 
hollandaise, en a compté plus de vingt mille, et Démérari, capi- 
tale de la Guyane anglaise, plus de vingt-cinq mille. Si une part 
de cette supériorité revient au génie colonisateur de la Hollande 
et de l'Angleterre, une part plus grande doit être faite aux condi- 
tions naturelles : des terres de culture plus rapprochées les unes 
des autres, une moindre distance des îles anglaises et hollandaises, 
points d'appui dans la mer des Antilles, et surtout des fleuves mieux 
disposés pour la navigation et le commerce. Tout en confessant que 
la Guyane française n’est pas une de ces terres bénies du ciel où la 
population humaine n’a qu’à poser le pied pour prendre racine et 
prospérer, ne dissimulons pas, même pour pallier nos fautes, les 
compensations que la destinée lui assure. Elle possède une vaste 
étendue de terres vierges, fertiles, propres à toutes les cultures tro- 
picales. Elle n’est point sous la menace permanente des ouragans 
qui dévastent les Antilles ; les ras de marée et les tremblemens de 
terre y sont très rares et inoffensifs. La fièvre jaune, ce terrible fléau 
qui ravage le Mexique et la Louis'ane au nord, le Brésil au sud, ne 
fait à Cayenne que de lointaines apparitions. L'absence de tout grand 
port écarte de cette ville les flottes ennenies. La Guyane peut donc 
consacrer à la production des forces que berucoup de colonies sont 
condamnées à dépenser en fortifications et en armemens, ou à répa- 
rer des désastres sans cesse renouvelés. L'examen de ses ressources 
naturelles va montrer que, dans la carrière économique, elle peut 
rivaliser avec les plus heureux établissemens par le nombre, l'impor- 
tance et la variété des produits. 


IL — nessor RCES AGRICOLES ET INDUSTRIELLES. — DENRÉES D'EXPORTATION, LE BOIS, L'OR. 
Toute l’économie rurale de la Guyane se rapporte aux trois divi- 


Sins naturelles du sol : les terres hautes, les terres basses, les sa- 
vanes. 


Les terres hautes, qui sont les prolongemens du massif monta- 


TOME XXXV. 27 
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gneux à travers la zone du littoral, se détachent en collines, en 
buttes, en mornes isolés. Sur le bord de la mer, au vent de Cayenne, 
elles forment un long bourrelet où les colons aiment à dresser leurs 
habitations pour respirer un air plus sain et surveiller leurs cul- 
tures. On les distingue en terres hautes de la montagne et terres 
hautes de la plaine, suivant leur point d'attache, et les unes comme 
les autres se composent d’un noyau granitique, d’un sous-sol argi- 
leux formé par la décomposition du feldspath, d'un sol siliceux avec 
une couche de terreau : le calcaire y manque absolument comme 
dans toute la Guyane, excepté aux bords de la mer, où les coquil- 
lages sont roulés avec la vase et le sable. En de tels terrains, k 
puissance de la végétation forestière donne en Amérique, de même 
qu'en Europe, une idée exagérée de leur fertilité. C’est une compo- 
sition défectueuse qu’il faut corriger par des amendemens et des 
engrais dont on ignore l'art et dont on redoute le prix dans les co- 
lonies naissantes. La fertilité de la surface, due plutôt aux détritus 
séculaires des plantes et des animaux qu’à la richesse propre des 
élémens constituans, s’épuise vite en proportion même du jet rapide 
et luxuriant de la végétation; les pluies incessantes, en lavant le sol, 
entraînent l’humus et hâtent l'épuisement. Après quelques années 
d'exploitation, les récoltes annuelles et herbacées refusent de se re- 
nouveler : les champs doivent se reposer; mais ce repos n’est point 
sous l'équateur, comme la jachère dans notre zone tempérée, at- 
compagné d’un simple pâturage succédant à une production plus 
vigoureuse : sous l’action stimulante de l’eau et du soleil, un bois 
pousse, qui trouve dans les profondeurs du sol un aliment suflisant, 
et quand l'alternance de la culture ramène le travail sur le même 
terrain, il faut nécessairement abattre ces arbres. Cet obstacle tou- 
jours renaissant force l’agriculteur à recommencer toujours sa plus 
grosse tâche, le défrichement : conditions pénibles, et qui ne per- 
mettent pas au cultivateur la même admiration qu’au naturaliste. 

Les terres basses sont plus favorisées sous le rapport de la ferüi- 
lité. Composées d’alluvions terrestres et de vases marines, où les co- 
quillages abondent parfois, elles se prètent à une succession presque 
indéfinie de cultures; mais la surabondance des eaux y est un em- 
barras de tous les jours contre lequel il faut se défendre par des 
digues et des écluses, par des fossés et des canaux, qui forcent d'as- 
socier les procédés d’une industrie avancée à ceux d’une agriculture 
naissante. 

Quant aux savanes guyanaises, ce sont d'immenses pâturages nà- 
turels assez semblables aux prairies de l'Amérique du Nord, aux 
pampas de l'Amérique du Sud, et qui s'étendent entre le pied des 
montagnes et la mer; elles caractérisent les vastes espaces au sud de 
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Cayenne, entre l'Amazone et l'Oyapock, et au nord depuis le Kou- 
rou jusqu'au Maroni. La surface de ces plaines, légèrement et irré- 
gulièrement ondulée, parsemée d'arbres nains et de rares bouquets 
de haute futaie qui en coupent la monotonie, aflecte une pente gé- 
nérale fort douce vers les montagnes de l’intérieur, ce qui permet 
aux eaux courantes d'y vaguer en tout sens. Beaucoup de ces sa- 
vanes, novées sous ce trop-plein d'irrigation, forment des maré- 
cages d'un aspect particulier, dits pripris, qui peuvent recevoir et 
nourrir d'innombrables troupeaux de bæufs. L'herbe s'y amélicre 
rapidement, comme dans toutes les prairies, quand elle est paca- 
gée et surtout fauchée; mais c'est de quoi on ne s’avise guère à 
Cayenne, où les chevaux de la gendarmerie ont souvent consommé 
du foin expédié de Bordeaux et revenant à 32 francs les 100 kilogr., 
par les mêmes causes sans doute qui ont fait longtemps préférer en 
\lgérie le foin d'Italie et d'Angleterre, payé 15 ou 20 fr. le quintal, 
à celui du pays, qui n'eût coûté que moitié! 

Par cette triple division du sol, la nature avait indiqué les voies 
à la colonisation, qui s’attaqua d'abord aux terres hautes, comme 
les plus salubres et les plus faciles à travailler. On pressent quelles 
déceptions suivirent ces premières entreprises : des défrichemens 
continuels, des terres rapidement épuisées, ne pouvaient procurer 
cette prompte et éclatante prospérité qu'on demande aux colonies. 
À la Guyane française, même à la Guyane hollandaise, tant que la 
culture se restreignit aux terres nautes, le pays ne fit que languir ; 
il ne connut de meilleurs jours que lorsqu'on aborda les terres 
basses, qui se montrèrent propices à la canne à sucre. Les colons 
néerlandais, préparés par l'éducation du pays natal aux travaux hy- 
drauliques que ces terres demandent, en firent les premières ap- 
plications à Surinam, et ce fut un de leurs ingénieurs, Suisse d'ori- 
gine, nommé Guizan, qui introduisit le mème art aux environs de 
Cayenne et dans le quartier d’Approuague. En engageant cet habile 
maître, Malouet, alors administrateur à la Guyane, rendit le plus 
éminent service à l'établissement français. 

Dès lors s'introduisit une répartition des cultures, qu’il s'agissait 
de mettre en harmonie avec les aptitudes de chaque espèce de ter- 
rain : aux terres basses les plantations de canne à sucre, aux terres 
hautes les espèces arborescentes, et un peu partout les cultures vi- 
vrières, comme on dit aux colonies. La propriété rurale et la société 
tout entière se réglèrent d’après le même système : l'aristocratie du 
sol ou la grande propriété fit du sucre; la bourgeoisie ou la moyenne 
Propriété récolta du rocou. du café, des épices, du coton; le menu 
peuple se procura des vivres dans les jardins que lui abandonnaient 
ls maîtres, et plus tard sur des abatis de petite étendue, qui, après 
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l'émancipation, devinrent sa propriété. Les sucreries ou grandes 
habitations, qualifiées de manufactures par excellence, dédaignèrent 
toute autre culture, tandis qu'on vit sur les petites propriétés le 
rocou s'associer au coton, le girofle au café ou au cacao. La nature 
semblait se faire complice du système des castes. L'émancipation est 
venue, au grand chagrin des admirateurs du passé, troubler ces har- 
monies; les genres de culture s’entremêlent comme les classes, sans 
égard à la couleur de la peau du cultivateur, et l’on a dit, avec an- 
tant d'esprit que de raison, que le jour où les noirs feront du sucre, 
ils seront bien près de se croire blancs; mais il leur faudrait, pour 
s'élever à cette noblesse, des usines centrales qui pussent Manipu- 
ler leurs petites récoltes. 

L'introduction de la canne à sucre remonte aux premiers âges de 
la colonie. Pendant un siècle et demi, l'espèce dite créole domim 
seule ; vers 1790, elle fut remplacée par celle de Taïti, à laquelk 
on à depuis associé deux variétés de Batavia, l’une jaune, l'autre 
violette, comme étant plus hâtives. Cultivée primitivement dans les 
terres hautes, la canne a trouvé de bien meilleures conditions dans 
les terres basses, bien qu’on accuse ces fonds marécageux et argi- 
leux de profiter plus à la quantité qu’à la qualité du sucre. Quand, 
après de longues années de production, les terres sont fatiguées, on 
les répare au moyen d’une inondation d'eau douce. Le capital cm- 
sidérable qui est nécessaire pour l'installation d’une sucrerie a tou- 
jours beaucoup restreint le nombre de ces établissemens à la Guyane, 
où capitaux et crédit ont également manqué. En 1726, le père Laba 
en comptait vingt. Plus d’un siècle après, en 1837, il y en avait qu- 
rante-quatre, et ce fut l'apogée. On ne comptait plus, il y a quatre 
ans, que quatorze ou quinze établissemens, qui consacraient à l 
canne 3 ou 400 hectares et exportaient environ 400,000 kilogrammes, 
moins que certaines usines de la Réunion ou des Antilles, Ces nom- 
bres se sont aujourd'hui un peu relevés. Aux meilleurs jours, la pro- 
duction n’a pas dépassé 2 millions 1/2 de kilogrammes, d’une qualité 
un peu inférieure, soit par la faute du terroir ou celle de la fabr- 
cation. Il est vrai qu’une grande quantité de vesou est directement 
transformée en rhum. 

La canne à sucre a tiouvé à la Guyane un rival d'importance, st 
non d'honneur, dans un modeste arbuste, le rocouver, à peu près 
inconnu partout ailleurs, et qui croît spontanément à Cayenne. L& 
indigènes extrayaient de son fruit une pâte avec laquelle ils se tet- 
gnaient le corps en une couleur rouge qui en renforçait la nuant 
naturelle. Les colons s’empressèrent d'adopter une plante dont h 
matière tinctoriale trouva aussitôt un débouché en Europe dans ls 
emplois industriels qui donnent à la soie, à la laine, au coton, des 
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tons rouges de divers degrés. La chimie moderne en a extrait et con- 
centré le principe sous les noms de bixine et demi-bixine. En 1726, 
ja colonie comptait 86 rocoueries; elle en à aujourd’hui 300 malgré 
des oscillations de prix qui varient entre un maximum de 5 ou 6 fr. 
le kilogramme et un minimum de 50 ou 80 centimes : à 1 franc 
50 centimes, la rémunération est encourageante. Quand la baisse 
est trop forte, on suspend les travaux d'entretien, on néglige la ré- 
colte, sauf à recommencer les années suivantes quand les cours s’a- 
méliorent, ce qui ne tarde guère, la Guyane francaise étant à peu 
près le seul pays qui fournisse à l'Europe les 5 ou 600,000 kilogr. 
de rocou qui s’y consomment. Un ou deux ans d’intermittence ré- 
tablissent les prix, et c'est grâce à ce privilége que depuis deux siè- 
cles le rocou se maintient dans la colonie en faveur croissante. Quoi- 
qu'il réussisse dans les terres hautes, il donne ses plus belles récoltes 
après les hivers pluvieux; il brave les variations de température; 1l 
est peu attaqué par les insectes: il produit au bout de dix-huit ou 
vingt mois, et dure quinze ou vingt ans. Le rocouyer, on le voit, 
constitue une ressource de quelque valeur pour la Guyane: aussi la 
population lui reste-t-elle fidèle malgré toutes les amorces de 
l'administration locale pour l'attüirer à d’autres cultures, et l'an- 
née 1857 à vu une exportation de 582,000 kilogrammes de rocou 
donner un revenu brut et net supérieur à celui du sucre. Le rende- 
ment par hectare, qui est en moyenne de 300 Kilogrammes, s'élève 
jusqu'à 900 dans les terres le plus propices, comme celles du 
quartier de Kaw. Si l’on pouvait étendre l'emploi industriel de cette 
matière colorante, nul encouragement ne serait plus favorable à la 
moyenne culture. Une usine à vapeur existe à Cayenne pour la tri- 
turation de la graine de rocou, et d’autres ne tarderaient pas à s’é- 
tablir, pour peu que le développement de la consommation encoura- 
geàt la production. 

Dans le cours du xvur° siecle, le caféier, le cacaoyer, le cotonnier, 
vinrent multiplier les élémens de l’agriculture guyanaise : le pre- 
mier, importé de Surinam vers 1716; le second, croissant sponta- 
nément dans l’intérieur du pays, où il forme de véritables bois, mais 
adopté seulement en 1728; le troisième, emprunté aux sauvages on 
ne sait à quelle époque précise. Ce furent trois utiles innovations 
qui, pendant plus d'un siècie, accrurent les revenus de la Guyane, 
où le caféier et le cacaoyer se maintiennent encore avec quelque 
succès. Le caféier croît à merveille dans les terres hautes; cepen- 
dant la préférence des colons se tourne vers le cacaoyer, qui porte, 
comme son rival, ses premières gousses à quatre ou cinq ans, est 
en plein rapport à sept ou huit, et dure une quarantaine d'années, 
beaucoup plus longtemps que le caféier. Celui-ci succomberait sous 
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cette concurrence sans l'avantage d’un rendement et surtout d'un 
prix plus élevé. L'administration dans ces derniers temps a excité 
l'une et l’autre culture par des primes qui profiteront surtout ax 
petits habitans, à qui ces récoltes conviennent en raison de la maïn- 
d'œuvre modérée qu’elles réclament. 

Malgré des encouragemens plus énergiques, le cotonnier, qui 
prend aussi sous l'équateur la taille d’un arbuste, est en pleine 
décadence à la Guyane. Ce n'est pas qu'il n’y puisse réussir : des 
sauvages le cultivent, en filent la fibre, la torcent, en font des 
hamacs: mais dans les terres hautes, qui lui conviennent le mieux, 


la récolte est peu abondante; dans les terres basses, où il prospère 


aussi, lorsqu'elles sont bien desséchées, la qualité est médiocre, 
La faveur commerciale dont le coton de la Guyane jouissait au 
xvir siècle, alors que les pays producteurs étaient peu nombreux, 
il l'a perdue le jour où les États-Unis ont inondé tous les marchés 
du globe de leur courte-soie à vil prix. I restait la ressource du 
longue-soie, et le gouvernement local s’en est avisé en offrant d'a- 
cheter, pour le compte de l'état, à des prix fort élevés, toute la 
récolte : peine à peu près perdue! Cette variété ne prospère que 
dans les terres basses, et les noirs, répugnant au travail pénible, 
ne s'y portent pas volontiers; elle périt par les grandes pluies de 
janvier et de février, que le climat ramène infailliblement tous les 
ans. Aussi la préférence se porte-t-elle sur les espèces indigènes, 
qui sont plus rustiques et exigent moins de soins; il est vrai que 
les résultats se réduisent à peu de chose. L'exportation, qui attei- 
gnai‘ il y a une vingtaine d'années près de 300,000 Kilogrammes, 
en dépasse à peine 8,000 aujourd'hui! 

Les arbres à épices, parmi lesquels comptent surtout le giroflier, 
le muscadier, le cannellier et le poivrier, ont joui d'une faveur in- 
égale. Les trois derniers ont successivement décliné jusqu'à ne plus 
compter aujourd'hui dans les produits sérieux de 1 colonie : la 
douane n’a constaté en 1857 la sortie d'aucune quantité de muscade; 
elle n’a eu à signaler que 60 kilogr. de cannelle, 100 kilogr. de 
poivre. Pour le cannellier, on accuse l'infériorité du produit, com- 
paré à la cannelle de Ceylan, pour le muscadier une végétation 
médiocre, pour le poivrier une fécondité qui s'éteint on ne sait 
pourquoi. Probablement il y a au fond de toutes ces révolutions de 
culture des questions de prix et aussi de convenance économique. Les 
administrateurs français ont le goût de l’acclimatation, et ils tirent 
vanité du moindre succès; à les entendre, chaque colon devrait 
adopter tous les végétaux que le pays comporte: vues d’horticul- 
teurs, non d'agriculteurs! La simplification est le secret de la prospé- 
rité agricole. Un petit nombre de plantes bien choisies et bien exploi- 
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tées rapporte plus qu'une multitude de végétaux dont les exigences 
se combattent. 

Ces réflexions n’accusent pas le principe mème de l’acclimatation, 
en faveur duquel le giroflier, introduit à la Guyane vers 1777, sur la 
plantation la Gabrielle, est un heureux témoignage, qui fut juste- 
ment consacré par un monument élevé dans l’ancien jardin public 
de Cavenne. On rapporte ordinairement au Lyonnais Poivre, inten- 
dant des iles de France et de Bourbon, l'honneur d’avoir dérobé 
aux Hollandais les arbres à épices et d’en avoir doté d’abord les co- 
Jonies de la France, et par elles le monde entier. La justice de l'his- 
toire doit associer à son nom ceux de Provost, ancien commis de la 
compagnie des Indes, et des marins Trémigon et d'Etchèvery, qui, 
munis des instructions de Poivre, ont en personne accompli deux 
voyages aux Moluques et enlevé des chargemens de giroflier et de 
muscadier malgré la jalouse surveillance des maîtres de ces îles. Si 
Poivre conçut et organisa la double expédition, ces trois voyageurs 
l'exécutèrent au péril de leur vie. Rapportés à l'Ile-de-France et aux 
Seychelles, les précieux plants furent ensuite envoyés à la Guyane, 
pour en assurer la conservation contre les risques de guerre ou de 
mortalité; de là ils se répandirent à la Martinique et à Saint -Do- 
mingue. Le giroflier s'est toujours depuis cette époque maintenu 
avec éclat autour de Cayenne, plus abondant en terre basse, plus 
aromatique en terre haute. Il ne décline depuis quelques années 
qu'à cause du bas prix où l’a fait tomber, entre autres concurrences, 
celle de Zanzibar : aussi la production, évaluée encore à 113,000 ki- 
logrammes en 1837, quand le girofle se vendait 2 francs, est-elle 
tombée, vingt ans après, à moins de 80,000, valant à peine 50,000 fr.., 
le prix n’étant plus que de 60 à 65 centimes. 

Après ces articles principaux de la production guyanaise, on ne 
peut mentionner en denrées d'exportation comme des souvenirs ou 
des espérances, plutôt qu’à titre de revenus sérieux, que l’indigo, le 
tabac, la vanille et la soie; le reste des forces disponibles s'applique 
en fait d'alimentation aux vivres ou au bétail, en fait d'industrie au 
bois ou à l'or. Si le système qui présida à l'établissement des colo- 
nies ne les eût jetées dans des voies artificielles, l'économie rurale 
eût prescrit de débuter par la culture des vivres et l'élève du bétail, 
premiers et nécessaires alimens de toute population. Comme les so- 
ciétés européennes, les colonies auraient traversé la période pasto- 
rale et céréale (en étendant ce dernier mot aux grains et racines 
qui remplacent le blé sous les tropiques), pour atteindre la période 
industrielle, L'agriculture extensive, qui convient quand on a beau- 
coup de terres et peu de moyens de les exploiter, eût devancé l’a- 
griculture intensive, qui suppose peu de terres avec beaucoup de 
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capitaux et de bras; mais, loin d’aspirer à fonder des sociétés qui pys. 
sent marcher par elles-mêmes, le pacte colonial ou plutôt l’égoïisme 
légal des métropoles entendait ne faire des colonies qu'un simple 
marché de matières premières, un simple débouché d'articles mänu- 
facturés. Les vivres ne devaient se cultiver qu’en stricte proportion 
des besoins des noirs; la métropole devait nourrir les blancs. Le 
bétail lui-même, que les savanes semblaient réclamer, devait être 
fourni par la France, ou par l'étranger en passant par les entrepits 
de France. La Guyane, poussée vers les denrées de luxe par les 
compagnies et le gouvernement, dut subir la loi commune et sap- 
pliquer au superflu avant de s'assurer le nécessaire : vice radical de 
sa constitution économique, qui lui infligea de fréquentes disettes, 
empêcha l'accroissement de sa population laborieuse, et perverit 
l'esprit public au point que même aujourd’hui, alors que la Guyane 
pourrait être balayée de la surface du globe sans que la Frane 
s'en aperçût autrement que par une sympathique commotion, ss 
administrateurs professent que la principale destinée de cette colo- 
nie consiste à approvisionner la mère-patrie de denrées exotiques, 
Ils en font la condition de toute concession provisoire de propriété, 

Ainsi tenus en dédain, les vivres ne sont produits qu'en minime 
quantité, et la disette se fait sentir pour peu qu'un accident accroiss 
les besoins ou diminue les récoltes. Ces vivres consistent, comme dans 
la plupart des colonies, en manioc sous ses deux formes, le couacou 
farine, la cassare ou galette: en maïs et petit mil, empruntés aux sau- 
vages; en riz blanc et rouge, si bien adapté à un pays où les eaux 
d'irrigation surabondent, et qui réclame déjà, dans les quartiers où 
il prospère, comme la Mana, des usines à décortiquer; en bananes, 
cette manne providentielle des régions équatoriales, et en une mul- 
titude de racines, de légumes et de fruits, tous différens de ceux des 
zones tempérées. 

Quant au bétail, le peu qu’on en élève autour de fermes rustiques 
appelées hattes ou ménageries se réduit à quelques milliers de bœuf 
et de vaches dispersés sans soin et sans secours dans les savanes na- 
turelles, livrés à de pauvres ménagers blancs épars çà et là, qui les 
font garder par des noirs. Ces animaux manquent en général de parc 
pour les réunir, de hangar pour les abriter, de fourrages pour la saison 
sèche. Quelques-uns sont dévorés par le tigre d'Amérique ou jaguar, 
d’autres deviennent sauvages et s’enfuient dans les bois, enfin une 
partie périt faute de nourriture. Pour suppléer aux fourrages natt- 
rels, il faudrait en faire provision d'avance ou les remplacer par des 
prairies artificielles d'herbe de Para et d’herbe de Guinée, la pre- 
mière propre aux terres humides, la seconde aux terres sèches. De 
toutes ces précautions si simples, très peu d’éleveurs s’avisent : 01 
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lisse les malheureux animaux maigres et affamés dans les boues 
des savanes, sous des torrens de pluie. L'administration se sent-elle 
un jour émue de ces misères, elle institue quelques primes, donne 
quelques bêtes de choix, mais elle interdit rigoureusement l'expor- 
ation. Est-il pourtant un encouragement plus eflicace pour la pro- 
duction ? La libre exportation révélerait probablement que la Guyane, 
placée au vent de l'Amérique centrale et des Antilles, est admirable- 
ment disposée pour faire un grand commerce de bétail avec tout 
l'archipel. Au contraire, l’approvisionnement mème des habitans est 
insuisant, et la Guvane tire ses bœufs du Sénégal, ses mulets du 
Poitou, ses viandes conservées d'Europe et d'Amérique, tandis qu’à 
côté d'elle la province brésilienne du Para s'enrichit par le bétail. 

Mieux dotée pour l'industrie que la plupart de nos autres colo- 
nies, la Guyane a sous la main deux sources de fortune dans les 
bois qui couvrent son territoire, dans l'or mêlé à ses roches et dé- 
posé au fond de ses criques. La Guyane n’est pour ainsi dire qu'une 
forèt qui présente quelques éclaircies cultivées. La forêt borde la 
mer, contourne les marais, envahit les savanes à peine desséchées, 
se développe le long des rivières; par lignes, par groupes, par mas- 
sifs, elle envahit tout. A l'intérieur, elle forme comme un immense 
bloc verdoyant de futaies d’une majestueuse et sombre magnificence, 
d'une profondeur indéfinie, où des arbres gigantesques représentent 
la succession des siècles et sollicitent la hache de l'homme. L’exploi- 
tation à grande distance en est difficile par l'absence de routes : plus 
près de la mer, elle trouve à sa portée les voies liquides des fleuves 
et des canaux; partout elle éprouve l'inconvénient du mélange 
confus des pieds de cha jue essence au lieu d'une association par 
espèces et genres. En compensation, des scieries mécaniques se- 
raient faciles à établir sur tous les cours d’eau. Ici encore l'admi- 
nistration se montre d’une rigueur inopportune: des permis limités 
à trois ou cinq ans ne peuvent que détourner les capitaux intelli- 
gens de l'établissement de vastes chantiers. Les bois de la Guyane 
sont cependant aussi variés que précieux. La marine de l'état y a 
trouvé des pièces du plus fort calibre. Les constructeurs des péni- 
tenciers les ont appliqués à tous les usages de la menuiserie et de 
la charpente. L'ébénisterie parisienne, qui en a depuis peu d’années 
commencé l'exploitation régulière, a récemment étalé au Palais de 
l'industrie des échantillons d'une rare beauté, dont les teintes par- 
courent la gamme pres que entière des couleurs, avec toutes les va- 
riétés de dessin et de grain. La dureté de plusieurs de ces bois les 
recommande pour les traverses de chemins de fer. Entassés à fond 
de cale, ils formeraient un lest bien préférable au sable dont se 
chargent tant de navires en quittant Cayenne. 
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À l’industrie forestière s'en rattacheraient quelques autres dont 
il est plus facile d’entrevoir que de préciser l'importance. On sait 
combien la végétation tropicale, où la séve déborde, est riche en 
résines, en gommes, en aromates. Déjà la séve de balata pénètre 
dans le commerce à côté du caoutchouc et de la gutta-percha, dont 
elle possède les propriétés combinées. Le quinquina, qui fut trouvé 
par l’académicien La Condamine, sur la rive droite de l' Amazone, 
dans des forêts pareilles à celles de la Guyane, existe très probable. 
ment dans ces dernieres, où l’art pharmaceutique peut aussi re- 
cueillir la salsepareille, le baume de copahu, l'huile de carapa, que 
les Indiens mêlent à la pâte de rocou pour oindre leurs corps. La 
vannerie et la sparterie tireront parti des lianes et des matières tex- 
tiles, dont ces mêmes sauvages tressent des filets et des hamac 
estimés des Européens pour leur solidité. 

Sans être plus utile, l'exploitation de l'or a plus de prestige, etl 
Guyane comote parmi ses meilleures chances la découverte de gi- 
semens aurifères dans une partie de ses terrains. La tradition en 
avait de tout temps donné l'espoir, car c’est dans les profondeur 
des forèts guyanaises, sur les bords du mystérieux lac Parim, 
qu'elle plaçait l'Eldorado, ce mirage ardent du xvi° siècle, etl 
science des Buffon et des Humboldt avait confirmé la probabilité de 
la présence de l'or par des aperçus pleins d'autorité. Des recherche 
commencées sur les indications de l’Indien Paoline donnèrent, iy 
a quelques années, à ce soupçon le caractère de la certitude, et dès 
1857 une compagnie se forma, composée de la plupart des proprié- 
taires et fonctionnaires de la colonie. Dans l'intention de dédomme- 
ger ses membres des pertes que l'abolition de l'esclavage leur avai 
fait subir, un décret leur accorda un privilége d'exploration et d'ex- 
ploitation, sur une étendue de 200,000 hectares, dans le bassin de 
l'Approuague, sans redevance pendant cinq ans. Au bout de cette pé- 
riode, un contrat définitif entre la compagnie et l’état devra régle 
les conditions de la colonisation agricole, autant qu'industrielle, de 
cette vaste possession. L'année suivante, la compagnie était consti- 
tuée en société anonyme au capital de 20 millions, et se mettait à 
l'œuvre, sous la direction de M. le commandant Charrière, avec un 
résolution qui ne s’est pas un seul jour démentie et un succès quiw 
croissant d’ann“e en année. En quatre années, de 1857 à 1860, 
compagnie, avec un petit atelier de cent travailleurs, a récolt 
179,209 grammes d’or dans ses quatre placers d’Aïcoupaïie, Made- 
leine, Counamaré, Chicdagom; elle en a acheté aux indigènes qu 
cherchent l'or pour leur propre compte une quantité de 56,853 gr: 
ce qui fait, au prix de 3 francs le gramme, une valeur totale de 
708,189 francs. La production varie, suivant les saisons pluvieuss 
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ou sèches, de 5 à 9 kilogrammes par mois; depuis quelque temps, 
elle s'élève sensiblement, et les dernières nouvelles constatent un 
rendement mensuel de 13 kilogrammes, soit près de 40,000 francs. 
Jusqu'à présent, on exploite les alluvions d'anciens cours d'eau, 
partout disséminées, en attendant que les filons d’or natif se révè- 
lent, grâce à d'incessantes prospertions. 

Toutefois l’état, en concédant un tel monopole, eût compris d’une 
manière bien mesquine le rôle des mines d’or en ce monde, s'il n'y 
avait vu qu’un moyen d'enrichir quelques actionnaires. L'histoire at- 
teste qu’en tout pays où les mines de métaux précieux ont été libre- 
ment exploitées, une population agricole, une société avec tous ses 
élémens réguliers, ne tardent pas à s'établir; il semble que l'or ne 
soit qu'une amorce providentielle pour faire peupler et cultiver toutes 
les régions de notre planète. Voyez aujourd’hui la Californie et l’Aus- 
tralie, dans l'antiquité les régions explorées par les Phéniciens et 
les Carthaginois, ces ancêtres de nos chercheurs d’or! On affirme 
que les placers de la Guyane, abandonnés aux émigrans européens, 
leur seraient mortels et ne feraient que multiplier les catastrophes 
qui ont si malheureusement discrédité la colonie, que ces travaux 
d'extraction excessivement pénibles ne peuvent être, sous un tel cli- 
mat, livrés qu'à des ouvriers d'élite africains ou asiatiques, et que 
ceux-ci ont besoin d’une direction intelligente, sans parler de la puis- 
sance des capitaux, qui leur manque encore plus qu'aux ouvriers 
européens. 

Sans rejeter des explications qui nous semblent plausibles, nous 
maintenons que le devoir de l'état comme l'ambition de la compagnie 
doivent être le peuplement et la colonisation du pays à qui est échue 
la bonne fortune des mines d’or. À cette règle se mesurera le succès 
social, distinct du succès financier, le seul qui donne aux directeurs 
d'une grande entreprise une gloire durable. L'acquisition qu'ils ont 
faite de l’habitation-sucrerie appelée {a Jamaique pour la relever de 
ses ruines, en combinant les travaux de l’agriculture avec ceux des 
mines, nous donne l'espoir qu'ils comprennent ainsi leur mission. De 
proche en proche ils peuvent ramener l’aisance là où la misère s’est 
faite, et conduire la colonie tout entière, dont l'intérêt s'identifie avec 


celui de la compagnie, vers des destinées plus prospères qu’elle n’en 
connut jamais. [ls reprendront ainsi l'idée qu'avait conçue, il y a une 
quinzaine d'années, une autre société dont les plans furent ici même 
l'objet d'un examen bienveillant (1), et qui se proposait d'opérer la 
transformation du régime de l'esclavage en régime de liberté au 
moyen d'une organisation nouvelle de la propriété et du travail, 


1) Voyez la Revue du 1° août 1845. 
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qui eût embrassé l’ensemble des intérêts et des populations dans un 
vaste mécanisme administratif. Malgré quelques efforts récens pour 
les rajeunir, nous restons quelque peu incrédule à l'égard de ces 
systèmes créés de toutes pièces, qui introduisent trop d’art et d'an- 
torité dans le jeu des sociétés humaines; nous aimons à voir ces s0- 
ciétés se développer naturellement et librement, non pas sans direc- 
tion, mais sans contrainte. Tandis que la plupart des compagnies 
coloniales de l'Angleterre et de la Hollande ont prospéré au profit 
de leurs actionnaires et de leur patrie, pourquoi la plupart des com- 
pagnies françaises du même genre ont-elles échoué? Parce qu'au 
lieu de naître sur place et à leur heure, comme un fruit naturel de 
leur pays et de leur temps, elles ont été conçues à priori par des 
ministres et gouvernées à distance par des courtisans, des prélats, 
des financiers, des gentilshommes, qui n’y voyaient qu’une occasion 
de gain brillant et rapide. Ce n’était point, comme chez nos rivaux, 
l'agrégation réfléchie et logique d'individus qui rapprochaient leurs 
forces isolées; c'était l’alliance artificielle de spéculateurs qui unis- 
saient leur impuissance. Au nom de ces souvenirs, nos vœux sont 
pour la compagnie de l'Approuague, agrandissant son action par des 
progrès annuels, dirigée par des chefs qui ont fait leurs preuves 
d’habileté, plutôt que pour une compagnie improvisée à neuf, qu 
viserait à racheter à l'amiable toutes les propriétés de la Guyane en 
vue d’enrôler dans ses rangs les anciens propriétaires comme ac- 
tionnaires, administrateurs, gérans, employés, et les anciens es- 
claves comme ouvriers embrigadés. La première nous représente la 
croissance naturelle des êtres, telle que tous les jours elle s’accom- 
plit sous nos veux; la seconde nous rappelle les créations improvi- 
sées qui ne se voient que dans les légendes, parce que leur succès 
suppose une dose merveilleuse de force, de génie et de vertu que 
la Providence accorde rarement à l'humanité. 

Après les brillantes perspectives que l’or éveille dans les esprits, 
et qui font oublier le fer, que recèlent d’autres parties du territoire, 
l’humble industrie de la pêche maritime peut paraître d'un bien 
mince intérêt; nous oserons pourtant la recommander comme l’une 
des mieux adaptées aux convenances d’une colonie que baigne une 
mer poissonneuse. Les matériaux des bâtimens à construire sont 
sous la main comme la proie elle-même. Il en naîtrait une vraie 
flottille de pêche et une race de pêcheurs qui de proche en proche 
poursuivraient de plus hardies et lointaines entreprises. La pêche 
en vue des salaisons fut le début de toute nation maritime, et doit 
être l’une des principales occupations de toute colonie riveraine de 
la mer : nulle ne fortifie mieux les âmes et les corps. 
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III, — LA POPULATION. — HISTOIRE DFS ÉTABLISSEMENS. — LE TRAVAIL ESCLAVE 
ET LE TRAVAIL LIBRE, 


Tant de richesses ont été jusqu'à ce jour bien peu exploitées. De- 
puis plus de deux siècles, l’homme et la nature sont en présence sur 
le sol de la Guyane sans contracter de féconde alliance. C'est que la 
nature ne livre que des forces indisciplinées et parfois malfaisantes, 
qui, pour être gouvernées, demandent l’action habile et puissante 
d'une nombreuse population humaine. Celle-ci fit toujours défaut, 
et le peu de bras et de capitaux qui s’y portèrent y sont devenus, 
depuis l'émancipation, réfractaires et méfians. Dès l’origine, les 
Français se sentirent peu de goût pour la Guyane. A toute race d'é- 
migrans, la colonisation d’une telle contrée eût paru fort difficile, 
nous avons dit pourquoi; elle devait sembler presque impossible à 
nos compatriotes, bien moins familiers que les Hollandais avec les 
travaux hydrauliques, aussi indispensables pour la culture que né- 
cessaires à l'assainissement. Ces travaux exigeaient des connais- 
sances pratiques et des ressources d'argent rares chez la plupart 
des colons, cadets de famille, marins et soldats libérés, aventuriers 
riches d’ambition et légers de bourse, presque tous aussi ignorans 
que pauvres. Avec moins de peine, Saint-Domingue et les Antilles 
leur promettaient une bien plus rapide fortune, 

Par son utilité publique et son prix élevé, le réseau de canaux et 
de routes à établir comme prélude de toute colonisation rentrait dans 
les attributions de l'autorité, dont il ne fut qu'un souci très secon- 
daire, et les compagnies ne se montrèrent pas plus actives que l'é- 
tat. Toutes préoccupées de gains immédiats et faciles, elles n'avaient 
garde d’enfouir leurs trop minces capitaux en des opérations impro- 
ductives. À la Guyane d'ailleurs plus peut-être qu’en toute autre 
colonie, les compagnies ne se signalèrent que par l'incapacité de 
leur administration, l'indignité de leurs agens, l'âpreté cupide de 
leurs trafics. L'état, plus généreux de sa nature, comprit à contre- 
sens sa libéralité. 11 accorda de vastes concessions, mais sans limites 
précises et à titre seulement provisoire. Il ouvrit des magasins où 
chacun put, sur la foi d'engagemens illusoires et à peu près au gré 
de ses besoins, emprunter des bestiaux, des semences, des outils, 
des nègres, même de l'argent: c'était un encouragement aveugle à 
l'inertie et à la dissipation bien plus qu’un secours à la bonne vo- 
lonté. Une dévote sollicitude écarta les hérétiques et les Juifs, qui 
enrichirent Surinam de leur intelligence et de leurs capitaux. Mi- 
nistres, gouverneurs et intendans manquèrent de tout plan suivi, 
que l'instabilité des fonctionnaires eût d’ailleurs annulé. Au détri- 
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ment des autres grands services publics, la défense militaire, en un 
pays où elle était presque superflue, fut seule organisée avec un 
luxe de personnel et de matériel qui absorba la meilleure part des 
subventions de l'état. La ville de Cayenne, qui en un climat chand 
avait tant besoin d’air et d’espace, fut enserrée dans une ceinture de 
murs et de bastions, de tours et de fossés, qui lui causa plus de mal 
que n’eussent jamais fait des boulets ennemis, et ne l’empêcha point 
de tomber, sous l'empire, aux mains des Portugais. En un mot, les 
colons de la Guyane ne furent ni livrés à eux-mêmes, ce qui eût ex- 
cité l'esprit d'expédient inné dans la race française, ni appuyés par 
le gouvernement local ou métropolitain. Ils furent tenus en tutelle 
sans tuteur : la pire des conditions, parce qu’elle n’impose de res- 
ponsabilité et n'accorde d'initiative à personne. 

Lorsque le duc de Choiseul, ministre sous Louis XV, honte 
d’avoir fait perdre à la France le Canada et la Louisiane par le traité 
de Paris, jeta les yeux sur la Guyane pour y prendre une honorable 
revanche, il commenca par en partager la propriété entre les deu 
branches de sa famille à titre de fief héréditaire; puis il expédi 
sur les rives désertes et isolées du Kourou douze ou quinze milk 
malheureux, divisés en seigneurs, vassaux et prolétaires, sous la 
conduite d'agens secondaires et inexpérimentés, sans abris pour 
les personnes ni pour les vivres, sans étude préalable des lacalités, 
sans concert avec les autorités de Cayenne : en toutes choses, il porta 
une imprévoyance et une précipitation qui font de cette entrepris 
une des plus criminelles folies qui pèsent sur la mémoire du règne 
de Louis XV, Vingt-cinq ou trente millions furent engloutis dans 
cet audacieux défi à tout bon sens et à toute morale: douze milk 
personnes au moins y périrent misérablement, et un discrédit im- 
mérité en rejaillit sur la Guvane. 

Il fant arriver au règne de Louis XVI pour découvrir quelques 
lueurs de sagesse dans le gouvernement de cette malheureuse co- 
lonie. Malouet fut chargé d'y aller inaugurer, avec une politique loya- 
lement résolue au bien, les assemblées provinciales par lesquelles 
Turgot et Necker faisaient, à la même époque, renaître en France les 
états provinciaux (1). Sous le nom, trop prétentieux sans doute, d'as- 
semblée nationale, la réunion des députés de la Guyane montra, par 
de sincères et éclatantes démonstrations, que les colons n’appré- 
ciaient pas moins que les habitans de la mère-patrie ce retour à 
l'ancien droit national. « Jamais, écrit au ministre l'administrateur 
dans le style naïvement emphatique de l’époque, cette pauvre c0- 


(1) Voyez les travaux publiés sur ce sujet par M. Léonce de Lavergne dans là Revue 
du 1‘ et 15 juillet et du 1°" août, 
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lonie ne s'était vue honorée d’une marque aussi flatteuse de la bonté 
du roi et de la bienveillance de son ministre... Les Français, dans 
quelque pays qu'ils habitent, savent mieux qu'aucun autre peuple 
manifester la sensibilité qui les distingue. Si vous aviez pu jouir du 
spectacle que vous nous avez procuré, il vous aurait touché d'autant 
plus que personne n’apprécie et ne connaît mieux que vous les sen 
timens qu'inspire la bienfaisance. Lorsque nous avons ouvert la 
séance, les esprits étaient encore dans une sorte d'inquiétude sur ce 
qui allait se passer. On ignorait ce qu’on avait à espérer ou à crain- 
dre. Un spectacle nouveau, auquel nous avons cru devoir mettre de 
la dignité, frappait seul les regards; mais l'exposition successive 
des voloñtés du roi, de vos vues, de vos opinions et ensuite de vos 
dépêches, des devoirs qui nous sont imposés, des pouvoirs dont 
nous sommes revêtus et des bornes qui y sont assignées, — ce dé- 
veloppement de sagesse et d'équité a fait l'impression la plus tou- 
chante. Le respect, l'admiration et la joie étaient dans tous les yeux; 
chacun se félicitait d’être témoin de cette heureuse époque : tous 
étaient honorés d’être comptés pour quelque chose dans la déiibé- 
ration. La Guyane s'est agrandie à leurs yeux, et cet instant a vu 
naître un esprit public et des vues générales. Ils sentent tous que 
leurs opinions vont décider de leur sort en déterminant le parti à 
prendre. En effet, monsieur, si, avant de faire des projets et d'aven- 
turer ici des hommes ou de l'argent, on eût pris le parti que votre 
sagesse a adopté, ce pays-ci serait déjà florissant, ou n'occuperait 
plus personne. » Dans ces belles apparences, il v avait beaucoup de 
mirage : l'assemblée, réduite à un rôle purement consultatif, n’avait 
que des vœux à émettre, et devait laisser au représentant de la 
royauté, éclairé par ses conseils, le soin de prononcer sur les ré- 
formes; mais les peuples habitués au joug se contentent de si peu 
que les colons de la Guyane se prirent d’un courage nouveau dans 
leur entreprise. On institua d’ailleurs des récompenses pécuniaires 
et des distinctions pour ceux qui se feraient remarquer dans une 
branche quelconque de culture ou d'industrie. On alla même jusqu’à 
tenter un essai d’émancipation des esclaves dans la belle propriété 
domaniale dite /4 Gabrielle, dont le roi fit don au général La Fayette 
après la guerre d'Amérique. La direction en fut confiée à un homme 
qui avait montré une rare capacité dans la Haute-Guienne, l'ingé- 
nieur Richeprey; malheureusement il y mourut bientôt, et nulle 
trace ne survécut de cette noble tentative. 

Dans la période qui s’écoula de 1789 à 1815, les troubles de la 
révolution, les guerres de l'empire, l'occupation de Cayenne par les 
étrangers, ne pouvaient accroître la population de la Guyane; un 
incident politique en éloigna même pour longtemps tout recrute- 
ment volontaire du dehors. Le directoire y déporta environ cinq 
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cents victimes de ses lois et de ses coups d'état, parmi lesquelles 
se trouvaient des hommes célèbres à divers titres, Billaud-Varennes 
et Collot d’Herbois, Barbé-Marbois et Pichegru, avec un grand nom- 
bre d’exilés moins connus. Les récits des uns et des autres émurent 
douloureusement l'opinion, et ajoutèrent les noms sinistres de Kona- 
nama et de Sinnamary à celui de Kourou, pour raviver l'antipathie 
contre la Guyane, bien que cette fois encore le pays et le climat 
fussent pour bien peu de chose dans les désastres. En un lieu quel- 
conque de la terre, les mêmes souffrances et les mêmes privations 
eussent enfanté les mêmes malheurs. 

Sous la restauration, qui en 1817 reprit la Guyane des mains du 
Portugal, les bords de la Mana devinrent le théâtre d’une nouvelle 
expérience de cette colonisation arbitraire et artificielle dont le gou- 
vernement français ne peut se déshabituer malgré les leçons écla- 
tantes de l'histoire. Quoique entourée de plus de précautions que 
celle du Kourou, celle-ci avorta pour diverses causes : mauvais 
choix de la localité, à la fois insalubre, isolée, non préparée; riva- 
lité des chefs de la colonie et des commissaires du gouvernement, 
jalousie des anciens habitans contre les nouveaux colons, envoi 
d'ouvriers citadins au lieu de robustes campagnards, trop petit 
nombre de familles pour doter une société de ses élémens essentiels, 
La colonie de la Mana n’a pourtant pas disparu, comme celle de 
Kourou, ne laissant après elle qu'une traïnée sinistre de honte & 
de sang. Au bout de cinq années de vains et coûteux eflorts pour k 
soutenir, elle fut livrée à M"° Jahouvey, supérieure d’un ordre rel- 
gieux, qui la dirigea pendant près de vingt ans avec une remarqua- 
ble vigueur de caractère, y appelant tour à tour des familles euro- 
péennes et des noirs pris sur des navires négriers, mais s'appuyant, 
il faut le reconnaitre, sur d'énormes subventions officielles. En 1847, 
elle abandonnait elle-mème une mission où le succès moral ne répon- 
dait pas à ses efforts, et l’état rentrait en possession des terrains, 
qu'il confiait à M. Mellinon avec ordre d'adjoindre aux nègres les 
enfans abandonnés de la colonie. Dès son entrée en fonctions, le 
nouveau directeur constatait, ce qu’aurait pu faire prévoir quelque 
connaissance du cœur humain, que M"° Jahouvey avait tenté une 
œuvre impossible en s'appliquant à fonder une société sur les deux 
bases de la famille et de la religion sans les relier par une troisième, 
non moins essentielle, la propriété privée. En devenant, sous la nou- 
velle direction, propriétaires des terres qu'ils défrichaient et culti- 
vaient, les noirs acquirent soudain des vertus de prévoyance, d'épar- 
gne, d'ordre, dont on les avait crus incapables, et l'intérêt personnel 
triompha de certains défauts de la race africaine mieux que les plus 
pieuses prédications, qui ne s’adressaient qu'aux âmes. 

À travers ces tâtonnermens, qui lui apportaient peu de forces, peu 
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de lumières et presque point de population nouvelle, la Guyane at- 
teignait péniblement l'année 1847: elle se voyait ainsi, à la veille 
de l'émancipation des esclaves, dans la plus pauvre condition où 
jamais grande colonie se füt trouvée. Un millier de blancs créoles, 
quatre ou cinq mille hommes de couleur, douze mille esclaves noirs, 
et ce faible contingent de maîtres et de serviteurs répartis dans une 
petite ville, deux ou trois villages et trois cents habitations rurales, 
tel était l'inventaire des forces humaines chargées de mettre en va- 
Jeur un territoire de dix-huit mille lieues carrées. C'était une per- 
spective accablante pour la Guyane. Aussi depuis une dizaine d’an- 
nées l'ébranlement était-il manifeste, et si l'émancipation l'a mis à 
nu, elle ne l'a point déterminé; elle pouvait au contraire provoquer 
une salutaire réaction en forçant l'administration et les habitans à 
sonder jusqu’au vif les vraies causes des misères de la colonie : sous 
le coup de la première surprise, nul ne s’en avisa. Les habiles ou 
ceux qui se croient tels imaginèrent un système en vertu duquel il ne 
devait y avoir de changé que les mots. L'esclavage survivrait par la 
dépendance absolue du travailleur envers le maître, et s’appellerait 
d'un nom qui était en faveur au moment de l'émancipation, — l'or- 
ganisation du travail. Pendant douze ans, ce système a présidé à la 
plupart des mesures administratives qui ont été prises pour mainte- 
nir de force dans les sucreries la population des affranchis : constitu- 
tion de la moyenne et petite propriété, police du travail, instruction 
primaire, administration civile, justice, impôts, tout s’est ressenti de 
cette atteinte officielle et préméditée à la liberté de la main-d'œuvre 
et à l'égalité légale des conditions. 

L'abandon des sucreries, qui a été dans toutes les colonies an- 
glaises et françaises comme une première conquête du droit nou- 
veau, moins absolue pourtant qu’on ne croit généralement, avait à 
la Guyane une excuse particulière. Quelques années avant 1848, le 
sucre étant en hausse, diverses habitations destinées à la culture 
et aux manipulations de la canne avaient été construites dans le 
quartier de l'Approuague, réputé le plus favorable, et de nombreuses 
bandes de noirs, jusqu'alors employés aux environs de Cayenne sur 
des terres à girofle et à coton, avaient été transportés sur ce nou- 
veau et lointain territoire, dans le seul intérêt des planteurs. Deve- 
nus libres, les noirs n'eurent rien de plus pressé que de retourner 
aux lieux où ils avaient passé leur enfance et laissé quelques-uns 
de leurs parens. Sur les autres points où cet entraînement n'existait 
pas, la plupart des serviteurs, cédant à l'habitude de la discipline 
et à l'ascendant des maîtres, seraient restés, si une direction sage, 
paternelle et habile, payant scrupuleusement les salaires, s'était 
appliquée à les retenir: mais ce concours heureux d’influences fit 
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défaut presque partout. Ici le maître, résidant à Cayenne ou même en 
France, s'en rapportait à un gérant pour la conduite de ses affaires, 
il était inconnu sur son habitation ; là manquaient les ressources pé- 
cuniaires pour acquitter les saliires en argent; ailleurs la colère ou 
l'amour-propre voulait imposer de force une collaboration qu'il eût 
fallu obtenir par persuasion. En attendant, les anciens esclaves dé- 
sertèrent de plus en plus le travail: les champs se couvrirent de 
bois, les halliers envahirent les usines, les maisons furent abandon- 
nées, et les quarante-quatre sucreries de 1847 se trouvaient dix ans 
après réduites à quatorze! 

Pour prévenir de douloureuses catastrophes, le gouvernement fit 
de bonne heure appel aux talens de M. Sarda-Garriga, que recom- 
mandaient ses succès à la Réunion. M. Sarda-Garriga se rendit à 
son nouveau poste; mais, soit que la position fût déjà trop compro- 
mise, soit qu’il ne trouvât point autour de lui ce concours, aussi 
actif que dévoué, des habitans qui l'avait si énergiquement aidé lors 
de sa première mission, le succès fit défaut à ses efforts. On favorisa 
dès lors autant qu'on le put le système de l'association pour les bé- 
néfices entre le propriétaire et le travailleur, système ingénieux pour 
les patrons qui ne peuvent payer régulièrement un salaire, système 
qui dure encore, comme la gène de beaucoup d’entre eux, mais qui 
ne saurait porter de bons fruits. L'engagé, voyant ajournée toute ré- 
munération de son travail jusqu’à la vente des produits et au par- 
tage des bénéfices, ne sent pas cet aiguillon d'un gain immédiat et 
palpable qui seul pourrait entretenir son ardeur. Il n’accorde à la 
propriété d'autrui que quelques heures et quelques jours de loin en 
loin, réservant pour ses propres cultures les meilleurs momens. De 
son côté, le patron est privé de toute autorité sur un colon qu'il ne 
peut renvoyer qu’en le payant, qu’il n'ose pas mème réprimander de 
crainte de le faire fuir. Ge colonage par association se réduit presque 
toujours à une fiction qui satisfait à la légalité plus qu'à la produc- 
tion; d’une voix unanime, il est condamné à la Guyane comme dans 
les autres colonies, et le manque d'argent seul le maintient encore. 

Le salariat lui-même, là où il existe, est restreint au cadre in- 
flexible d'un engagement annuel. Les conventions au jour, au mois, 
à la saison. ne sont pas admises comme accomplissant la loi qui 
impose le livret, c'est-à-dire un contrat d’un an au minimum, sous 
peine de vagabondage punissable, à quiconque ne justifie pas de 
moyens personnels d'existence. Cette durée a paru insuflisante, 
parce qu’elle n’embrasse pas le cycle entier d’une récolte de sucre, 
et un règlement a été proposé, non adopté toutefois, pour étendre 
la limite à trois ans. Or l'expérience a partout démontré que les 
longs engagemens paraissent aux hommes même les plus sensés une 
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lourde chaîne, et les biais ne manquent pas pour la briser à celui qui 
la supporte impatiemment. Il nous est arrivé en Algérie d'employer 
des centaincs d'ouvriers arabes, race aussi fainéante que puisse être 
la noire; au moment de la moisson, sous le feu du sirocco et du so- 
lil. certes le travail presse autant que pour la coupe des cannes : 
nous avons toujours reconnu que le salaire, ou le prix de la tâche, 
exactement payé, non-seulement à la semaine, mais quelquefois tous 
les soirs, appelait et retenait les bras mieux qu'aucun livret, et nous 
aurions ri de quiconque nous eût proposé de louer les Arabes à l’an- 
née pour nous les assurer au moment de la récolte. Habitués à leur 
lourd et compliqué mécanisme, les créoles se doutent à peine de la 
merveilleuse vertu du salaire librement réglé, exactement payé. 
Pour amener les paresseux au travail, mieux vaut une pièce d’or ou 
d'argent bien reluisante que les gendarmes et la prison. La vieille 
fable de Phæbus et de Borée, du rayon qui réchaufle et de la bise 
qui glace, est d’une grande vérité économique; c'est ce que la 
science exprime dans son langage en disant que l'offre répond ha- 
bituellement à la demande, pour le travail comme pour les mar- 
chandises. Il est peu probable que la Guyane échappe à cette loi, 
ou bien nous soupconnerions le taux du salaire proposé d’être infé- 
rieur à celui qu'un libre débat établirait, et que l'équité réclame (1). 
Enfin, là comme ailleurs, les bestiaux, les instrumens et les ma- 
chines auraient pu fournir des secours dont on s’est avisé aussi 
peu et aussi tard que possible : la houe pour la terre, le sabre pour 


les herbes, la hache pour les arbres, telle est, sauf de rares exCep- 


tions, toute la machinerie agricole de ce pays aujourd'hui comme 
il y a deux siècles. L'industrie proprement dite s’est montrée plus 
avisée en adoptant la vapeur pour force motrice là où la sécheresse 
suspendait les chutes d’eau; maintenant vienne le tour du progrès 
agricole, et la main-d'œuvre elle-mème s'assouplira. 

\u lieu d’aboider de front le problème en facilitant la liquida- 
tion des situations obérées, en venant au secours des propriétaires 
au moyen du crédit fondé sur l'indemnité qui leur était assurée, 
l'administration s'est jetée en des expédiens médiocrement estima- 
bles. Pour empêcher les noirs de bâtir des cases et des villages loin 
des habitations, elle les a menacés de les chasser de toutes les terres 
domaniales où ils s’établiraient indèment, en un pays où toute terre 
vacante est domaniale et le sol non cultivé à peu près sans valeur. 
Pour leur fermer l'acquisition légale de petites propriétés, elle a 


1) Le salaire des engagés indiens est de 12 francs 50 centimes par mois pour vingt- 
six journées de travail effectif. Bien qu'avec l'entretien en ét:t de santé et de maladie 
le taux réel monte bien pius haut, on comprend que le noir libre ne se contente pas 
d'un prix nominal si faible. 
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imaginé un impôt sur les mutations immobilières, progressif en 
raison inverse de l'étendue des terres, impôt qu'il a fallu supprimer 
après quatre années de plaintes et d’amères critiques, en confessant 
que cette mesure n'avait abouti qu’à favoriser le vagabondage. (n 
a réglé, en adoptant une pénalité sévère, le nombre de jours et 
d'heures que les noirs doivent sous le régime du salaire et celui de 
l'association, sans imposer au maître l'obligation correspondante de 
leur garantir un travail exactement rétribué. [ls ne peuvent quitter 
leur résidence sans un passeport, et ce passeport doit être à chaque 
déplacement visé par le commissaire-commandant de leur quartier 
(pour toute la Guyane il y en a quatorze), ce qui les condamne cha- 
que fois à un voyage de plusieurs lieues, souvent de plusieurs jour- 
nées. Dans le premier mouvement de fraternité, la république de fé- 
vrier avait fondé la fête annuelle du travail, où l'élite des affranchis 
et des patrons recevait des récompenses pécuniaires ou honorifiques; 
on a laissé tomber ces fêtes en désuétude. Pour en finir avec cette 
triste énumération, en 1859 le gouvernement local supprima les 
écoles gratuites dans les campagnes, et imposa double taxe aux en- 
fans des cultivateurs qui se présentaient pour être admis aux écoles 
de Cayenne : autre mesure qui, dès l'année suivante, a dû céder à 
la pression de l'opinion publique et du gouvernement métropolitain, 
mais qui suflit pour indiquer quelles influences rétrogrades et hos- 
tiles à l'émancipation morale de la race noire pénètrent au sein de 
l'administration. Un plan poursuivi avec tant de persévérance a bien 
pu entraver et ralentir la constitution de la moyenne et de la petite 
propriété; elle n’a pu l'empècher tout à fait. Dans plusieurs quar- 
tiers, et notamment dans l'ile de Cayenne, à Macouria, Kourou, 
Tonnégrande, Monsinéry, les noirs ont fondé de petites fermes où 
l'on remarque une certaine aisance, et qu'environnent des cultures 
entretenues avec soin. Une excitation indirecte est venue du gou- 
vernement lui-même, qui, en transférant des milliers de forçats à la 
Guyane, a augmenté la consommation de vivres que les anciens es- 
claves, recherchant un produit immédiat, aiment particulièrement 
à cultiver. 

Dût-on ramener tous les anciens esclaves et leurs enfans aux 
usines, aux champs et aux habitations des créoles, espoir chimérique 
assurément, leurs bras ne sulfiraient pas aux besoins de la Guyane. 
Là mieux que nulle autre part, l'immigration étrangère se justilie 
par les plus impérieuses nécessités. On a successivement essayé, 
mais sur de petites proportions, de Madériens blancs de race et chré- 
tiens de culte, déjà usés à la Guyane anglaise par la misère et la 
maladie, de noirs d'Afrique, d’Indiens asiatiques, enfin de Chinois. 
On prise peu les Indiens comme trop faibles, et l'on se défie des 
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Chinois comme trop difficiles à manier. La préférence reste acquise 
aux Africains du continent, et entre ceux-ci l’on estime surtout les 
habitans de la côte de Krou, dans le golfe de Guinée, doux, intel- 
ligens et forts, mais dont le recrutement a donné lieu à un grave 
incident. En 1860, un certain nombre d'entre eux se sont enfuis à Su- 
rinam et à Démérari, alléguant que, par une supercherie coupable, 
les recruteurs les avaient trompés sur la durée de leur engagement : 
ils avaient entendu stipuler pour cinq lunes, c'est-à-dire cinq mois, 
tandis qu’on prétendait les garder cinq soleils, c’est-à-dire cinq ans. 
Leur allégation s'accorde avec les dires des navigateurs et des con- 
suls européens : d’après leur témoignage, les Xrouwmen ne consentent 
d'ordinaire qu'à de courts engagemens sur les navires qui fréquen- 
tent la côte occidentale d'Afrique, où ils sont fort appréciés comme 
pilotes, matelots, portefaix. À cette accusation, on a opposé une 
enquête; on a expliqué le départ de ces noirs par des menées répré- 
hensibles. Enfin cet incident a trouvé un heureux correctif dans la 
rapatriation d’un convoi d’Africains, opérée en 1861 aux frais de la 
colonie, et qui a prouvé l'intention d'accomplir loyalement envers 
eux les conditions du contrat, même les plus onéreuses. 

Il est dans l’intérieur de la Guyane une population autochthone 
dont les missionnaires se sont plus occupés que les gouverneurs. A 
une époque où le travail des esclaves était seul admis, le travail 
libre des indigènes ne pouvait trouver faveur ; aussi furent-ils sou- 
vent refoulés avec violence, opprimés avec dureté ou écartés comme 
importuns. D'autres temps inspirent d’autres conseils. Dispersés en 
tribus et en familles dans les forêts, réduits aujourd’hui à quelques 
milliers d'individus, répugnant à toute discipline régulière, les sau- 
vages de la Guyane, les seuls qui survivent dans nos colonies à cul- 
ture, ne suffiraient pas aux besoins agricoles, et ils peuvent néan- 
moins rendre des services à qui les accueille avec bonté et les traite 
avec justice. Adroits dans un petit nombre d'industries primitives, 
is creusent des pirogues dans les arbres qu'ils abattent, fabriquent 
des pagaies et des hamacs, des fils et des toiles, et ce qui peut mieux 
profiter aux planteurs, ils servent volontiers de guides à travers les 
forêts, de pilotes sur les fleuves: ils fournissent du bois brut aux scie- 
ries; ils apportent sur les marchés, avec les produits de la chasse 
ou de la pêche, leurs petites provisions de lignes et de cordes, de 
tabac et de maïs; on en obtint même des services domestiques pen- 
dant la première révolution, alors que les planteurs virent s'éloigner 
de leurs demeures les esclaves affranchis. De nos magasins, ils em- 
portent un peu de mercerie et de quincaillerie, aliment du commerce 
local, et plus volontiers encore des armes et des spiritueux. Leur in- 
térêt et leur goût les attirent vers les blancs; mais ce mouvement 
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est entravé par une autre population également désireuse de vivre 
en bons rapports avec nous, celle des nègres marrons, dont les vil. 
lages occupent le haut des rivières, principalement du côté de la 
Guyane hollandaise, d’où ils se sont enfuis au siècle dernier; ces nè- 
gres, plus forts et plus intelligens, voudraient”"se réserver les béné- 
fices du petit trafic avec nos populations. Dans le cours de l'année 
1860, des traités ont été conclus par l'autorité française avec les 
chefs de plusieurs de ces peuplades, tant indiennes que noires, pour 
assurer la liberté des communications avec nos postes et nos villes, 
où les noirs eux-mêmes se rendent volontiers comme ouvriers et 
manœuvres. « Nous allons bien loin et à grands frais, écrit dans 
son rapport un officier de marine chargé des négociations, recruter 
des engagés chinois et indiens: il pourrait donc être très profitable 
d'attirer à nous les Boshs (nègres des bois) et les Indiens, » A la con- 
dition de ne pas exagérer ce secours, la politique doit ratifier ces 
sages paroles. 

Après avoir appelé à eux des coopérateurs de toute race et de 
toute langue, les blancs de la Guyane devront faire un retour sur 
eux-mêmes. Combien en est-il parmi eux qui pratiquent la vie rurale 
comme il convient de la pratiquer pour que le patron soit toujours 
entouré d'un cortége empressé de serviteurs? Résident-ils sur leurs 
habitations pour y mener l'existence, nous ne dirons pas laborieuse, 
mais vigilante du propriétaire? Le nombre est petit des habitans 
qui conduisent sur place leurs domaines, comme le pionnier des 
États-Unis, le boër du Cap, qui habite pourtant un pays bien chaud, 
et même comme le planteu. de Bourbon. Si le séjour des campagnes 
semble trop périlleux aux blancs, qu'ils puisent donc dans ce sen- 
timent de leur faiblesse, joint à des raisons politiques et morales, 
des motifs pour rapprocher d'eux la race de couleur plus rustique, 
mieux acclimatée, et qui aspire à justifier l'égalité conquise dans la 
loi par l'égalité dans la fortune et dans la hiérarchie des fonctions. 
À la Guyane comme dans les autres colonies, un préjugé contre na- 
ture creusa jadis un abime entre les blancs et leurs enfans de cou- 
leur; banni des institutions, il se réfugie dans les mœurs. L'intérêt 
public en demande instamment le sacrifice. En rapprochant ainsi 
dans une sympathique solidarité d'existence et d intérèts toutes les 
forces vives qui peuvent concourir à la colonisation, la Guyane verrait 
croître sa population humaine, premier et nécessaire instrument de 


sa transformation. Avec tous ces élémens réunis, nés dans le pays où 
appelés du dehors, elle possède à peine vingt mille habitans, tandis 
qu’elle en pourrait nourrir aisément plusieurs millions. Sans aspirer 
de longtemps à des chiffres aussi éblouissans, qu’elle songe à la 
Guyane anglaise, peuplée de 160,000 individus, à la Guyane hollan- 











e de vivre 
nt les vil 
côté de Ja 


l'; ces nè- 


les béné- 
le l'année 
: avec les 
ires, pour 
10$ villes, 
iv riers et 
crit dans 
, recruter 
profitable 
\ la con- 
tifier ces 


ce et de 
tour sur 
‘ie rurale 
toujours 
sur leurs 
)orieuse, 
habitans 
nier des 
n chaud, 
mpagnes 
CE Sen- 
morales, 
ustique, 
dans la 
nctions. 
ntre na- 
de cou- 
;'intérêt 
nt ainsi 
utes les 
à verrait 
nent de 
pays où 
, tandis 
aspirer 
re à la 
hollan- 











LA GUYANE FRANÇAISE. L39 


daise, qui en a 80,000, sans posséder ni l'une ni l’autre un sol plus 
riche. La production s'accroitrait plus vite encore; elle reste au- 
dessous d’un million de francs (1), tandis ‘;ue la Grande - Bretagne 


recoit de la Guyane anglaise plus de 10 millions de produits, et la 
Hollande une valeur à peu près égale de Surinam! 


— LE GOUVERNEMENT LOCAL, 





IV. — ORGANISATION ADMINISTRATIVE, 
— LES PÉNITENCIERS. 


Pour atteindre à ce niveau, les habitans de la Guyane ont besoin 
du concours de l'administration, mais non pas sous la forme direc- 

tement tutélaire où elle aime à l’accorder. Cet excès d'intervention 

administrative commence à la base même de toute société, la com- 

mune. À la Guyane, la ville seule de Cayenne est érigée en une 

commune dont le conseil municipal est tout entier nommé par le 

pouvoir, ce qui en fait une simple commission officielle. Tout le 

reste du pays manque du germe même d’une telle institution : ses 
quatorze quartiers sont administrés par autant de commissaires- 
commandans., investis de toutes les attributions de l’état civil, de la 
police, de la justice de paix, du commandement; fonctionnaires 
amovibles, qui, pour l'étendue du pouvoir, sinon pour la façon dont 
ils l'exercent. laissent bien à distance les pachas turcs, car en Turquie 
il y a des cadis pour rendre la justice. Avec ce cumul, plus de garantie 
contre les abus d'autorité d’un fonctionnaire qui décrète et qui juge: 
plus de carrière ouverte à ces modestes ambitions locales qu'éveil- 
lent, au grand profit de la chose publique, le talent, la fortune, la 
considération. En Europe, les honneurs municipaux comptent légi- 
timement parmi les liens qui attirent et retiennent les propriétaires 
sur leurs domaines, et relèvent par quelque influence l'obscure exis- 
tence des champs. Dans toutes leurs colonies, l'Angleterre et la Hol- 
lande, même l'Espagne et le Portugal, s’empressent de fixer les 
populations au sol par le plaisir que les colons éprouvent à s’admi- 
nistrer eux-mêmes. La France ne s’y résigne que le plus tard et le 
moins qu’elle peut. À cet égard, la Guyane est au bas de l'échelle, 


(4) En 1859, les principaux articles de l'exportation de la Guyane eh France sont les 
suivans (commerce général, en valeurs actuelles ). 


. SRE ERP 321,843 kil. 434,480 fr. 
Bois d’ébénisterie... 497,674 150,766 
Sucre brut.........  173,482%5 44.679 
OL sonne: 15,143 22,366 


Le chiffre total monte à 709,828 francs, à quoi il faut ajouter une centaine de mille 
francs pour le commerce avec les autres colonies et l'étranger. La feuille officielle de la 
Guyane porte le total des exportations de 4860 à 4,032,797 francs, le plus haut chifire 
qui ait été atteint depuis longtemps. 
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non-seulement de nos colonies, mais de tous les pays civilisés, on 
peut même dire sauvages, car il n’en est peut-être pas un seul oj 
les habitans soient autant dépouillés de toute immixtion dans leurs 
propres affaires. Les nègres de l'Afrique ont leurs palabres, comme 
les Arabes et les Kabyles de l'Algérie leurs djemmas, pour délibérer 
sur les intérêts de la communauté. La Guyane n’a rien en dehors de 
Cayenne. 

Quoiqu'il suffise de quelques centaines d’habitans pour constituer 
les élémens d'une municipalité, la dispersion de la population à tra- 
vers une étendue de quatre cent cinquante lieues carrées a été quel- 
quefois alléguée comme excuse de cet état de choses, et l’on a même 
proposé de déposséder les colons de toutes leurs propriétés éparses 
pour les installer, à portée de Cayenne, en groupes compactes, sur 
un espace mieux proportionné à leur nombre. D'incontestables faci- 
lités en découleraient pour l'administration : la police, la justice et la 
viabilité seraient moins coûteuses, la défense militaire plus concen- 
trée, les marchés moins éloignés; en un mot, la sociabilité y ga- 
gnerait de toutes façons. Ces considérations auraient dû prévaloir à 
l'origine de la colonie : aujourd'hui une expropriation générale bles- 
serait au vif cet attachement du propriétaire au sol où il a bâti sa de- 
meure, planté des arbres, imprimé sous toutes ses formes le sceau 
de sa possession. Les indemnités seraient écrasantes pour le budget. 
Ge système de dissémination n’est pas d'ailleurs sans cause ni sans 
compensation. Il résulte de la variété des sols et des essais tentés 
en divers points. Les vastes étendues d’ailleurs sont nécessaires à 
l'élève du bétail, qui serait exclu des terres de culture ; elles accrois- 
sent dans le propriétaire ce sentiment d'importance et de puissance 
personnelle que la monarchie anéantit jadis, parce que la féodalité 
l'avait exagéré, mais qui doit renaître, comme dans les sociétés an- 
glaises et américaines, pour devenir un principe d'action et d'émula- 
tion. Le colon se sent moralement agrandi en raison mème de la gran- 
deur de ses domaines; sur un étroit îlot de terre, coudoyant de tous 
côtés des voisins, il use sa force en petits conflits et en petites œu- 
vres; une plèbe agricole se forme sans une bourgeoisie et une aristo- 
cratie territoriales qui aient assez d'éducation et de loisir pour s’ap- 
pliquer au maniement des intérèts publics. Si l’autocratie de l’état ne 
se heurte plus à aucune résistance, si l'administration devient facile 
par l’obéissance passive des administrés, ceux-ci seront sujets et non 
citoyens, et la vigueur leur manquera aux jours des luttes solennelles 
contre la nature ou l'ennemi. Ouvrez le pays tout entier aux libres 
entreprises et à une prompte appropriation, et vous admirerez avec 
quelle rapidité ces habitations isolées sur le bord de la mer et des 
fleuves, aventurées même dans la forêt, deviennent des centres de 
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pulation où la paroisse prépare la commune. Prenez confiance au 
spectacle des États-Unis : là le pionnier s'enfonce seul au plus pro- 
fond des déserts; quelques années après, la ferme est devenue un 
village, souvent une ville, et le pays entier s’est colonisé. La liberté 
fait ces merveilles mieux que la servitude, l'administration sponta- 
née des habitans mieux que l’administration officielle de l'état. 

Au-dessus de la vie municipale plane la vie coloniale, et à la Guyane 
c’est encore une force à créer. Le régime absolu de Louis XIV et de 
Louis XV admettait auprès du gouverneur un conseil supérieur investi 
de hautes attributions; on a vu que Louis XVI avait institué une sorte 
d'assemblée provinciale. La révolution admit dans ses assemblées 
les députés de la Guyane à côté de ceux des autres colonies. La res- 
tauration et le gouvernement de 1830 créèrent un conseil colonial 
électif et des délégués; la république de 1848 rappela les députés 
et introduisit les conseils-généraux. Aucune de ces formes de repré- 
sentation n’a trouvé grâce sous le nouvel empire, car on ne peut 
reconnaître ce caractère à un conseil privé composé d'une majorité 
de fonctionnaires et d’une minorité d’habitans désignés par le gou- 
verneur lui-même, qui peut trouver en eux d’excellens conseils, 
jamais un contre-poids ni une résistance. Le pouvoir absolu a donc 
bien des charmes pour que les plus puissans souverains et les plus 
éminens ministres n’en dédaignent aucune parcelle! L'histoire en a 
conservé un exemple opportun à rappeler ici. Sous Louis XIV, un 
gouverneur du Canada rendait compte à Colbert de l'avantage qu'il 
trouvait à réunir l’élite des colons pour prendre leur avis sur les 
affaires communes : aussitôt le ministre de répudier vivement cette 
voie pernicieuse, parce qu'elle portait atteinte aux prérogatives du 
grand roi, assez éclairé pour discerner par lui-même le bien de ses 
sujets! L'esprit de Colbert et de Louis XIV vivrait-il encore quand 
le monde entier s’est renouvelé? On voudrait en douter en voyant 
l'ombre du jury, sous la forme d’assesseurs, assister la cour impé- 
riale de Cayenne dans ses arrêts. Cependant le jury municipal et 
colonial pour les affaires d'administration importe plus à établir que 
le jury criminel, car les plus honnêtes gens sont tous les jours et à 
tout instant de leur vie justiciables de l'administration: ils le sont 
rarement des tribunaux répressifs. 

Par un privilége qui n’a pas de précédent, croyons-nous, dans la 
législation contemporaine ou passée d’aucun pays, le gouverneur de 
la Guyane est investi, depuis 1854, du droit de fixer à son gré la nature 
et l'assiette des impôts, d'en régler seul la quotité, la perception, 
l'emploi. Du jour au lendemain, il peut les improviser à son gré. Le 
1® janvier 1860 vit paraître un budget, exécutoire du jour mème, 
arrêté la veille, qui doublait et triplait certaines taxes, à la grande 
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stupéfaction du commerce, dont l'imprudente naïveté avait réglé ses 
opérations en vue de tarifs qu’il supposait fixes jusqu’à nouvel avis 
donné en temps utile. Que doit-il en être dans les affaires de moin- 
dre importance, où l'intervention des citoyens n’est plus, comme 
pour le vote de l'impôt, garantie par un droit national de quatorze 
siècles! Pour ajouter au péril, le renouvellement incessant des gou- 
verneurs est de tradition. Ce sont presque tous de fort habiles ofi- 
ciers supérieurs de la marine, mais qui ne passent guère plus de trois 
ans dans ces postes, où l’on ne navigue pas, sous peine de com- 
promettre leur avancement. Ils arrivent pleins de feu et souvent 
de talent, à défaut d'expérience administrative. Les uns travaillent 
avec ardeur à s'initier à tous les devoirs de leur mission; d’autres 
s’en tiennent à la haute direction, et abandonnent à leurs inférieurs 
les soins étrangers à la politique. Au bout de peu d’années, les 
gouverneurs repartent avant qu'aucun abus soit déraciné, aucune 
réforme accomplie. Incarné dans les fonctionnaires qui vieillissent 
sur place, l'esprit de routine triomphe de l'esprit de progrès. Et puis 
l’on crie sur tous les tons : La Guyane se meurt, la Guyane est morte! 
Comment vivre sans droit personnel sous des chefs qui passent et 
s’en vont comme des ombres? De 1817 en 1857, en quarante ans, 
elle a reçu quatorze gouverneurs titulaires et six intérimaires. Ces- 
sons donc de fermer complaisamment les veux sur les institutions 
pour n’accuser que le sol, le climat, les colons. Avec un tel régime, 
qui dure, sauf quel jues variantes, depuis plus de deux siècles, les 
Capitaux tant soit peu prudens ont dù se tenir à distance. Un des 
premiers articles de la charte octroyée à la compagnie hollandaise de 
Surinam reconnait aux citoyens le droit de délibérer sur les afaires 
publiques, et chacun sait le droit des colons anglais. Dans notre 
Guyane, non-seulement toute délibération est supprimée dans les 
campagnes et fort réduite à Cayenne, mais le droit de pétition col- 
lective, que le sénat a suffisamment consacré dans ses séances, esl 
interdit, et tout contrôle de la presse manque là où n'existent que 
l'imprimerie et la gazette du gouvernement. La population serait 
comme une cire molle et muette aux mains du pouvoir local sans 
l'écho qu’elle trouve dans la métropole auprès des journaux et même 
du ministère de la marine et deË colonies, sans cesse occupé à ré- 
primer des tendances trop peu constitutionnelles. 

Malgré toutes ces dérogations au droit commun de la France, la 
viabilité coloniale, qui ne comprend que six ou sept canaux et une 
douzaine de chemins, est loin d’être satisfaisante. Cent mille francs 
au plus lui sont consacrés annuellement. Sur un budget de près 
d’un million, dont moitié est fournie par le pays, moitié par la 
France, la meilleure part est absorbée par les frais d’une adminis- 
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ration des plus compliquées. Pour une population de vingt mille 
âmes, les documens ofliciels ne comptent pas moins d’un millier de 
fonctionnaires à un titre quelconque, sans parler de la garnison de 
terre et de mer : d’où un chiffre énorme de frais généraux qui doi- 
vent être, ou réduits à de plus simples proportions, ou répartis sur 
une population et une production plus considérables. Dès aujour- 
d'hui, la moyenne d'impôts par chaque individu à la Guyane est de 
93 francs. L'état complete le déficit par une subvention annuelle de 
500,000 fr. au service local et par une aïlocation de 1,600,000 fr. 
au budget de l'éiat, double contribution qui ne peut s’alléger que 
par l'essor donné à la colonisation. Ce subside devrait singulière- 
ment s'aggraver, pour peu que l’on cédât aux fantaisies, comme en 
l'année 1836, où l'on projeta un puits artésien pour le pays le mieux 
arrosé qu'il y ait sur le globe, tandis qu'en opérant avec une sage 
épargne, en rayonnant de proche en proche autour du centre, ne 
posant jamais, comme le poëte italien dans le royaume invisible 
des ombres, un pas nouveau que le précédent ne soit affermi, on 
couvrirait peu à peu d'un réseau de communications praticables au 
moins la partie habitée de la colonie. Un canal latéral à la mer, de 
Cayenne au Maroni, serait particulièrement utile. 

Nous nous étonnons qu'en présence de cette insufisance de res- 
sources financières , la pensée ne soit pas venue d'essayer de battre 
monnaie, comine les États-Unis, comme l'Angleterre, avec les terres 
et les forèts du pays. A l'origine, on concéda tout gratuitement, avec 
là munificence qui caractérise les gouvernemens de race latine: on 
cédait au double désir de faire du bien et de faire acte de faveur. 
Les résultats furent, là comme partout, déplorables; ils n'échap- 
pèrent pas à la perspicacité de Malouet. « On redemande des con- 
cessions de terre dans la Guyane, dit-il dans un de ses mémoires; 
je propose de les vendre, Les Anglais, qui aiment à se rendre raison 
de leurs usages, disent que la concession des terres en Amérique est 
nuisible au défrichement, que le plus grand nombre de ceux qui se 
présentent pour obtenir des concessions, n'ayant pas le moyen de les 
mettre en valeur, en privent ceux qui seraient en état d'en tirer un 
meilleur parti; qu'en vendant à un prix modique les terres à dé- 
ficher, le colon aisé ou celui qui projette des établissemens n’en peut 
être empèché par une légère avance qui lui assure sa propriété, tan- 
dis que l'homme pauvre et stérile est dans l'impuissance d'usurper 
sa place. Ces raisons sont infiniment plus sensées que celles sur 
lesquelles nous fondons des concessions gratuites. » Malouet pro- 
posait donc d'adopter l'usage des Anglais en vendant la terre au 
plus bas prix possible. Une loi qui proclamerait la mise en vente, 
ajoutait-il, rappellera l'attention sur li Guyane. Nombre de par- 
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ticuliers seront tentés de s'y assurer une possession qu'ils établi 
ront au moment opportun. Les acheteurs feront quelques avances 
pour défricher, et insensiblement l'émulation et les essais croîtront 
avec les spéculations. Un premier succès en amènera mille autres, 
tandis qu'en continuant le système établi, les concessions les plus 
indiscrètes se multiplieront en pure perte. On ne se lassera pas de 
demander et d'acquérir gratuitement sans avances de culture, I n'y 
aura de réuni au domaine que les terres de particuliers sans appui, 
tandis que les plus grands concessionnaires prolongeront à lew 
volonté les délais limités par leur charte. — Ces argumens, fort bons 
au xvirt° siècle, ont acquis une autorité irréfragable par le succès 
des États-Unis et de l'Angleterre, au point qu'il est permis de poser 
la vente des terres comme la première règle de l'art de coloniser, 
Le discrédit de la Guyane modérerait sans doute au début l’affluence 
des acheteurs, mais la confiance renaîtrait avec l'expérience; à défaut 
des blancs, les hommes de couleur et les noirs, proscrits ou méprisés 
en une partie de l'Amérique, se présenteraient. Le prix ne füt-i, 
comme aux États-Unis, que de 15 à 16 francs l'hectare en moyenne, 
le revenu en serait bientôt appréciable pour les finances de la col- 
nie, et l’accroissement de la population constituerait un profit d'u 
ordre plus élevé encore. Les forèts pourraient sans doute être ven- 
dues plus cher, sans éloigner une intelligente spéculation qui con- 
sentirait volontiers à payer à un prix modéré la sécurité de longue 
jouissance qui est refusée à toute concession gratuite et provi- 
soire, et peut-être la colonie trouverait-elle dans cette nature de 
biens, dont elle ne tire aucun parti, le gage d’un emprunt qui lu 
permettrait d'exécuter dans un bref délai les travaux publics les plus 
urgens. 

La propriété certaine et définitive d’un domaine bien délimité re- 
lèverait en même temps le crédit des particuliers, réduits aujour- 
d'hui à la confiance personnelle qu’ils inspirent à la banque de ka 
Guyane. Celle-ci, fondée en 1855, au modeste capital de 300,000 fr. 
a fait plus de bien que de bruit. En 1859-60, elle a escompté, a 
taux de 6 pour 100, pour 2? millions et 1/2 d'effets, émis 700,000 fr. 
de billets en circulation, fait pour 16 millions d’affaires, distribué 
11,30 pour 100 de dividende à ses actionnaires : chiffres qui établis- 
sent que la vie commerciale est loin d’être aussi éteinte à Cayenne 
qu’on le suppose. Cette vitalité inattendue, que, sous l'apparenct 
d'une atonie générale et malgré un grand discrédit de l'opinion, ré- 
vèlent des chiffres authentiques, tient à deux causes dont nous n'a 
vons point encore parlé : une consommation considérable parmi les 
anciens esclaves et l'établissement des pénitenciers. Sous cette dou- 
ble influence, l'importation annuelle dépasse de 6 millions l'exporta- 


S établi- 

avances 
Croitront 
è autres, 

les plus 
à pas de 
re, [n'y 
JS appui, 
t à leur 
fort bons 
e succès 
de poser 
oloniser, 
afluence 
à défaut 
méprisés 
e fût-il, 
10yenne, 
la colo- 
ofit d'un 
tre ven- 
qui con- 
e longue 
t provi- 
ature de 
t qui lui 
Les plus 


imité re- 
 aujour- 
ue de la 
,000 fr. 
mpté, au 
D,000 fr. 
distribué 
| établis- 
Cayenne 
pparence 
nion, ré- 
jOUS n'à- 
armi les 
tte dou- 
exporta- 


LA GUYANE FRANÇAISE. h45 


tion, différence que le commerce acquitte en espèces ou en traites 
sur le trésor (1). 

A Cavenne, la classe affranchie ne s’est pas, au lendemain de l’é- 
mancipation, jetée dans l’oisiveté aussi absolument que ses détrac- 
teurs se plaisent à le dire. Elle n’a souvent délaissé les sucreries, 
qui lui rappelaient plus particulièrement le travail odieux de l’es- 
clavage, que pour se livrer à des cultures moins fatigantes, telles 
que les vivres et le rocou. Elle a donc fait, avec un travail modéré, 
sur les denrées d'exportation, d'assez beaux profits qu'elle a consa- 
crés à ses goûts de luxe. La production des vivres est devenue elle- 
mème plus lucrative par l'arrivée du personnel des pénitenciers. 
Aussi ne voit-on à la Guyane ni misère ni mendicité qu'à de très rares 
exceptions. Le peuple gagne de l'argent, et en attendant qu'on di- 
rige ses pensées vers la caisse d'épargne, il dépense son gain, ce 
qui accroît l’importation sans accuser ni une dette croissante ni la 
destruction des capitaux. 

L'autre cause de l'activité commerciale qu'attestent les comptes- 
rendus de la banque dérive, avons-nous dit, des pénitenciers, der- 
nier aspect de la situation de la Guyane, qu'il nous reste à considérer 
àun point de vue local et sans prétendre traiter la grande question 
de la réforme pénale dans ses principes, dans ses méthodes et ses 
effets. L'établissement pénitencier de la Guyane, créé par décret du 
8 décembre 1851, a reçu deux espèces de transportés : la première 
comprend les suspects ou délinquans incriminés d'insurrection ou 
de participation aux sociétés secrètes, de rupture de ban, de sur- 
veillance, de fuite en dehors du territoire où ils étaient internés ou 
expulsés; on les a généralement qualifiés de condamnés politiques. 
La seconde classe comprend les forcats transférés des bagnes, dont 
la suppression est déjà un fait accompli pour ceux de Rochefort et 
de Brest; le bagne de Toulon est seul conservé comme dépôt. 

D'après des renseignemens à demi officiels, dont l'exactitude n’a pu 
être vérifiée, le nombre des transportés de la première catégorie se- 
rait monté, de 1851 à 1856, à trois ou quatre cents individus, n'ayant 
avec les forçats que les rapprochemens momentanés commandés par 
d'impérieuses circonstances. L'obligation du travail leur aurait été 
appliquée avec peu de rigueur. Beaucoup ont été autorisés à rester 
en liberte sous caution, soit à Cayenne, soit dans les quartiers. La 
mortalité des quatre premières années aurait frappé seulement 
92 individus sur 320, soit annuellement 4 pour 100, résultat très 
satisfaisant en effet, si le secret qui préside au recrutement et aux 

(1) En 1860, l'importation totale a été de 1,107,484 fr., et l'exportation de 1,032,797 fr. : 


différence, 6,074,687 fr., sur lesquels les envois pour le compte direct du gouvernement 
représentent seulement 879,970 fr. 
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mouvemens de cette catégorie du personnel n’autorisait des doutes 
que la rumeur publique accueille volontiers. Depuis 1856, toute 
indication même approximative manque sur le nombre des trans- 
portés par mesure de sûreté. 

Des renseignemens précis font également défaut pour les forçats 
de France et réclusionnaires des colonies transférés à la Guyane, dont 
le nombre total, depuis l'année 1852, où fut décrétée la suppression 
des bagnes, est évalué à dix mille environ. A leur arrivée, ils ont été 
déposés aux îles du Salut, érigées en quartier-général de la trans- 
portation, pour être de là évacués dans des succursales sur mer ou 
sur terre. En mer, les îlots de la Mère et de Rémire ont servi de 
succursales; sur terre, les établissemens ont été répartis entre le 
bassin de l'Oyapock (Montagne-d’Argent, Saint-George), celui de 
la riviere de la Comté (Sainte-Viarie, Saint-Augustin et Saint- 
Philippe), et le bassin du Maroni (Saint-Laurent, Saint-Louis), 
Deux ou trois navires ont servi de pontons pour les conditions excep- 
tionnelles. Aux condamnés qui achèvent leur peine et qui doivent 


néanmoins rester dans la colonie pour un temps limité ou à perpé- 


tuité, les postes de Montjoly, de Bourda, de Baduel, ont été assignés 
comme résidence. Pendant quelques années, la séquestration futsi 
peu rigoureuse qu'un grand nombre de forçats purent résider à 
Cayenne, où les uns étaient employés comme ouvriers et domes- 
tiques, tandis que d’autres tenaient en ville des auberges et des bou- 
tiques. Sur les vives réclamations du conseil municipal de Cayenne, 
le gouvernement métropolitain fit cesser, il y a trois ans, une tolé- 
rance qui dégénérait en scandale. 

Autant que l’on peut connaître une organisation sur laquelle les 
documens officiels ont toujours été rares et discrets, les choix des 
stations de l’'Oyapock et surtout de la Cointé ont été malheureux : 
les maladies y ont sévi avec violence, et la production agricole a été 
insignifiante. L'habileté industrielle de beaucoup de forçats a été 
trop souvent détournée de sa vraie destination au profit de fantai- 
sies particulières. La réforme n’a donc paru produire aucun résul- 
tat bien sérieux jusqu'en 1860, où un décret impérial a affecté à la 
transportation la moitié du territoire qui s'étend entre la Mana et le 
Maroni, du côté de ce dernier fleuve, qui sert de limite à la colonie. 
Sur ce vaste territoire ont été fondés les établissemens de Saint- 
Laurent et de Saint-Louis. « Trois cents pionniers, racontait un 
voyageur témoin de la première installation de Saint-Laurent, 
abandonnant les lieux habités, ont remonté une rivière, et atta- 
quant sur un de ses bords la forèt vierge qui la couronne, ont 
ouvert uue clairière, débarrassé le terrain des bois et des brous- 
sailles, défriché, planté des arbres fruitiers, semé des légumes, 
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scié des bois, construit des loges, tracé des avenues qui devien- 
dront des têtes de routes , élevé un quai, établi des chantiers de 
charpentiers, de menuisiers, de sabotiers, monté des fours à bri- 
ques, préparé des terres pour les cultures et érigé une église dont 
le clocher envoie dans le feuillage ses tintemens qui animent la so- 
litude. Le village naissant n’éveille aucune idée de prison, et le chà- 
timent des fautes se réduit à renvoyer les coupables sur un autre 
pénitencier, pour les remplacer par de meilleurs sujets. » 

Dans les solitudes du Maroni a commencé pour la première fois 
ja véritable réforme pénitentiaire, qui reconnait pour ressorts néces- 
saires la famille et la propriété. Des mariages suivis de concessions 
de terres sont venus très heureusement favoriser les bonnes réso- 
lutions. Par leur présence, le gouverneur et le préfet apostolique 
ont donné à ces cérémonies une solennité calculée pour le bien. On 
peut considérer comme à peu près perdu en vaines expériences tout 
ce qui a été fait en dehors de cette voie, qui sera, on l'espère, étendue 
à toutes les situations qui le comportent; mais tout le monde n’est 
pas à marier dans les bagnes, et l'on souhaiterait la faveur d’une 
concession à tous les condamnés qui le mériteront par leur bonne 
conduite. Quant aux hommes célibataires, dont l'évasion n’est pas à 
redouter, soit à cause de leur caractère, de leur âge, du peu de temps 
que les peines ont à courir, la population de la Guyane s'étonne de 
ne pas les voir employés aux travaux publics, surtout aux routes, 
pour lesquels les bras font défaut, plutôt qu'à des cultures de sucre 
ou de café, qui n’ajoutent rien à la prospérité du pays et coûtent à 
l'administration dix fois plus qu’elles ne rapportent. Par les labeurs, 
même périlleux pour la santé, qui assainissent un pays, l'expiation 
s'accomplit, la réhabilitation s'opère mieux que par quelques heures 
de culture indolente ou par le louage des services en dehors de la 
ville et de l’île de Cayenne, récemment autorisé en faveur des con- 
damnés dont on est satisfait. On reproche avec raison à l'autorité 
militaire, qui a conservé jusqu'à ce jour la direction des péniten- 
ciers, de ne pas savoir faire tourner le travail des forçats à l'utilité 
générale. En effet, la colonie tient beaucoup à ses transportés pour 
les services indirects qu’elle en retire. Le service pénitencier y verse 
tous les ans 3 où 4 millions, qui ont peut-être préservé la Guyane 
d'une liquidation. Les communications régulières et fréquentes avec 
la métropole ont éveillé le sentiment, jusqu'alors inconnu, de la 
protection de la France. Par cette conviction, le courage des colons 
s'est raffermi comme leur patriotisme, et la pensée d’une cession 
aux États-Unis, qui un moment traversa les esprits après 1848, s'est 
évanouie comme un mauvais rêve. 


Sur l’état sanitaire des pénitenciers, de vagues rumeurs ont dù 
prendre la place des renseignemens authentiques qui faisaient dé- 
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faut, et probablement le mal réel a été exagéré. Dans un écrit alle 
mand empreint, il est vrai, d'un si violent esprit de dénigrement 
contre la France qu'il en perd toute autorité, la mortalité annuelle 
est portée à 20 pour 100. Elle aurait même en certains momens, 
sans doute lors de l'épidémie de fièvre jaune qui a éclaté en 1855 
et 1856, été de A0 pour 100. Quelle que soit la vérité, et dût-elle 
contenir de sévères enseignemens, l'administration remplirait un 
devoir en l’opposant aux hypothèses de la malveillance. On s'ac- 
corde à dire aujourd'hui à Cayenne que l’état sanitaire s'améliore 
dans les pénitenciers (4), et l'on ne craint plus de perdre le bénéfice 
d’une institution que l'Algérie a toujours repoussée avec énergie, 
que la Nouvelle-Calédonie ne réclame pas, et que Madagascar n’est 
pas préparé à recevoir. Avec ce secours, la Guyane espère atteindre 
la destinée prospère que lui promettent en vain depuis trois siècles 
la fécondité et l'étendue de ses domaines, à qui manquent les bras 
et les capitaux. La transportation, œuvre de philanthropie pour l'é- 
tat, est pour elle une source de travail et d'argent. 

Enfin la prospérité générale demande tout un système dont le 
programme découle naturellement des considérations qui précèdent, 
Nous le résumerons en quelques lignes. Le réseau de la viabilité par 
terre et par eau devrait être regardé comme le pivot de toute colo- 
nisation. On vendrait à bas prix les terres et les forêts domaniales; 
on respecterait entièrement la liberté de culture et d'installation; on 
accepterait loyalement la moyenne et la petite propriété, non comme 
un malheur inévitable, mais comme un principe de progrès. En 
conséquence on faciliterait aux noirs les achats d'immeubles, et en 
attendant les ventes on donnerait des concessions, pour peu qu'ils 
fussent en mesure de les mettre en valeur. À l'immigration s’ajou- 
terait le travail des machines et des bestiaux. Le principe électif se- 
rait introduit dans la formation du conseil municipal de Cayenne, 
l'institution municipale s’établirait dans les quatorze quartiers de la 
colonie. On doterait les communes avec le prix des terres. On insti- 
tuerait des juges de paix, et tout au moins des assesseurs à côté des 
commissaires-commandans. On laisserait la banque doubler son ca- 
pital. On encouragerait les cultures sérieuses par des concours pu- 
blics et des récompenses; on honorerait les familles légitimes et 
nombreuses, surtout dans la classe affranchie, par des témoignages 
d'estime et des immunités financières; on ferait de bonne grâce aux 
hommes de couleur la place à laquelle ils ont droit. On imprimerait 
à la réforme pénitentiaire un cachet réel d'utilité générale par les 
travaux publics et d'éducation moraîe par la famille, la propriété et 


(4) Des renseignemens officiels, encore inédits, constatent que la mortalité annuelle 
est de 8 pour 100, comme elle l’était dans les bagnes, 
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a religion. Il resterait ensuite à instituer des écoles dans les cam- 
pagnes en allégeant les frais de l'instruction primaire dans la ville, 
en provoquant la fondation de salies d’asile et de sociétés de secours 
mutuels: il resterait à élargir le régime douanier de la colonie, déjà 
libéral à Cayenne, à réduire dans les services administratifs les frais 
généraux qui dévorent le budget local, à favoriser la création d’une 
presse indépendante. Il faudrait enfin reconnaître le droit de péti- 
tion, — rétablir un conseil colonial ou général avec de sérieuses at- 
tributions, — attirer les Indiens et les noirs des bois, — reconnaître 
l'intérieur du pays et rejoindre par nos fleuves les hauts bassins de 
l'Amazone, — en un mot susciter l’essor des forces et des volontés 
privées dans tout ce qui est du domaine des particuliers, appli- 
quer exclusivement les forces et les volontés de l’état à ce qui est sa 
mission propre, afin de refaire la réputation de l'établissement aux 
veux de la France et de l'Europe, et dans cette voie préférer les res- 
sorts MOraux qui élèvent les âmes à la contrainte matérielle ou lé- 
gale qui les abaisse. 

\vec ces améliorations, ces garanties et ces libertés, la Guyane ne 
deviendra pas un paradis terrestre; elle ne justifiera pas le nom de 
France équinoxiale; elle inspirera une légitime défiance aux tempé- 
ramens non acclimatés, et l'on pourra toujours regretter qu'entre 
tant de beaux pays du globe que nos émigrans du xvi° siècle s'é- 
taient appropriés, nos gouvernemens aient attaché plus de prix à 
conserver ce coin de terre brûlée du soleil que la vallée tempérée du 
Mississipi et les fraîches prairies du Canada. Néanmoins la Guyane 
cesserait de nous être jetée à la face comme une injure et un défi; 
le courant de l’émigration européenne qui s'écoule autour de nous 
ne s'en détournerait plus comme d’une terre maudite. Alors se réa- 
liserait cette prophétie que Humboldt inscri'ait au commencement 
du siècle dans son immortel voyage aux régions équinoxiales, et 
par laquelle nous terminerons notre étude : «11 en sera de ces con- 
trées fertiles, mais incultes, que parcourent le Guallaga, l’Amazone 
et l'Orénoque, comme de l’isthme de Panama, du lac de Nicaragua 
et du Rio-Haasacuabo, qui offrent une communication entre les deux 
mers. L'imperfection des institutions politiques a pu pendant des 
siècles convertir en déserts des lieux sur lesquels le commerce du 
monde devrait se trouver concentré ; mais le temps approche où ces 
entraves cesseront. La civilisation va se porter irrésistiblement dans 
ces contrées, dont la nature elle-même annonce les grandes desti- 
nées par la configuration du sol, par l’embranchement prodigieux 
des fleuves et par la proximité des deux mers qui les baignent. » 


JucEs DuvaL. 


TOME XXXV. 29 
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D’ÉMIGRÉ POLONAIS 


JULIEN URSIN NIEMCEWICZ. 


Vie de Julien Ursin Niemcewicz, par le prince Adam Czartoriski; 1 vol. Paris et Berlin 1881 


C'est le jeu cruel de la politique et des révolutions de broyer en 
passant certaines nations et d'en disperser les membres palpitans, 
de les réduire à cette extrémité où elles n’ont plus rien d'intact que 
le cœur, toujours acharné à battre, et l'esprit, noblement obstiné à 
jouer avec le malheur; enfin de créer quelquefois deux peuples au 
sein d'un mème peuple, — l'un fixé au sol, vivant d’une vie mysté- 
rieuse, refoulée et contrainte, — l’autre errant, proscrit, portant par- 
tout avec lui les idées, les sentimens et l’image de la patrie. Ce n'est 
rien encore lorsque l'exil est un supplice infligé par un parti à un 
autre parti dans les conflits intérieurs, car ces tristes victoires des 
partis sont éphémères; la proscription est une arme dangereuse que 
désavoue bientôt l'instinct national, et dans la mêlée des opinions la 
violence elle-même se lasse, la trève est toujours possible. Il n'en 
est plus ainsi quand l'exil est la fatalité et comme le dernier refuge 
du patriotisme aux prises avec une domination étrangère. Alors, tant 
que dure cette domination, la lutte obscure ou éclatante est la con- 
dition inévitable, et elle se dénoue invariablement par des supplices 
ou par des expatriations nouvelles. Ainsi commencent ces exodes 
périodiques d’une race vaincue et démembrée. Les émigrations 
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prennent un caractère régulier et permanent. Elles sont au dehors 
une sorte de représentation passionnée et douloureuse, comme un 
abrégé vivant de la patrie: elles forment une tribu dispersée et tou- 
jours ralliée au même mot d'ordre, aux mêmes espérances, qui se 
transmettent à travers des générations de bannis. Elles campent 
plus qu'elles ne se fixent partout où elles passent, et se mélent aux 
sociétés étrangères sans s’y confondre. On les reconnait à je ne sais 
quel air d'attente, d'inquiétude, d’ardeur belliqueuse toujours prête 
à se répandre et toujours perdue, à je ne sais quelle fixité de pas- 
sion et de tristesse. Qui n’a connu de ces émigrés sans cesse en 
alerte, passant leur vie comme des soldats sous les armes qui at- 
tendent un signal, remués, agités, découragés, entrevoyant dans 
toutes les oscillations du monde la possibilité de retrouver une pa- 
trie, et au plus léger frémissement écoutant comme une voix secrète 
qui leur dit : Ce sera peut-être pour demain ? 

Ainsi s'est formée et a vécu cette Pologne de l'exil dont les évé- 
nemens n'ont fait qu'épaissir les rangs à mesure que la politique a 
redoublé d'efforts pour assurer son œuvre de démembrement, et 
dont la destinée se résume dans le mot de ce maréchal de Lithuanie 
du dernier siècle, de ce comte Prozor qui fut tour à tour prisonnier 
des Prussiens, des Autrichiens et des Russes, déporté, émigré, et 
mourut en disant : « La Prusse m'a ravi ma jeunesse, l'Autriche ma 
santé, la Russie mon intelligence; mais mon âme me reste! » L'âme 
en effet, c'est ce qui est resté à cette race dans son pèlerinage à 
travers le monde, Il y a plus d’un siecle déjà que le mouvement 
d'émigration a commencé pour la Pologne; il y a plus d'un demi- 
siècle qu'au bruit de la révolution française et sous le coup d’un 
dernier partage, ce mouvement s'est étendu, est devenu une fatalité 
permanente, et a pris son vrai caractère, celui d'une scission de na- 
tionalité, d'un démembrement moral répondant au démembrement 
matériel, À dater de cette époque, il y a en quelque sorte deux na- 
ions, l’une obscure, attachée à un foyer sans indépendance, foulée 
par les dominations, l'autre disséminée, voyageuse, et résolvant cet 
étrange problème de faire vivre une patrie en dehors de toutes les 
conditions de l'existence des peuples, par la seule force d'un senti- 
ment incompressible, La Pologne n’est plus seulement dans des 
frontières remaniées et effacées, elle est sur tous les chemins de 
l'exil et dans tous les pays. Elle est en Amérique avec Kosciusko; 
elle est au camp de ces légions de Dombrowski mélées à toutes les 
agitations guerrières de la république et de l'empire en France, sou- 
vent sacrifiées, toujours renouvelées et entraînées au chant héroïque 
de ralliement : « Non , la Pologne n’est pas morte tant que nous vi- 
vons! » La Pologne est enfin partout où il y a un Polonais fidèle 





REVUE DES DEUX MONDES, 


combattant ou pensant. Un moment, sous l'empire, le grand-duché 
de Varsovie est un espoir et suspend le mouvement d’émigration: 
1815 crée une dernière et vague illusion par la promesse de ce 
royaume, germe et noyau d'une reconstitution possible, Bientôt le 
mouvement recommence; il se précipite de nouveau en 1831 pour 
ne plus s'arrêter. Il se poursuit dans le mystère des répressions in- 
utiles, et chaque émotion qui se ravive, chaque pulsation intérieure 
ne fait que jeter au dehors de nouveaux bannis, qui vont grossir 
cette patrie extérieure formée de tout ce qu'il y a de vivace, d'in- 
telligent et d’ardent, devenue redoutable moins par ce qu’elle peut 
que par ce qu'elle représente, par l'obstination de sa fidélité et par 
le feu inextinguible de son prosélytisme. 

La politique a beau dédaigner ces émigrés et considérer son œuvre 
comme accomplie : elle réussit par instans à se tromper elle-même 
et à faire illusion aux autres; elle crée une sorte de paix matérielle, 
elle sent l'âme qui lui échappe, car l'âme est ailleurs. Vainement 
aussi ces proscrits, émus souvent jusqu'à l'exaspération, échouent 
contre la force et sentent retomber sur eux le poids d’un ordre eu- 
ropéen qui les met à la merci de trois maitres unis par la plus triste 
des solidarités : un de leurs traits caractéristiques est cette merveil- 


leuse faculté qui leur reste de ne désespérer jamais. Après chaque 


déception, ils recommencent. Pour eux, rien n’est irrévocable : au 
fait brutal d’un démembrement qui, par ruse, par habileté ou par 
effraction, cherche à pénétrer dans l'organisation européenne, ils 
opposent la puissance incorruptible d'un droit moral devant lequel 
on s'arrête, même quand on n’ose toucher au fait. Quelquefois ces 
proscrits sont populaires, parce que leur malheur émeut tous les 
sentimens généreux, parce que l'opinion, ébranlée par les événe- 
mens, se jette avec une recrudescence de passion sur ce vieux et 
éternel grief de la mutilation d’un peuple, et ils se fient trop peut- 
être à ce soufle de faveur irritante et stérile, qui souvent ne veut 
dire qu'une chose : « Réussissez, puis nous verrons. » D'autres fois 
ils ont à subir de ces bourrasques d'impopularité qui viennent as- 
saillir les causes les plus justes elles-mêmes, quand elles se laissent 
envelopper dans quelque solidarité néfaste ou quand elles sont im- 
portunes, et alors ils se réfugient dans l'obscurité, dans un travail 
ingrat, dans une tenace et morne espérance. Vingt fois victimes de 
leurs illusions ou des événemens, ils sont restés debout, foudroyés 
et obstinés dans leurs rêves de revendication. C'est à travers ces 
poignantes alternatives qu'a vécu, depuis trente ans surtout, cetie 
émigration polonaise, composée de gentilshommes, de soldats, de 
prêtres, d'écrivains, d'hommes de toutes les classes, de vieillards et 
d’enfans, formant réellement un monde à part, qui a ses traditions, 
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son organisation, ses caractères étranges, ses aventuriers et ses 
héros, ses types où se reflètent l'histoire et l'esprit d’une race. 

Bien des gens peuvent encore se souvenir d’avoir vu plus d'une 
fois, il v a moins de vingt ans, un homme aux longs cheveux 
blancs, à la physionomie ouverte et fine, au regard pénétrant et vif, 
portant gaiement sa verte vieillesse : Gros a peint cette figure par- 
Jante. C'était un de ces bannis en qui semblait revivre tout un passé 
d'épreuves et de luttes vaillamment soutenues. C'était Julien-Ursin 
Niemcewicz, un Polonais qui avait été homme du monde, député de 
Livonie à la grande diète de 1788, soldat auprès de Kosciusko à Ma- 
cieiowice, prisonnier des Russes dans les casemates de Pétersbourg, 
cinq fois émigré, orateur véhément, publiciste redoutable dans sa 
Bible de Targowica, historien passionné dans ses récits du Régne de 
Sigismond 111, poète dramatique et lyrique. Ou pour mieux dire ce 
n'était ni un écrivain, ni un orateur, ni un soldat, c'était un patriote 
se servant de toutes les armes, de la parole comme de l'épée, du sar- 
casme comme de l’ardente éloquence, pour combattre au milieu des 
crises d'une nationalité réduite à se disputer à la destruction. Son 
nom résume près d'un siècle durant lequel il n’est pas un événe- 
ment où il n’ait eu un rôle, il n’est pas une pensée patriotique qu'il 
n'ait réchauilée de son esprit, il n’est pas un instant, füt-ce « entre 
midi et douze heures, » comme il disait, entre l'éclair et la foudre, 
où il n'ait semé autour de lui sa verve agitatrice, qui fut souvent la 
terreur des faibles ou des traîtres. Et qui écrit aujourd'hui son his- 
toire, ou qui l’écrivait il y a quelques mois à peine? C’est cet autre 
grand exilé qui mourait récemment plein de jours, après avoir rem- 
pli jusqu'au bout ces devoirs envers la patrie qu’il appelait, en 
homme d'état, en vrai diplomate, «le service public; » c’est le 
vieux prince Adam Czartoriski qui occupait son viril déclin de cette 
biographie de Niemcewicz. Autrefois c'étaient les écrivains qui se 
faisaient les historiographes des grands seigneurs; aujourd'hui les 
princes racontent quelquefois la vie des écrivains et s’en font hon- 
neur. Une amitié de jeunesse et le patriotisme unissaient le prince 
Adam et Niemcewicz; le malheur n'avait fait que resserrer le lien. 
Entre les deux vieux amis, entre le grand seigneur diplomate et 
l'agitateur de l'esprit, c'était à qui porterait le plus dignement cet 
ingrat et redoutable nom d’émigré. Le prince Czartoriski n’a pensé 
qu'à faire une œuvre pieuse, et il a peint en Niemcewicz un des 
types les plus curieux de l’émigré placé entre deux siècles, réunis- 
sant les caractères de l’ancienne Pologne et quelques-uns des traits 
de la Pologne nouvelle, ayant toutes les allures d’autrefois et les 
pressentimens de l'avenir. 

Ce n’était pas le dernier pour la Pologne, mais c'était l’un des 
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derniers d’une génération qui était venue au monde à la mauvaise 
heure des partages, qui a traversé toutes les crises, toutes les révo- 
lutions du siècle, et qui s'en va sans avoir touché au terme des dé- 
sastres dont elle vit la triste aurore. C’est en 1757 que Julien-Ursin 
Niemcewicz était né dans le palatinat de Brzesc, sur les confins de 
la Lithuanie et de la Mazovie. Il avait pour grand-père un hussard 
de Sobieski, qu'il a peint lui-même avec ses ailes, son armure et 
son arc, menant la libre vie du gentilhomme campagnard; les évé- 
nemens retentissaient dans cette maison paternelle qu'il a décrite 


d'un trait original dans ses mémoires, et la premiere forte impres- 


sion qu'il ressentit fut quand il vit sa mère s’évanouir de douleur 
en apprenant l'enlèvement des sénateurs à Varsovie en 1768. De ses 
veux étonnés d'enfant il voyait S'ouvrir une crise où il v avait comme 
une lutte entre le bon et le mauvais génie de la Pologne. La vieille 
anarchie locale se défendant avec un acharnement d'héroïsme sous 
une couleur d'attachement aux meurs nationales et à la liberté: un 
mouvement tardif de régénération" se révélant par des tentatives de 
réformes emportées dans la confusion: des partis turbulens toujours 
prêts à courir aux armes, déchirant le royaume, se démenant, se 
confédérant: un roi, Stanislas-Auguste Poniatowski., bon de cœur, 
léger d'esprit. faible de caractere, flottant des uns aux autres, pa- 
triote par éc'airs et retombant sous le joug de son ancienne mai- 
tresse Catherine IE, qui lui avait donné la couronne: la fureur des 
plaisirs et des fètes envahissant cette société aristocratique et guer- 
rire entourée dans ses rours d'heiduques, de pages et de cosaques; 
la Russie, la Prusse et l'Autriche encourageant les divisions pour 
intervenir, fomentant l'anarchie qui assurait leur proie et se faisant 
en secret leur part des dépouilles : c'était là le spectacle étrange et 
saisissant de ce peuple à l'héroïsme brillant et inutile, marchant à 
la catastrophe à travers les convulsions et les plaisirs. Vie roma- 
nesque où ne manquaient ni les aventures dramatiques, ni les 
figures vigoureuses, ni même les héroïnes passionnées! La confédé- 
ration de Bar fut la grande explosion de tous ces élémens confus; 
le premier partage fut le dénoùment. Là commence réellement ce 
duel séculaire d’une nationalité retrempée, éclairée par son malheur 
même, et de la triple domination qui l'enlace sans la vaincre, sans 
l'étoulfer. Là s'ouvre cette triste carrière où les conquérans, pous- 
sés par une violente logique, sont obligés d'aller jusqu’au bout, et 
où des générations frémissantes vont revendiquer sans cesse leur 
héritage perdu. Une nouvelle Pologne se lève. 

C'est au milieu de ces émouvantes péripéties de la confédération 
de Bar et du premier partage que grandissait et mürissait Julien 
Niemcewicz, élevé d'abord à l’école des cadets de Varsovie avec 
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Kosciusko, Wessenhof, Mostowski, Kniaziewicz et tous ceux qui al- 
laient avoir un rôle dans les destinées nouvelles de la Pologne. Lié 
naturellement de goût et de fortune à cette génération, il commen- 
çait par jeter son feu de jeunesse dans cette vie de plaisirs où se 
reposait un moment cette société si profondément remuée. C'était 
un brillant cavalier, accueilli, recherché, ayant son entrée dans la 
haute aristocratie, surtout chez les Czartoriski, et courant à tous les 
succès. Il jouait la comédie dans les salons et peut-être aussi dans les 
boudoirs. Le xvin* siècle souflait à Varsovie. Le mondain ne s'est 
jamais perdu dans le patriote chez Niemcewicz. C'était d'ailleurs une 
nature alerte et fine, moins légère et moins enivrée de dissipations 
qu'on ne l’eût dit. Les voyages ouvrirent son esprit et furent pour 
Jui un stimulant nouveau. Il conimenca son odyssée, comme il le 
disait, en 1783, en partant de Varsovie avec le prince Czartoriski, 
le père du prince Adam, et il alla partout, en Allemagne, en Hol- 
lande, en Italie, à Malte, en France, en Angleterre, voyageant gaie- 
ment et observant beaucoup, s'amusant du mariage du doge avec 
l'Adriatique à Venise et du roi Ferdinand vendant les poissons sur 
le marché de Naples, assistant au procès de Warren Hastings à Lon- 
dres et donnant des lecons de danse au futur roi d'Angleterre, 
«C'est à moi, disait-il plus tard avec une pointe d'humour, que 
l'Angleterre est redevable de ce que le roi George IV sait danser la 
cosaque. » Paris l’attirait surtout; il y respirait à pleine intelligence 
l'air et les idées du temps. On touchait-à 1788, à une nouvelle et dé- 
cisive crise pour la Pologne, avant que la France elle-même n’en- 
trât en scène, Ce mouvement de régénération intérieure qui était 
un instant apparu dans les convulsions d’une nationalité menacée, 
et que le partage de 1772 avait un moment interrompu, ne s'était 
point arrêté en effet; il avait pénétré au contraire plus profondé- 
ment jusqu'au cœur de cette société éprouvée. Dans ce qui restait 
de la Pologne, l'éducation transformait les esprits, des idées nou- 
velles germaient, et la pensée d'associer le peuple lui-même à 
l'œuvre commune de reconstitution devenait le mot d'ordre d’une 
politique. Voilé sous le faste et les plaisirs qui régnaient à Varsovie, 
ce mouvement se précisait et s’étendait. Il apparut au grand jour 
en 1788 par la grande diète d'où sortit la constitution du 3 mai 
1791. Niemcewicz était à Paris; il courut aussitôt à Varsovie pour 
prendre part aux travaux de la grande diète comme nonce de Li- 
vonie. C'était son début d'homme public. Son odyssée avait été 
jusque-là riante et facile, elle allait être agitée et mème quelquefois 
devenir sombre sans altérer la bonne humeur de cette nature qui 
entrait dans la carrière la plus orageuse avec la fermeté du cœur et 
la fertilité d’un esprit passionné. 
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Cette date de la grande diète et de la constitution du 3 mai est 
restée comme un idéal pour la Pologne. C'était en effet un spectacle 
d’une noblesse émouvante. Au milieu d'une Europe où les idées 
nouvelles soufllaient de toutes parts et n'avaient point encore ce re- 
flet sombre de la révolution française, un peuple partiellement dé- 
membre, abandonné des nations, se relevait seul, ne prenant conseil 
que de lui-même, et mettait la main à l'œuvre de sa reconstitution, 
Ce qui avait fait sa ruine, ce liberum velo d’où était sortie si sou- 
vent la guerre civile, il le désavouait; il fondait l'hérédité du trène 
en mème temps qu'il créait les conditions d’une liberté régulière, 
Les principes qui allaient être proclamés en France, il les inscrivait 
dans sa constitution, brisant les castes, affranchissant les serfs, 
créant en un mot l'unité de la nation par l'égalité des droits. C'était 
la plus légitime des œuvres; mais elle rencontrait des ennemis de 
deux sortes, — un certain parti polonais résistant par intérêt aux nou- 
veautés jusqu’à sacrifier le pays, et ceux-là mêmes qui, après avoir 
démembré une première fois la Pologne, épiaient l'heure favorable 
d’un second partage. De là les complications dramatiques de ces 
années où tout était lutte à Varsovie et dans les provinces. Tandis 
que le parti national se hâtait d'agir et d'organiser une Pologne nou- 
velle, la Russie, gouvernée encore par Catherine, appuyée par la 
Prusse et l'Autriche, ne songeait qu’à étouller cette étincelle de vie, 
ce mouvement réformateur qui déjouait ses calculs, et elle trouvait 
des auxiliaires dans le parti polonais hostile qui, tout faible qu'il 
fût, était assez puissant encore pour organiser l'agitation, pour lais- 
ser à la révolution le temps de se perdre, à l'étranger le temps d’ar- 
river. En face de la grande diète et de la constitution du 3 mai s'é- 
levait la sinistre confédération de Targowiça, dernier témoignage de 
la vieille anarchie, suprême et terrible appel à l'intervention étran- 
gère. Elle était l'œuvre d’un très petit nombre de Polonais infidèles, 
de quelques familles, — les Félix Potocki, les Branicki, les Rze- 
wuski, — qui sont restées depuis lors marquées d’un sceau terrible, 
qui ont cherché quelquefois à se laver de cette vieille tache, et qui 
semblent retomber toujours sous le poids de cette fatalité. Quant 
au roi Stanislas-Auguste, il pâlissait d'anxiété et d'incertitude; il 
était peut-être de cœur avec les réformateurs de la diète, la crainte 
l’'enchaïinait à la Russie. Il voulait rester roi, füût-ce d’un royaume 
grand comme son chapeau, et dans ses faiblesses il était vraiment 
l'image mélancolique et débile des pouvoirs touchés par la fatalité. 
Niemcewicz fut dès le premier jour un des chefs de ce parti national 
qui tentait ouvertement la conspiration généreuse de sauver l'indé- 
pendance du pays par la régénération intérieure. Il était de cette 
élite des Czartoriski, des Kosciusko, des Kollontay, des Mostowski, 
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des Wessenhof, et, se multipliant avec le péril, il employait toutes 
les formes de l'action; il dirigeait et enflammait l'opinion par la 
presse, par la tribune, par le théâtre. Constitutionnel de principes et 
de goût, mais patriote avant tout, ce qu'il poursuivaït dans ses ad- 
versaires, c'étaient moins des dissidens d'opinion que des auxiliaires 
de l'étranger. Pour lui, le Russe était l'ennemi, et il le criblait de 
traits mordans et sanglans, sans épargner la majesté de la grande 
Catherine elle-même, fort éclaboussée dans la mêlée. 
Niemcewicz, sans avoir l'esprit fait pour les grands desseins, avait 
le don de l'action et de l'initiative. Ce fut lui qui, avec Mostowski 
et Wessenhof, créa à cette époque la Gazette Nationale et Etran- 
gère, œuvre de polémique sérieuse et hardie destinée à soutenir les 
réformes, à les populariser par le retentissement de la presse. Il n’a 
pas assez de cette arme du journal, il se sert du théâtre pour élec- 
triser l'esprit public, pour intéresser le peuple tout à la fois aux 
souvenirs de sa vie nationale et à ses destinées nouvelles, [l écrit 
le Retour du Nonre dans ses foyers et Casimir le Grand. C'étaient 
des commentaires rapides et vivans de tout ce qui agitait les âmes. 
Le Retour du Nonre mettait en présence l’ancienne et la nouvelle 
Pologne personnifiées. Ces œuvres étaient reçues avec passion; mais 
c'est surtout dans la diète que Niemcewicz déployait sa prodigieuse 
activité, éclairant toutes les questions d'une lucide et véhémente 
éloquence, exerçant bientôt la fascination d’un esprit supérieur. Cha- 
cun de ses discours était un acte, soit qu'il défendiît l'hérédité du 
trône en rappelant qu'il y avait eu des peuples libres sous des rois, 
et que César et Cromwell avaient été des oppresseurs sans être cou- 
ronnés, — soit qu'il soutint la cause de l'émancipation des paysans 
au point de s’attirer les apostrophes d'un de ces fiers woïévodes qui 
ne comprenait rien que la noblesse, et qui lui disait en lui serrant 
la main à le faire crier : « Traître, tu as été gentilhomme et tu fra- 
ternises avec les vilains! » — soit enfin qu'il dressàt l'acte d’accu- 
sation du part: de Branicki, de Félix Potocki, et de la Targowica nais- 
sante. La tactique de ce parti était d’embarrasser les décisions de 
la diète, de trainer en longueur, en attendant de prendre les armes 
et d'offrir à la Russie ce facile prétexte d'intervention. Niemcewicz 
dévoilait hardiment ce système, poursuivait ces conspirateurs et ré- 
clamait l'armement du pays. Orateur, publiciste, écrivain drama- 
tique, il marchait au même but. La constitution du 3 mai fut votée, 
mais il était trop tard; le principe de non-intervention n’était pas 
alors proclamé. Époque singulièrement émouvante de l'histoire de 
Pologne, où l'existence nationale elle-même était en jeu, où l'intensité 
de la passion publique se manifestait quelquefois par les scènes les 
plus curieuses, où le drame était partout, dans les salons, dans les 
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assemblées, au théâtre! Un jour on représentait le Casimir le Grand 
de Niemcewicz, et le triste roi Stanislas-Auguste était présent. Dans 
une scène du drame, Casimir disait : « Au besoin, je me mettrai à 
la tête de mon armée pour défendre les nouvelles lois! » La salle 
entière frémit. Stanislas-Auguste, s'avançant hors de sa loge, répéta 


avec un semblant d'énergie : « Oui, je me mettrai... » Sa voix dis- 
parut dans une explosion frénétique. Malheureusement quelques 
jours plus tard Stanislas-Auguste ne se mettait pas du tout à la tête 
de son armée pour défendre les nouvelles lois: il passait lui-même 
au camp de la Targowica; les Russes allaient camper à Varsovie, et 
pour le moment la Pologne avait vécu. À l'heure même où les trois 
puissances du Nord ouvraient la guerre contre la France révolution- 
naire, u'elles accusaient de ne pas respecter le droit public, elles 
consommaient de leur propre main ce dernier attentat que le comte 
de La Marck stigmatisait d’un cœur indigné dans le secret de ses cor- 
respondances avec Mirabeau. 

C'en était fait de la constitution du 3 mai, de l'indépendance na- 
tionale elle-même livrée par la Targowica, et pour la première fois 
Niemcewicz émigrait avec le prince Adam Czartoriski, le comte 
Ignace Potocki, Hugues Kollontay et bien d’autres. Il partait le 
cœur plein de colère contre les Russes d’abord, puis contre ces con- 
spirateurs qui s'étaient faits les instrumens de la ruine de la Po- 
logne, et, s'arrêtant à Vienne, il lançait contre eux un pamphlet ter- 
rible, La Bible de Targowica, qu'il appelait aussi les Lirres féliciens 
par allusion au nom de Félix Potocki. Pour parler à l'imagination 
d’un peuple religieux, il avait choisi cette forme biblique, popula- 
risée depuis par Mickiewicz dans Les Pélerins polonais. Ce n'était 
cependant rien moins qu'un livre religieux; c'était une véritable ex- 
plosion d'ironie sanglante contre les héros de la Targowicça. C'est le 
dernier mot de l'invective et du sarcasme. Une chose curieuse, c'est 
que ce pamphlet, imprimé secrètement à Vienne, se propageait en 
Pologne par les courriers de l'ambassade russe, et le duc de Riche- 
lieu lui-même, alors au service de la Russie, se trouvait chargé sans 
le savoir de porter ces pages mordantes qu'on se disputait à Varso- 
vie. Niemcewicz aimait assez ces tours piquans. Il ne resta pas long- 
temps à Vienne: il partit pour l'Italie et s'arrêta à Florence, où il 
passa deux ans. Il avait le goût des arts, il aimait l'Italie: il n'était 
pas cependant sans avoir l'œil sur la Pologne, lorsqu'un soir il reçut 
la visite d’un inconnu envoyé par un autre grand émigré, Kosciusko, 
et chargé de lui porter le salut polonais, qui ressemblait à un appel : 
laudetur Jesus-Christus ! C'était le signal d’une suprème protesta- 
tion de la Pologne contre le partage et d'un dernier combat pour la 
constitution du 3 mai. Cette tentative de 1794 avait été préparée 
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par Kosciusko, Ignace Potocki, Kollontay. L'insurrection avait éclaté, 
les Russes avaient été chassés de Varsovie, et la révolution se trouvait 
presque miraculeusement accomplie. Niemcewicz accourut aussitôt 
à l’action et au péril. 

l'était une révolution sans avenir peut-être ; elle n’a pas moins 
un intérêt puissant par son caractère, par ses mobiles et ses person- 
nifications. Elle a surtout cela de curieux que pour la premiere fois 
le peuple entre en scène dans ce drame des destinées de la Pologne. 
Les chefs de l'insurrection de Varsovie étaient des bourgeois, mieux 
encore, des ouvriers, le boucher Sierawski, le cordonnier Kilinski, 
— le roi Kilinski, — comme l’appelaient avec ironie les Russes. 
Kilinski est un des personnages originaux du temps; c'est lui qui 
donne le signal du combat, il descend dans la rue après avoir com- 
munié. C'est un homme naïf, d’un bon sens énergique, d'une ima- 
gination colorée de poésie naturelle, ardemment patriote, sans haine 
d'ailleurs et nullement sanguinaire; il ne donne la mort que par 
nécessité de combat, et, dans des mémoires qu'il a laissés. il a des 
expressions singulières pour caractériser cette nécessité : il appelle 
cela apaiser des oficiers russes. tranquilliser des Cosaques. Le gou- 
verneur russe de Varsovie le fit venir, et, croyant l'intimider, il en- 
tr'ouvrit son manteau pour montrer au cordonnier les décorations 
constellant sa poitrine. « Regarde, bourgeois, et tremble! lui dit-il. 
— Monseigneur, répondit le cordonnier, je vois chaque nuit dans le 
ciel des étoiles innombrables, et je ne tremble pas. » La présence 
de Kilinski dans le gouvernement‘provisoire de Varsovie était un 
phénomène assurément nouveau. Le chef même de cette révolution, 
Thadée Kosciusko, se sentait l'homme du peuple combattant pour le 


peuple: il portait volontiers 11 casaque du paysan. Ce n'était pas un 


grand homme dans le sens éclatant du mot, c'était une âme ferme, 
droite et sobre, se dévouant simplement à sa patrie. Malheureusement 
pour la révolution polonaise, le plus difficile n’était pas de vaincre 
par surprise; elle avait à s'organiser et à se défendre dans le cercle 
de feu où elle était enfermée par les Russes et les Prassiens. Dom- 
browski, celui qui devait être le chef des légions polonaises, était 
chargé de tenir tête aux Prussiens: Kosciusko restait pour faire face à 
Suvarov, qui s'avançait, et au général russe Fersen, qui manœuvrait 
sur la Vistule pour revenir sur Varsovie. Ce n’etait plus le temps de 
délibérer et d'écrire; Niemcewicz se faisait soldat volontaire, aide- 
de-camp de Kosciusko. Le 6 octobre 1794, ils quittaient tous les 
deux Varsovie en secret et partaient pour l’armée; trois jours après, 
ils étaient à Macieiowice, point de réunion des forces polonaises, qui 
ne s'élevaient pas à plus de six ou sept mille hommes pour rompre 
les épais bataillons russes. On touchait au dénoûment, les deux ar- 
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mées étaient en présence. Le 9 au soir, Niemcewicz et le général 
Kaminski se promenaient et virent une nuée de corbeaux. « Vous 
rappelez-vous votre Tite-Live ? dit Kaminski; ces corbeaux volent à 
notre droite, c'est un mauvais augure. » Le lendemain, le petit vil- 
lage de Macieiowice voyait périr la fortune de la Pologne dans une 
lutte inégale et sanglante. La petite armée polonaise succombait hé- 
roïquement; la plupart des chefs, Kaminski, Sierakowski, Kniazie- 
wicz, Kopec, étaient blessés et prisonniers. Niemcewicz, lui aussi, 
était gravement blessé. Kosciusko avait la tète fendue et perdait 
tout son sang; il n’exhala pas le cri suprème qu’on lui a prêté, cri 
du patriotisme vaincu et découragé : finis Poloniæ! ÿi ne reprit 
connaissance que le lendemain, et, voyant Niemcewicz auprès de 
lui, il lui demanda où ils étaient. « Hélas! dit Niemcewicz, nous 
sommes prisonniers des Russes. » Ce fut la fin de la révolution de 
1794. L'odyssée commençait à devenir sombre pour Niemcewicz, 
Qu'allait-on faire de tous ces prisonniers, chefs et soldats? Les 
uns étaient envovés en Sibérie, au Kamtschatka, à Irkoutsk: les au- 
tres étaient conduits à Saint-Pétersbourg pour expier dans les ca- 
chots le crime d'un patriotisme obstiné. Ils marchaient en troupe 
sous la garde de détachemens russes trainant le butin ramassé dans 
toutes les demeures seigneuriales de la Pologne. Deux mois après la 
bataille de Macieiowice, harassés d’un pénible voyage, souflrant en- 
core de leurs blessures, ils arrivaient à Pétersbourg par une froide 
nuit d'hiver. Niemcewicz, séparé de ses compagnons, ne savait trop 
ce qu’on voulait faire de lui. On le mit dans une barque, on lui fit 
traverser la Néva, qui charriait ses glaces, et un instant après il en- 
tendait se fermer derrière lui la porte de la citadelle. 1] entrait dans 
une cellule obscure et humide ayant huit pieds de long sur huit 
pieds de large, éclairée par une petite fenêtre garnie de grosses 
barres de fer, contenant un poële, un petit lit de bois, une chaise 
et une petite table. « C’est ici votre demeure, » lui dit-on. Il de- 
manda à boire, on lui apporta de l’eau dans une écuelle de bois. Il 
était onze heures du soir, 10 décembre 1794, « date qui sera certes 
à jamais présente à ma mémoire! » disait-il. Niemcewicz passa là 
deux ans, ayant des compagnons de captivité qu’il ne pouvait voir, 
Mostowski, le banquier Kapostas de Varsovie, le brave Kilinski lui- 
même. Kosciusko était mieux traité; il avait pour prison la maison 
du commandant de la forteresse. Les Russes affectaient de voir en 
lui l'instrument naïf et honnête de quelques ambitieux, d’Ignace 
Potocki, de Kollontay surtout, qui n'avait échappé à la Russie que 
pour tomber entre les mains de l'Autriche. C’est cette période de 
sa vie que Niemcewicz a racontée dans un livre qu'il a appelé 
Notes sur ma captivité à Saint- Pétersbourg, expression vive et 
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émouvante de ce que peut souffrir un esprit libre dans la solitude 
d'un cachot. 

La Pologne, comme l'Italie, compte certes plus d'un chapitre de 
ce qu'on pourrait appeler la littérature des prisons et de l'exil. Le 
livre de Silvio Pellico est resté le type de ces tristes poèmes. Les 
Notes sur ma Captivité sont les Prisons de Niemceicz. Un autre 
vaincu de Macieiowice, le général Kopec, déporté au Kamtschatka, a 
laissé aussi des mémoires qui sont le récit de ses épreuves d'exilé 
et de prisonnier. C’est toujours la lutte de l'âme patriotique aux 
prises avec le malheur infligé par le maître étranger. Seuiement, là 
où le patriote italien souffre, se résigne et pousse la mansuétude 
presque jus qu'à l'abdication, Kopec, avec le mème sentiment reli- 
gieux, mais avec plus d'énergie, lutte et espère; Niemcewicz garde 
sa haine contre les Russes, sa sérénité dans l'épreuve. Il y a quelque 
chose de sain et de curieux dans cette ferme bonne humeur d'un 
homme en guerre avec la fortune et ne se laissant pas dompter. 
Il n'est point du tout larmoyant. Niemcewicz avait de cette vigueur 
d'âme qui s’enveloppe de gaieté et de grâce mondaine. Depuis qu'il 
est pris à Macieiowice, il ne cède pas un instant à l'intimidation. 
Vaincu, blessé et captif, il se sent supérieur aux Russes, et il se 
venge par une impitoyable ironie. Durant ce long voyage à Péters- 
bourg, il se moque du général Chruzczew, de son gardien Titov 
et de tous ceux qui le conduisent; il fait leur caricature. À son ar- 
rivée à la citadelle, il se moque même du ministre de l'intérieur, 
Samoïlov, grand personnage en habit de cour et tout chamarré de 
décorations, devant lequel il comparaît avec sa pelisse de peau de 
loup, son bras en écharpe et ses cheveux en désordre. « Je suis fà- 
ché, monsieur, lui dit-il d’un ton narquois, de paraître devant vous 
dans un costume aussi peu convenable. » Une fois dans la prison, 
on cherche à lui arracher des révélations. On l’interroge, on le 
presse, on le menace. « Je n'ai point de révélations à vous faire, 
dit-il à Samoïlov, et je n’ai point le talent de vous fabriquer des 
contes. Quant à vos menaces, je sais que je suis entre vos mains; je 
m'atiends et je suis résigné à tout, je désire la mort plus que je ne 
la crains. En entrant dans ce cachot, j'ai laissé l'espérance der- 
rière moi, » 

Alors commencait cette vie de solitude mortelle à laquelle Niem- 
cewicz n’échappait qu’en lisant, — car on laissait pénétrer jusqu'à 
lui quelques livres, — en essayant de faire passer dans la langue po- 
lonaise l’harmonieuse douceur de Racine ou l’élégante correction de 
Pope. Sentant le besoin de l'exercice, il avait imaginé un moyen 
singulier : avec les cheveux qui tombaient de sa tête et les poils de sa 
barbe, il avait fait une balle, et il jouait une heure tous les matins. 
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Quelquefois l'été, pendant la nuit, il se collait aux barreaux de sa 
fenêtre, et, entrevoyant un coin du firmament, il passait des heures 
entières à rêver : il songeait à l'Italie, à Florence, à la Pologne dé- 
chirée et mutilée, à ses amis et à ses parens, qui ignoraient son sort. 
Il avait des momens de tristesse, mais son âme ne fléchissait pas. 
Un jour, le 4 juin 1796, il entendit de sa prison des décharges d'ar- 
tillerie : il en demanda la cause, et on lui répondit que la grande- 
duchesse avait « daigné mettre au monde un fils. » Ce fils, c'était 
celui qui fut l’empereur Nicolas. « Ainsi, disait plus tard Niemcewicz, 
je n'étais pas encore sorti de ma prison d'alors que déjà s’empres- 
sait de naître l'homme qui devait, dans mes vieux jours, me forcer 
à chercher un tombeau sur une terre étrangère, » Triste et sombre 
fatalité des choses qui, de ce bruit du canon écouté indifféremment 


alors par un prisonnier polonais, faisait le signal mystérieux d’une 
ère plus terriile et lointaine encore pour la Pologne! Cette vie dura 
deux ans, et ne finit que par la mort de l'impératrice Catherine, frap- 
pée au mois de novembre 1796 d’une maladie étrange. Je ne redi- 
rai pas tout à fait le récit de Niemcewicz. Rien n’est assurément plus 
bouflon que le tableau de cette cour suspendue aux mouvemens con- 
vulsifs du ventre de l'impératrice, placée entre une souveraine qui 


se débat dans l’agonie, mais qui peut se relever encore, et un grand- 
duc prêt à se jeter sur le sceptre. 

Une conversation de soldats apprit cette mort libératrice à Niem- 
cewicz. « Enfin nous aurons un tsar! disait l'un. — Îl y a longtemps 
que cela n'est arrivé, disait l’autre: notre vieille #2atuszhka (pe- 
tite mère) s’est, je crois, suffisamment divertie. — Plus que suli- 
samment, reprenait un troisième: chacun son tour. J'espère que 
maintenant nos prisonniers sortiront. » Paul [*", le nouveau tsar, se 
piquait d'une certaine magnanimité et même de justice pour la Po- 
logne, dont il disait volontiers qu'il n’eût jamais souflert le partage. 
Il ouvrit la prison des Polonais, et il voulut aller lui-même porter 
cette bonne nouvelle à Kosciusko. I fit plus : il combla ses captifs 
de dons et d’amitiés. Il eût voulu retenir Kosciusko et Niemcewicz, 
à qui il offrit des biens, des domaines; mais Kosciusko souffrait 
dans son âme patriotique : à peine dégagé de ses liens, quoique ma- 
lade et affaibli, il avait hâte de fuir cette Russie, où il croyait tou- 
jours voir des espions, et, ne pouvant aller vivre dans la Pologne 
affranchie, il partit pour l'Amérique; Niemcewicz le suivit. Ils quit- 
tèrent cette Europe d'où le nom même de la Pologne semblait dis- 
paraître, libres et tristes, comblés de présens par l’empereur Pal 
et gardant l’immortelle blessure. 

Cette fois l’émigration était lointaine. L'Amérique n'était point 
l'Italie, mais c'était une terre libre et hospitalière où déjà plus d'une 
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fortune errante de l’Europe pouvait trouver un asile, et où de vigou- 
reux patriotes travaillaient à former une nation : spectacle tout à la 
fois amer et instructif pour le fils d’une nation qui périssait! Pour des 
Américains encore tout chauds d’une guerre d'indépendance, ces fu- 
gitifs d’une race vaincue, ces échappés de la terrible Xrepost (for- 
teresse) de Pétersbourg avaient le double prestige du patriotisme et 
du malheur. Kosciusko était un La Fayette de la Pologne. Auprès de 
lui, Niemcewicz n’était point éclipsé. Accueilli partout, il se lia avec 
Washington, qui le reçut à Mount-Vernon, avec Adams, avec Jeffer- 
son, et c’est pour ce dernier qu'il écrivit, avec un enjouement mêlé 
de souvenirs douloureux, ce récit de sa captivité qui s'ouvre gaie- 
ment par un repas d'amis, la veille de Macieiowice, et qui finit par 
un tableau burlesque de la mort de Catherine. Niemcewicz fit aussi 
une autre connaissance en Amérique, celle du prince qui devait être 
le roi Louis-Philippe. Les deux émigrés se virent quelquefois et se 
lièrent d'amitié. La couronne du duc exilé ne pesait pas alors dans 
la balance de la destinée beaucoup plus que la plume de l'écrivain. 
Niemcewicz parcourut les États-Unis; il alla à Philadelphie, à New- 
York, à la Nouvelle-Orléans, et il finit par s'établir à Elisabeth- 
Town. Ses ressources tarissaient bientôt cependant: il se plia fière- 
ment à cette vie nouvelle de pauvreté, ne voulant rien accepter de 
personne. Il sciait lui-même son bois et lavait son linge, il labourait 
un petit champ. Il menait ainsi une médiocre existence, lorsque la 
fortune vint un instant lui sourire : il se maria avec une femme d’une 
famille riche et honorable, veuve d’un de ses amis, M"* Kean- 
Livingston; mais il ne voulut rien changer dans sa manière de vivre, 
et il mit une délicatesse singulière à ne point profiter de la fortune 
de sa femme. Il comptait déjà cinq ans d’exil; la mort de son père 
lerappela un moment en Pologne en 1803. 

Lorsque Niemcewicz arriva à Varsovie, il ne put voir aux portes de 
la ville une sentinelle prussienne sans se sentir le cœur serré, sans 
éprouver le tourment secret du patriote qui revient dans son pays 
livré à l'étranger. Il passa une année à arranger ses aflaires; il alla 
voir ses amis les Czartoriski. Simple écrivain, il aurait pu jouir du 
succès de ses œuvres, éditées par son ancien compagnon Thadée 
Mostowski; mais il brûlait en quelque sorte en Pologne. C’est un 
temps dont il n’aima jamais à parler, et dont il ne se souvenait qu’a- 
vec amertume. Tout le froissait et l’offensait. Il n'avait plus qu’une 
espérance, et il la plaçait dans un fait bizarre. Par une étrange coïn- 
cidence, après tous les remaniemens de la Pologne , le point de di- 
vision entre tous ces fragmens dispersés d’un peuple s'appelait Wie- 
mirow. Le mot lui semblait un emblème; il voulait dire point de 
Paix, — point de paix dans la Pologne partagée ! Et puis c'était le 
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moment où les frontières, les conquêtes et toutes les vieilles orga- 
nisations des royaumes allaient être au bout de l'épée. Revenu en 
Amérique, Niemcewicz suivait tout ce mouvement guerrier de l'Eu- 
rope, exalté ou découragé selon qu’il le voyait s'approcher de la 
Pologne ou s'arrêter. En 1806, la guerre avec la Prusse lui parut le 
signal décisif. Il partit de nouveau, et, en arrivant à Bordeaux, il 
apprit la paix de Tilsitt, qui créait le grand-duché de Varsovie, 

Lorsqu'au lendemain de Macieiowice quelques soldats polonais, 
conduits par Dombrowski, allaient à travers l'Europe rejoindre les 
armées françaises et formaient ces légions animées à l'espoir de se 
rouvrir un chemin par les armes jusque dans la patrie morcelée, 
cette passion d'héroïsme semblait une folie aux esprits sages accou- 
tumés à manier les affaires humaines. Et cependant ces héroïques 
illuminés tenaient leur parole : ils rentraient avec Napoléon. Une 
Pologne redevenait possible. Les Russes eux-mêmes le craignaient, 
témoin ce mot de la princesse Narichkin à Saint-Pétersbourg après 
la paix de Tilsitt : « au moins il n'y aura pas de Pologne, il n'y a 
qu'un ridicule duché de Varsovie. » Ce n’était que le grand-duché 
de Varsovie, il est vrai; mais il rendait à l'indépendance un frag- 
ment du sol national; une partie de ce peuple échappait à la Russie 
et à la Prusse. Il y avait une armée polonaise avec un chef polonais, 
et cette armée, deux ans plus tard, devait battre les Autrichiens. 
Niemcewicz s'attacha à cette création incomplète, qui était un com- 
mencement de renaissance. Il fut nommé secrétaire du sénat du 
grand-duché, inspecteur de l'instruction publique. En 1809, pendant 
la campagne contre l'Autriche, il fut chargé de la défense des rem- 
parts de Varsovie. Ces années furent pour lui pleines d'une infati- 
gable activité. Il parcourait le pays, observant tout, étudiant tout, 
l'industrie, l'agriculture, le commerce, les gymnases, et il trouvait 
encore de temps d'écrire des Voyages historiques. sentait que la 
Pologne renaissante touchait à une crise suprème. Elle avait gagné 
déjà dans la guerre de 1809 contre l'Autriche. Le dernier mot était 
dans le duel qui se préparait entre Napoléon et la Russie. 

A ce moment décisif où s'ouvrait la campagne de 1812, Niemce- 
wicz fut nommé commissaire pour l'armement du pays. le ne sais 
ce que fit le commissaire; mais l'écrivain fit la guerre à sa façon, en 
vigoureux partisan, dans ses Lettres lithuuniennes, le plus virulent 
de ses pamphlets après la Bible de Turgowira. C'était sous une 
forme périodique, et dans le cadre le plus animé, un cliquetis de 
lettres supposées, émanant d'hommes de tous les âges et de toutes 
les conditions, de patriotes, de tièdes, de soldats polonais, de Russes, 
d'Allemands, de Juifs, et toutes tendant à un seul but, — enflammer 
le pays. Niemcewicz y prodiguait la verve, l'ironie, la passion, le 
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travestissement. Une chose curieuse à remarquer dans ces Lettres 


lihuaniennes, c'est que l’espoir est grand tant que Napoléon reste 


en Pologne. Jusque là tout est confiance passionnée et enthousiasme. 
pès que Napoléon franchit la frontière pour s’enfoncer en Russie, 
l'inquiétude commence, l'angoisse s’accroit de jour en jour. Révéla- 
tion instinctive de toute une situation! Si l'intérêt de la Pologne eût 
été écouté en effet, et peut-être aussi, — pourquoi ne pas le dire? 
__ si l'intérêt de la France elle-même eût été plus mûrement pesé, 
Napoléon serait resté campé dans sa force, organisant la Pologne, 
s'appuyant sur elle sans en dépasser les frontières et réduisant la 
Russie à accepter la paix. C'était le conseil du prince Joseph Ponia- 
towski et de bien d'autres: c'était le sentiment de toute la Pologne 
exprimé par Niemcewicz. Le destin emporte l'empereur. Il y a encore 
un moment d’inexprimable anxiété; puis le reflux des armées com- 
mence, et tout disparaît dans l’effroyable déroute. Niemcewicz lui - 
mème est emporté jusqu'à Dresde, où il souffre de la misère, de la 
fièvre et du bombardement. C’est la fin d'un grand rêve, et lorsque 
le dernier mot de ces catastrophes va jaillir du choc des armées sur 
d'autres champs de bataille, tout change de face. Ce n’est plus ni la 
Pologne d'autrefois ni le grand-duché de Varsovie de 1811, c’est la 
Pologne des traités de Vienne, c'est le royaume russe de 1813 avec 
la Galicie annexée à l'Autriche et Posen à la Prusse; c’est en un mot 
le partage sanctionné pour la première fois par l'Europe avec des ga- 
ranties douteuses, une vague promesse de libéralisme à Varsovie et 
la certitude de luttes nouvelles. 

Ce royaume de Pologne pourtant, tel qu'il sortait des crises vio- 
lentes de 1815, tel qu'il échappait à l'ambition à la fois audacieuse 
et équivoque de l'empereur Alexandre, ce royaume avec sa consti- 
tution, son autonomie apparente, son armée et cette ombre d'orga- 
nisation nationale que lui promettaient les traités, pouvait encore 
être un espoir, et c'est par là qu'il fit illusion un instant à de sin- 
cères patriotes, à Kosciusko lui-même comme à Niemcewicz. 
Alexandre flattait ces hommes, il cherchait à les rallier, il allait au- 
devant des généraux qui avaient servi Napoléon, et s'étudiait à lais- 
ser entrevoir mille perspectives souriantes au patriotisme polonais. 
L'illusion ne fut pas longue. Kosciusko, déçu, s’en alla mourir dans 
la solitude, à Cracovie, sur le dernier fragment du sol polonais resté 
libre, et Niemcewicz revint à Varsovie pour y vivre quinze ans, re- 
üré de la scène publique, indépendant, exerçant toujours son pro- 
digieux esprit et assistant en témoin dangereux à cet essai de régime 
constitutionnel qui commençait. Les années venaient sans éteindre 
le feu de son patriotisme et de son esprit. C’est peut-être l’époque 
la plus active de sa vie littéraire. Tantôt il créait le roman histo- 
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rique dans les Deux Sieciech en opposant habilement les mœurs de 
l’ancienne Pologne et les mœurs de ce siècle, le zupan et l'habit 
moderne; tantôt, dans les Chants historiques, W réveillait tout un 
passé d'héroïsme et livrait à l'imagination populaire le récit des 
vieux exploits polonais, la ballade de lhetman Zolkiewski: tantôt 
enfin il écrivait l'Histoire du règne de Sigismond TIT, racontant 
avec une verve passionnée la prise et l'incendie de Moscou par les 
soldats de Zolkiewski, au reflet d'un récent incendie qui donnait à 
ses pages une sorte d'intérêt tout présent. Mème vaincu, l'historien 
aimait à tourner ce fer dans la plaie des Russes: c'était une repré- 
saille contre la fortune. Niemcewicz a épuisé réellement presque 
tous les genres de littérature, excepté la philosophie, qu'il n'aimait 
pas et dont il disait qu'elle Æantait les têtes polonaises. Il écrivait 
des histoires, des tragédies, des romans, et il semait l'ironie sous la 
forme légère de fables presque toutes politiques et toujours san- 
glantes, déguisant à peine les personnages. C'était un fabuliste im- 
pitoyable. 

Ceux qui ne cherchent dans les œuvres de l'esprit que la valeur 
esthétique, la science et l’art, ceux-là trouveront sans doute à re- 
prendre dans tout ce qu'a écrit Niemcewicz; ils montreront des fai- 
blesses de poésie dans ses chants, des omissions dans ses histoires, 
des préjugés, des emportemens, des légèretés: ils lui reproche- 
ront de ne voir que l'incendie de Moscou dans le règne de Sigis- 
mond IT, C'est que Niemcewicz n’était pas simplement un artiste 
écrivant pour écrire, se livrant dans une atmosphère paisible à toutes 
les délicates recherches de l’art et de la science, ou se complaisant 
à dérouler le tissu des événemens et des fictions. Il se servait de 
toutes les formes de l'esprit sous l'obsession d’une pensée unique, 
avec l'unique dessein de servir la bonne cause comme il pouvait, 
selon son expression. L'inspiration patriotique allumait son intelli- 
gence, et si le génie de l'histoire ou de la poésie lui faisait des re- 
proches, il répondait moitié triste et moitié badin, sans triompher et 
sans plier le front : Ciris polonus sum! Ce cri du citoyen retentis- 
sait partout en terre polonaise. Les chants historiques étaient ré- 
pétés dans les salons et sous le toit du pauvre. Le Æigne de Sigis- 
mond ITT était, il est encore un des tableaux les plus vifs et les 
plus attachans, un de ces livres où la jeunesse ne cesse d'aller puiser 
le sentiment de la grandeur nationale. Une autre chose à remar- 
quer et qui explique comment, sans atteindre la perfection de l'art, 
Niemcewicz a été un des hommes le plus populaires, c'est que pa- 
triote, écrivain, il avait le don d'initiative que je signalais en lui. Le 
premier dès la grande diète, il se sert du journal et crée la comédie 
politique par Le Retour du Nonce. Le premier, plus tard, il ébauche 
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Jeroman historique, et le premier il fait du pamphlet une littérature. 
Le premier aussi, par un triste privilége, il subit la prison et l'exil, 
i laisse sa trace dans cette citadelle de Pétersbourg où tant d'autres 
ont passé après lui. 11 marche en avant comme un éclaireur étin- 
celant sur tous ces chemins battus par la Pologne de notre temps. 
C'est ce qui lui donnait la popularité, l'ascendant, et ce qui faisait 
de lui à cette époque, entre 1815 et 1830, une sorte de dictateur 
de l'opinion publique en face de cet autre dictateur, le tsarevitch 
Constantin, que l'écrivain appelait plaisamment le « Napoléon du 
Belvédère. » 

C’est là en effet le trait saillant de cette époque où s'ouvre une 
expérience qui ne pouvait aboutir qu’à un affranchissement nou- 
veau de la Pologne ou à un asservissement complet. Dans ce rovaume 
qüi avait une constitution, une diète, des lois distinctes, une armée 
nationale, le libéralisme était l'ombre, la réalité était la dictature, 
— une dictature bizarre comme celui qui l’exerçait : prince singu- 
lier, mélange du barbare et de l'homme civilisé, à la taille svelte et 
élégante et aux traits du Kalmouk, aux sourcils fauves et hérissés, 
au nez retroussé et aplati, à la voix rauque. Le grand-duc Constan- 
tin avait des qualités de cœur: mais dans ces qualités mêmes il y 
avait quelque chose de violent et de farouche. Il avait une sorte de 
culte pour la mémoire de son père l'empereur Paul, et gardait contre 
ses assassins un ressentiment amer. Il s'était épris d'un amour ar- 
dent pour une jeune Polonaise, M!!° Grudzinska, depuis princesse de 
Lowicz, et pour elle, pour pouvoir l'épouser, il renonca à la cou- 
ronne des tsars: il abdiqua son titre d'héritier de l'empire. L’empe- 
reur Alexandre négocia habilement cette cession de droits, crai- 
gnant la terrible nature de son frère. et en échange il lui abandonnait 
la Pologne comme une sorte de rovaume feudataire. Constantin 
resta quinze ans le dictateu” de la Pologne, à peine tempéré dans 
ses colères par la douce influence de la princesse de Lowicz, ef- 
frayant quelquefois Varsovie, dont il parcourait les rues au galop des 
quatre chevaux de sa voiture, jouant volontiers au Napoléon, pas- 
sant des revues, frappant impitoyablement ses soldats pour un bou- 
ton d'uniforme qui manquait, et se piquant d'ailleurs d’avoir une 
belle armée. Il mettait sa passion dans cette armée, et plus tard, 
pendant la guerre de 1831, voyant un jour les Russes à demi en dé- 
route, 1! applaudissait avec une sorte d'amour-propre curieux à ses 
braves Polonais. Le tsarevitch avait des accès de bonhomie et de 
bruyante gaieté, et il. se laissait aller parfois à des caprices bizarres 
jusqu'à faire pendre un singe qui l’importunait de son bruit, et à in- 
Îiger la bastonnade à un cheval qui avait fait un faux pas. C'était 
un étrange roi constitutionnel qui aimait, dit-on, les Polonais en les 
rudoyant et en les corrompant tant qu’il pouvait. 
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Constantin dominait Varsovie et, je l'ai dit, l’effrayait même par- 
fois; Julien Niemcewicz avait la dictature de l'esprit. I n’était rien, 
et il était tout-puissant sur l'opinion. Sans titre, sans fonction, sans 
caractère public, il était souvent l’inspirateur des délibérations de la 
diète et l'âme des résistances patriotiques. Seul peut-être il bravait 
le grand-duc Constantin, et mème il se moquait de lui. Le tsarevitch 
avait la manie d'exiger le salut militaire. Niemcewicz, toutes les fois 
qu'il le rencontrait, lui faisait ce salut avec une ostentation comique, 
Un jour il descendit de voiture pour se mettre au port d'armes; Con- 
stantin finit par le dispenser de tout salut. Dans ses démèlés avec le 
grand-duc, Niemcewicz se servait d’un talisman singulier : il avait 
reçu de l'empereur Paul une tabatière ornée d'un portrait; lorsqu'il 
voyait le tsarevitch bouillonner de colère, il tirait sa tabatière et 
montrait le portrait de Paul I‘, qu'il appelait « mon bienfaiteur, 
mon libérateur. » La colère de Constantin tombait magiquement à 
cette vue de l’image de son père. Niemcewicz au reste était presque 
aussi despote à sa manière que son terrible rival. Il inspirait une 
véritable frayeur aux douairières des salons, dont il dévoilait les in- 
trigues, aux traitres, dont ii poursuivait les connivences, à tous ceux 
qu'il appelait «les volontaires de la bassesse. » On le redoutait avec 
sa pelisse de peau d'ours sous laquelle se cachait l'homme toujours 
prêt à lancer l'épigramme, le trait mordant, le bon mot impitoyable. 
Ses fables étaient de vrais petits drames où tous les personnages 
connus avaient une place. 

D'ailleurs, en poursuivant cette guerre patriotique, Niemcewicz 
avait un sentiment élevé de l'honneur national; s’il voulait le pré- 
server par l'ironie de la bassesse et de la servilité, si même, dans 
les limites d’une action juste et sérieuse, il était encore prêt à tout 
pour son pays, il avait aussi le conseil droit et modéré. Un jour, à 
l’époque du couronnement de l'empereur Nicolas à Varsovie, en 
1829, un complot avait été formé pour frapper la famille impériale 
tout entière; la conscience des conjurés eux-mêmes s'émut de ce 
sinistre projet, et l’un d'eux, avant de frapper le grand coup, vou- 
lut avoir du moins l'avis d’un patriote éprouvé. Il alla tout confier à 
Niemcewicz. L'heure d'agir était proche; Nicolas devait être assailli 
avec les siens au moment où il placerait sur son front une couronne 
polonaise dérisoire. Niemcewicz sentit se réveiller tout ce qu'il avait 
de chaude éloquence pour combattre cette pensée de meurtre qui 
était le démenti de toutes les traditions nationales et du caractère 
polonais lui-même, qui altérait la cause de la Pologne dans sa pu- 
reté et dans sa noblesse, et pouvait la déshonorer aux yeux du 
monde. Il détourna l'arme des jeunes fanatiques. Cette popularité 
de Niemcewicz, si redoutable à la Russie, servait du moins cette fois 
à protéger le tsar dans sa vie et dans celle de sa famille. Le vieux 
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patriote de Macieiowice voulait combattre les Russes de toutes les 
forces de son âme et de son esprit sans souiller une pensée de ré- 
surrection d'un meurtre contraire à toute l'histoire de Pologne. Deux 
ans plus tard, la révolution de 1831 avait déjà éclaté, un chef mili- 
taire qui s'était illustré sous l'empire, qui avait recueilli des mains 
du prince Poniatowski mourant le commandement de l’armée polo- 
aise, mais qui depuis s'était tristement signalé par sa servilité en- 
vers la Russie, le général Vincent Krasinski, rentrant à Varsovie, était 
sur le point d’'ètre massacré par une foule furieuse; il avait déjà la 
corde au cou. Niemcewicz se jeta au-devant de la populace; il pria, 
supplia, invoqua Si énergiquement le souvenir de son compagnon 
Kosciusko, l'honneur de la patrie, qu'il arracha la victime au peuple. 
I ne sauvait pas seulement un homme, qui d’ailleurs le lendemain 
était de nouveau un traître, il donnait peut-être à la Pologne un de 
ses plus énergiques poètes, Sigismond Krasinski, dont le génie se- 
rait resté étouffé sous le poids d’un crime populaire, et que la mort 
tragique de son père eùt réduit au silence. Niemcewicz avait flagellé 
de sa satire le général Krasinski pour son vote complaisant dans le 
jugement de la conspiration de 1827; il le sauvait d'un emporte- 
ment du peuple en 1831. Il était dans son rôle de dictateur de 
l'opinion, implacable pour le Russe, pour le servile du Russe, éner- 
gique à sauver l'honneur d’une révolution nationale. 

Quand vinrent ces grands jours de la révolution de 1831, qui 
s'éclairent de ces quinze années de lutte, de cette double dictature 
de Constantin et de Niemcewicz, d’une commotion nouvelle de l Eu- 
rope, le vieux patriote était naturellement un des chefs de cette ré- 
surrection. Il avait soixante-treize ans déjà, et n'était pas moins 
actif, Il entra au conseil national créé dans le premier moment à 
Varsovie; mais la révolution polonaise n’avait pas seulement à for- 
mer des conseils et des gouvernemens, elle avait à tenir tête à la 
Russie d’un côté, et de l’autre à négocier avec l'Europe, à chercher 
des amitiés, des appuis, s'il y en avait pour elle. Ce fut Niemcewicz 
qu'on envoya à Londres, et il y alla avec un jeune Polonais devenu 
aujourd’hui ministre en France, le comte Walewski. Il faut se sou- 
venir de ce temps où tout était effervescence en Europe. De quoi 
s'agissait-il, à vrai dire, pour la Pologne? Il s'agissait pour elle de 
tenir son drapeau assez longtemps pour se fortifier des sympathies 
croissantes des peuples, pour que l'Europe, dans un intérêt de paix 
universelle, sinon dans un intérêt d'humanité, püt offrir une mé- 
diation. Les Polonais soutenaient vigoureusement la lutte contre la 
Russie, et Niemcewicz négociait à Londres; il négociait en repré- 
sentant personnellement estimé d’une puissance qu’on ne reconnais- 
Salt pas, qu'on aimait théoriquement, dont on désirait peut-être le 
succès, et pour laquelle on ne voulait rien faire. Le journal que 
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Niemcewicz a laissé sur ce temps n'a point vu le jour encore: le 
prince Adam Czartoriski détache seulement les extraits de quelques 
lettres qui éclairent cette épineuse mission et le rôle de l'Angleterre 
au milieu de ces événemens. 

Les difficultés étaient grandes. D'abord Niemcewicz se trouvait 
dans un monde presque entièrement renouvelé depuis sa jeunesse, 
Il le disait lui-même avec un accent de plainte secrète : « Mes an- 
ciennes connaissances, Fox, Sheridan, sont malheureusement morts: 
je ne connais plus personne ici... » Pourtant il trouvait sans effort 
les amitiés les plus hautes : il se liait avec le frère du roi, le duc de 
Sussex, avec lord Grey, avec lord Palmerston: il voyait M. de Tal- 
leyrand, qu'il appelait toujours « le renard boiteux. » Après tout, 
que voulait l'Angleterre? comment voyait-elle cette lutte engagés 
par une nation? On peut s’en faire une idée par un entretien que 
Niemcewicz avait avec lord Palmerston le 25 août 1831. « J'ai dità 
lord Palmerston, écrit-il au prince Czartoriski, que notre cause est 
celle de l'Europe, celle de l'humanité. À défaut d'autre mérite de 
notre part, celui-ci devrait déjà être grand aux veux des puissances 
étrangères que nous ayons détruit l'opinion qu'on s'était formée sur 
la force invincible de la Russie. — Oui, dit lord Palmerston, vou 
avez fait et vous faites encore des prodiges: nous n’aurions jamais 
supposé que vous pussiez résister si longtemps. — Cela ne vaut-l 
pas la peine alors, répliquai-je, de conserver une telle nation? Pour- 
quoi ne feriez-vous pas pour nous ce que vous avez fait pour la Grèce 
et la Belgique? — Avec vous c'est autre chose, répondit lord Pal 
merston; la Grèce a lutté pendant cinq ans, la Porte ne pouvait 
parvenir à la dompter. Notre commerce souffrait beaucoup des cor- 
saires. — Mais le choléra est bien plus terrible que les corsaires, 
et il s'avance avec les Russes. — Ah! si vous remportiez une vit- 
toire décisive, cela pourrait changer l'aspect des affaires. Quant aix 
Belges, c’est le roi des Pays-Bas lui-même qui nous a invoqués 
comme garans des traités de Vienne; nous avions ainsi le droit de 
nous y mêler, tandis que Nicolas ne fait pas appel à notre médi- 
tion. — Ainsi, si Varsovie succombait, vous nous abandonneriez?— 
Jamais, répondit-il, nous ne permettrons qu'on touche à un cheveu 
des traités de Vienne, et nous vous appuierons énergiquement. — 
Mais il ne s’agit pas de traités maintenant pour nous : il s’agit d'in- 
dépendance et d’une dynastie, et cette dynastie, nous l'accepterions 
volontiers des mains de l'Angleterre. — Lord Palmerston se tut; 
mais son visage trahit une visible satisfaction... » Et Niemcewit 
finit ainsi le récit de cet entretien peu encourageant : « En un mo, 
tout notre espoir est en Dieu et dans une bonne victoire! » 

La victoire malheureusement ne venait pas. Cette guerre de Po- 
logne n’était qu'une suite de désespoirs héroïques entrecoupés de 
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prodiges inutiles. Lorsque Niemcewicz parlait d'indépendance , on 
lui répondait par les traités de 1815 ; lorsque Varsovie tombait sous 
l'effort des armes russes, lord Palmerston lui disait : « Il fallait 
prolonger la lutte, tenir au moins jusqu'à la fin d'octobre. » Lord 
Grey était plus franc dans uün entretien avec Niemcewicz. Celui-ci 
lui adressait nettement cette question : « Eh bien! ferez-vous quel- 
que chose pour nous? — Rien, » répondit lord Grey. La chute de 
Yarsovie, sans être entièrement imprévue peut-être pour le négo- 
ciateur polonais, lui inspirait une amertume profonde; elle mettait 
fin à sa mission, mais il lui restait encore à disputer, s’il le pou- 
sait, quelque dernière marque de sympathie, à sauver quelques ga- 
ranties, ne füt-ce que celles de 1815, à s'occuper surtout des émi- 
grés. Il parcourait l'Angleterre, l'Écosse, l'Irlande ; il organisait des 
meetings, des loteries, toute une agitation de bienfaisance en faveur 
de ses malheureux compatriotes. Il était le plénipotentiaire de l'exil, 
et dans ses relations, suivies avec esprit, ce volontaire de la diploma- 
tie ne se refusait pas à l’occasion le mot piquant. Un jour, en 1833, 
au moment où l’empereur Nicolas était allé en Allemagne pour 
nouer cette alliance du Nord que la guerre d'Orient a brisée, Niem- 
cewicz visitait lord Palmerston, et il lui parlait de tout ce mouve- 
ment allemand : « Je dois vous faire mes complimens de condo- 
léance, milord, lui dit-il tout à coup; il paraît que vous êtes un peu 
en disgrâce à Saint-Pétersbourg. » Lord Palmerston sentit la fine 
raillerie, et répondit en souriant : « Peu m'importe leur faveur ou 
leur défaveur, j'irai toujours mon droit chemin. — Mais la Pologne? 
dit Niemcewicz. — Vous pouvez être certain, reprit le ministre an- 
glais, que vous ne désirez pas plus que moi de voir la Pologne heu- 
reuse; mais on ne peut pas toujours faire ce qu’on désire. » I fal- 
lait rester sur cette maigre consolation, dernier mot de la politique 
de l'Angleterre et de la mission du patriote polonais à Londres. 

Ce n’est qu'en 1834 que Niemcewicz vint en France, et c’est là 
désormais qu'il vécut jusqu'au dernier jour. Il avait émigré pour 
la première fois en 1792; 1834 le trouvait encore exilé. Tout avait 
changé autour de lui en Europe et en France; il n’y avait que la 
pensée de sa vie qui fût restée en lui intacte et invariable; sa bonne 
humeur même survivait tout entière, et après avoir tout éprouvé, 
tout épuisé, après avoir vu tout manquer, il ne se croyait pas dis- 
pensé d'agir et de servir. C'est ce qu'il appelait gaiement « conti- 
nuer le service, quoique sans uniforme, » faisant allusion à l'usage 
russe de laisser ou de retirer l'uniforme aux fonctionnaires destitués. 
Ilmodiliait à son usage le mot ancien et ne regardait comme possible 
pour le fils d’une patrie souffrante que le negotium cum dignitate. 
Quant au repos, il ne se le promettait qu'en Dieu, — et encore, 
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ajoutait-il, il ne voulait pas jurer de s'abstenir, même dans l'autre 
monde, de toute agitation pour la Pologne. Il était, à vrai dire, dans 
cette dernière émigration ce qu'il avait toujours été, animé, plein de 
feu, prompt à l’épigramme et à la saillie. Il y a des natures tristes 
jusque dans le bonheur, et il ne faut jamais leur en vouloir, cr 
cette tristesse n’est que l'excès d'une susceptibilité morale qui est 
le signe de leur noblesse. Il y a des natures souriantes jusque dans 
l’adversité. Niemcewicz était une de ces dernières natures. Dans g 
gaieté néanmoins, il gardait l'instinct sérieux et élevé, et en aimant 
à vivre dans les salons, à lancer des mots malicieux, surtout à l'a- 
dresse des femmes, comme un homme du xvur° siècle, il avait d'a- 
tres pensées. Il s’occupait sans cesse du sort des pauvres réfugiés: 
il créait des institutions de bienfaisance pour eux, des écoles pour 
la jeunesse et les enfans nés dans l'exil. Il était l'un des fondateurs 
d'une bibliothèque polonaise, un des promoteurs d’une société histo- 
rique chargée de rechercher dans les archives françaises, anglaises, 
italiennes, tout ce qui peut éclairer l'histoire de la Pologne. 

Exilé dans ce pays qu'il avait vu autrefois et qu’il trouvait si sin- 
gulièrement renouvelé, il faisait par intervalles quelques visites aux 
Tuileries, où il était reçu comme un des chefs de l'émigration po- 
lonaise et comme une vieille connaissance. La destinée a des jeux 
bizarres : elle remettait en présence deux hommes qui s'étaient ren- 
contrés, il y avait trente-cinq ans, aux États-Unis, sans se douter 
alors qu'ils se retrouveraient ailleurs, le prince devenu roi, l'écri- 
vain émigré toujours émigré, et que l’un et l'autre, le prince «& 
le patriote polonais, finiraient également par mourir sur une terre 
étrangère. Niemcewicz était dans une de ces situations où l'on sent 
vivement ces jeux de la fortune, où l’on se défie de la prospérité, 
et un soir il écrivait dans son journal ces simples mots dont toute 
l'éloquence est dans les événemens : « Je passais hier devant ls 
Tuileries. J'ai vu à la fenêtre le petit comte de Paris aux bras de si 
nourrice. Pauvre petit! c'est dans des temps difliciles et incertains 
que tu es né; quel avenir t'attend? » Niemcewicz se retira en 1839 
à Montmorency. De là il se rendait souvent avec le général Kniazie- 
wicz à Billancourt, chez le comte Thadée Mostowski, son ancien 
compagnon de la grande diète, de la Gazette nationale, du cachot 
de Pétersbourg, et l'éditeur de ses œuvres au commencement du 
siècle. Il achevait de vivre au milieu des souvenirs de sa jeuness. 
Avant de mourir, il fit un testament où il se peignait tout entier. Î 
partageait sa petite fortune entre ses compagnons d'exil et des œu- 
vres patriotiques, et il léguait aussi une somme de 5,000 fr., avec 
les intérêts accumulés, à celui qui remporterait la première victoire 
sur les Russes. Il avait déjà plus de quatre-vingts ans, et il s'éter- 
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ait en 1841. Il est resté déposé à Montmorency; c'est là que son 
historien, le prince Adam Czartoriski, allait récemment le rejoindre. 
Niemeewiez voulut être mis au tombeau avec la bague commémora- 
tive donnée aux fondateurs de la constitution du 3 mai 1791. 

Cette date du 3 mai reste comme la marque indélébile d'une gé- 
nération dont Niemcewicz est une des plus brillantes personnifica- 
tons. Pour les hommes’de ce temps, là était l'espérance, et plus ils 
avaient espéré, plus aussi ils avaient ressenti la déception de la dé- 
fite. Depuis ce moment, ils ont agi, ils se sont dévoués; mais le 
jour où leur œuvre avait été abattue, ils avaient cessé de croire. 
«Pour Niemcewicz, dit le prince Czartoriski dans des pages pleines 
d'une émotion sérieuse, sa muse est depuis lors tantôt triste et 
plaintive, tantôt pleine de fiel et d'amertume; mais on chercherait 
en vain chez lui l'accent d’un espoir ranimé, d’une âme confiante… 
Tout au plus alla-t-il jusqu'à célébrer les anciens exploits ; il n’en- 
tonna jamais l'hymne de la délivrance et de la résurrection. L'espé- 
rance, une fois abattue par le désastre de la Targowiça, n’a jamais 
pu retrouver dans son âme son ancienne vigueur. Tout cela ne l'em- 
pêchait pas de prendre part à chaque effort national : il le faisait par 
devoir, pour n'avoir rien à se reprocher; mais dans un avenir pro- 
chain il n’entrevoyait que des malheurs incessans dont le terme lui 
échappait, qui devaient durer plus que sa propre vie. » Quel est le 
secret de ce découragement intérieur de toute une génération? 
Niemcewicz le dit : c’est l'esprit du temps où elle était née, du 
au siècle. Dans l'accomplissement de leurs desseins de rénova- 
tion, Niemcewicz et ses contemporains manquèrent de cet énergique 
instinct religieux qui fortifie un peuple dans sa vie morale, l'aguer- 
rit contre son infortune même et ravive l'espérance jusque dans la 
défaite. C’est justement cet instinct qui, sous la dure pression du 
malheur, s’est réveillé dans la Pologne nouvelle, et qui donne au 
mouvement actuel un caractère si étrange et si émouvant, en fai- 
sant de la prière et de la passion du sacrifice un moyen de lutte. 
C'est ce qui fait la différence entre la génération d'autrefois et la 
génération d'aujourd'hui. La première avait cessé de croire, celle 
qui lui succède a retrouvé la foi par la souffrance; mais il est un 
trait par lequel les deux générations se ressemblent : l'une et l’autre 
auront supporté avec la même intrépidité les mêmes épreuves. « Des 
déboires! disait un Polonais éminent, je ne vis que de cela depuis 
trente ans! » Et qui peut dire de combien de déboires, d'épreuves, 
de déceptions, de luttes obscures et ingrates se compose la résur- 
rection d'un peuple ? 

CHARLES DE MAzADE. 











QUESTION ROMAINE 


SECONDE PARTIF 


Nous avons, dans les considérations précédemment exposées sur la 
question romaine (1), indiqué les altérations profondes, à notre avis 
contraires au génie et à l'intérêt religieux, que le principat politique 
possédé par la papauté a nécessairement introduites dans les condi- 
tions du gouvernement spirituel de l’église. Nous allons maintenant 
aborder un ordre d'idées plus pratique : le pouvoir temporel des 
papes, les principes dont ce pouvoir entraine l'application, sont in- 
compatibles avec les principes sur lesquels est assis désormais le 
gouvernement des sociétés européennes. 

Nous n'emploierons pas pour désigner les principes des gouver- 
nemens modernes ces mots vagues et pompeux qui perdent si vite 
dans la polémique déclamatoire des partis leur saveur et leur frai- 
cheur : nous ne parlerons pas des principes de 1789, nous n'invo- 
querons pas le droit nouveau. Nous nous bornerons à indiquer d'a- 
bord de grands faits, qui sont les traits caractéristiques des sociétés 
contemporaines; nous dégagerons de ces faits la signification géné- 
rale qui les ramène à un principe commun, et, comparant ce prin- 
cipe avec le pouvoir temporel de la papauté, nous verrons, sans 
nous laisser aller à aucune injustice envers les personnes, à aucune 


(4) Revue du 15 août dernier. 
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irritation contre les choses, les raisons qui rendent la souveraineté 
politique des papes incompatible avec les sociétés modernes. 

Nous ne serons pas démenti, si nous avançons que les peuples 
aatholiques de nos jours ont adopté un ensemble d'institutions ci- 
viles et politiques qui favorisent dans toutes les branches de l'acti- 
vité humaine les diverses applications de la liberté. Tous assurément 
p'apportent point la même ardeur, la même intelligence, la même 
logique et le même bonheur dans l'application des principes libé- 
raux: tous cependant, poussés par le même soufle, plus ou moins 
avancés sur la mème voie, marchent au même but. L'égalité devant 
l loi, la liberté de conscience, la liberté de discussion, la liberté 
de la presse, la liberté d'enseignement, la participation des peuples 
au gouvernement par le système représentatif, sont les lois politi- 
ques de la civilisation moderne. Nous le répétons, ces diverses ap- 
plications de la liberté n’ont pas toutes et partout obtenu le même 
succès et les mêmes garanties de solidité. H'est des pays catholiques 
où telle forme de liberté est encore exclue où combattue, tandis que 
d'autres garanties libérales v sont indestructiblement fondées. Ces 
différences accidentelles ne sont que des questions de temps et de 
lieu. À considérer les choses de haut et en masse, il est visible que 
le monde moderne appartient à la liberté, que la liberté est la con- 
dition uniforme de son organisation et de son développement: voilà 
un fait incontestable, Un autre fait n’est pas moins certain, c'est que 
ces conditions de la civilisation moderne sont repoussées, niées, 
condamnées par la papauté investie de la souveraineté temporelle. 

L'allocution du souverain pontife du 1$ mars 1861 ne laisse sub- 
sister aucun doute sur l'existence de cet antagonisme radical, et 
dispense d'en rechercher la démonstration détaillée. La liberté de 
conscience a été condamnée par Grégoire XVI, dans l'encyclique tris- 
tement célèbre de 1832, en des termes qui ne laissent aucune place 
à l'équivoque. Le pape Pie IX l'a condamnée aussi à plusieur: re- 
prises, et notamment en 1857. La liberté de penser est aux yeux 
des papes l'essence même de l'hérésie. La liberté de la presse et la 
liberté de discussion ont été dans les mêmes encycliques frappées 
des mêmes foudres. L'égalité devant la loi est repoussée par les lois 
mêmes de l'église : les canons prononcent que les prêtres ne peuvent 
être jugés que par des prêtres et revendiquent pour les simples ton- 
surés la juridiction ecclésiastique. Dans le fameux concordat conclu 
par le pape Pie IX avec l'Autriche, ce n’est qu’à titre de privilége que 
l'empereur François-Joseph et ses successeurs obtiennent, et encore 
Sous certaines conditions, la faculté d'appliquer aux ecclésiastiques 
la loi commune du pays. La liberté d'enseignement est niée par la 
Papauté, qui, en vertu de lite et docete de V'Évangile, ne reconnaît 
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l'autorité d'enseigner qu'aux évêques et à leurs délégués. Les prin- 
cipes de Rome sont donc la contre-partie des idées qui président 
aux sociétés modernes, ou suivant lesquelles ces sociétés aspirent 
et travaillent à s'organiser. Quand le pape, dans sa dernière allocu- 
tion, a lancé contre la civilisation contemporaine des condamna- 
tions qui retentissent encore. ce n'est pas une déclaration de guerre 
qu'il a jetée à l'esprit moderne : il a surtout constaté un fait. Cet 
antagonisme serait déjà très grave, s'il était renfermé dans la sphère 
de la spéculation pure: mais il n'en est point ainsi : l’antagonisme 
qui existe entre la papauté et la constitution actuelle des sociétés 
catholiques éclate dans la pratique, le pape ayant un royaume dans 
ce monde et ne pouvant se dispenser de faire au gouvernement de 
son royaume de ce monde l'application des principes qu'il professe 
devant la chrétienté. Ou plutôt ne seraient-ce point les tristes né- 
cessités de ce gouvernement temporel qui inspirent fatalement des 
proclamations si discordantes avec l'esprit du siècle? 

Il se passe en effet sous nos veux dans les pays catholiques un 
phénomène qui à première vue autoriserait à penser que les ana- 
thèmes prononcés par les papes contre la civilisation moderne ne 
sont pas une impérieuse inspiration de la doctrine catholique et ne 
sont que la conséquence de la situation particulière de la papauté. 
Ne voyons-nous pas dans les pays catholiques les épiscopats et les 
clergés ou adopter et pratiquer avec une grande franchise les con- 
ditions de la civilisation moderne réprouvée par Rome, ou du moins 
s’y rallier tacitement? Le clergé belge, quelles que soient d'ailleurs 
les prétentions qu’il cherche à faire prévaloir en usant des moyens 
que lui offre la constitution de son pays, ne peut-il pas être const- 
déré comme ayant pleinement accepté ces institutions de la Belgi- 
que, qui sont sur notre continent le plus complet exemplaire de la 
liberté moderne? Le clergé irlandais ne pousse-t-il point parfois jus- 
qu'au radicalisme les exigences que les libertés anglaises lui per- 
mettent d'exprimer? Le clergé piémontais n’était-il pas à peu près 
unanime dans sa fidélité au statut? L'église de France n’a-t-elle pas, 
en se servant d'une presse libre, en obtenant le concours de la libre 
tribune, poursuivi avec une persévérance passionnée et définitive- 
ment conquis cette liberté d'enseignement dont les églises protes- 
tantes ont aujourd’hui chez nous le droit incontestable de réclamer 
le bénéfice? Si la fibre libérale venait à s’émouvoir de nouveau en 
France, n’aurions-nous pas des auxiliaires au sein de l’épiscopat el 
parmi les catholiques dans les luttes qu’il faudrait soutenir pour con- 
quérir l'entière liberté des élections, la liberté de la presse et la 
liberté d'association? Les nobles et patriotes clergés de Pologne et de 
Hongrie, animés d’un saint zèle national, ne proclament-ils pas el 
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r'acceptent=ils pas, dans une émulation généreuse et dans un esprit 
de concorde qui fait l'admiration du monde, la tolérance des cultes 
dissidens et la liberté de conscience? N'est-il pas permis d'affirmer 
que c'est là où le catholicisme manifeste le plus de vitalité qu'il se 
montre le plus libéral? Quand on a entendu sortir de la bouche brû- 
Jante d'un dominicain français le plus magnifique éloge qui ait été 
jamais prononcé de la constitution libérale et démocratique des 
États-Unis, peut-on accepter comme le dernier mot du catholicisme 
sur la liberté moderne les imprécations de la récente allocution 
pontificale ? Qui nous expliquera donc ce contraste? 

L'explication est simple; mais cette question romaine a été si en- 
combrée de lieux-communs, de vieilles métaphores, d'argumens 
diplomatiques routiniers, les surprises et les passions excitées de- 
puis quelques mois ont brouillé tellement sur ce point les idées 
et le langage, que l’on craint de paraître paradoxal en énonçant les 
vérités les plus élémentaires. Je cède volontiers au sentiment de 
défiance de moi-même que m'inspire la confusion présente. Inti- 
midé par le spectacle de ces ultramontains qui se défendent avec 
les argumens du gallicanisme, de ces libéraux devenus théocrates, 
de ces âmes religieuses qui adoptent bravement les raisons subal- 
ternes des matérialistes politiques pour lesquels la religion n'est 
qu'un moyen de gouvernement, j'emprunterai pour rendre ma pen- 
sée le secours et l'autorité de M. Royer-Collard. Du temps de ce vi- 
goureux esprit, les idées n'étaient pas plus nettes sur les rapports 
de la religion et de la politique. Il s’en plaignait lui-même en ces 
termes dans une discussion qui touchait à ces grands intérêts : « Un 
des caractères de ce temps, disait-il, c’est l'oubli des notions les 
plus simples, suite naturelle de l'une des plus grandes corruptions 
qui aient été exercées sur la raison humaine, je veux dire le gou- 
vernement impérial, qui a tout envahi et tout confondu, les idées 
et les vérités comme les territoires. » Or M. Royer-Collard, un de 
nos rares orateurs qui aient porté dans l'analyse des questions poli- 
tiques la netteté et la rigueur d'un esprit philosophique , mesurait 
dans cette circonstance, comme nous le faisons ici, les degrés % 
l'indépendance du clergé à la part de pouvoir temporel qui lui était 
faite. « Faut-il donc rappeler, disait-il, que la religion, ses dogmes, 
ses préceptes, sa hiérarchie, en un mot tout ce qu'elle a de saint et 
de divin ne tombe point, ne peut jamais tomber sous l’action des 
pouvoirs politiques? La religion est le commerce de la terre avec le 
ciel: son royaume, ainsi que l'a dit son divin fondateur, n’est pas 
de ce monde; ses promesses et ses menaces ne s’accomplissent point 
ici-bas. Elle est en elle-même et par elle-même; elle est la vérité 
sur laquelle les lois ne décident point. La religion n’a d’humain que 
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ses ministres, faibles hommes comme nous, soumis aux mêmes be- 
soins, sujets aux mêmes passions, organes mortels et corruptibles 
de la vérité incorruptible et immortelle.. Est-ce avec la religion 
que l’état s'allie? Cela est impossible; elle est invisible ; elle ne se 
produit, ne parle et n’agit que par ses ministres... Le prix de l'a- 
liance, qu'on excuse cette expression nécessaire, est la protection. 
Par la seule force des choses, et sans préméditation réciproque, 
quand les ministres de la religion entrent dans l’état, tout ce qu'ils 
gagnent en protection et en dignités, ils le perdent en indépen- 
dance.» 

Les fortes définitions et l'imposant vocabulaire de M. Rovyer-Col- 
lard m'aideront, j'espère, à me faire comprendre. Non, il n'est pas 
diflicile d'expliquer, si on interroge sérieusement la nature des 
choses, pourquoi la liberté est pratiquée et invoquée par plusieurs 
clergés catholiques, et pourquoi elle est maudite à Rome, Partout 
où vous rencontrerez des clergés vivans. des clergés qui ne sont 
point sourds aux paroles de vie de notre siècle, sovez sûrs que dans 
les pays auxquels ces clergés appartiennent la séparation du spiri- 
tuel et du temporel aura été partiellement ou entierement consom- 
mée, que l'église v sera en train de sortir de l'état, ou en sera tout 


à fait sortie. Dans la notion moderne de l'état, le pouvoir, essentiel- 


lement laïque, reconnait son incapacité à saisir et à fixer dans la loi 
politique la vérité religieuse. L'ensemble des œ anties et des liber- 
tés sur lesquelles l'état moderne est établi suppose deux choses : 
en matière religieuse, l'incompétence de l'état; en matière politique, 
la participation, au moyen de ces garanties et de ces libertés, de 
tous les intérêts au gouvernement de l’état. Cette distinction est ka 
racine même de la liberté moderne. Nous sommes assurément lom 
de prétendre que cette conception ait été également réalisée dans 
toutes les sociétés européennes; nous sommes loin même de croire 
qu'elle soit nulle part encore entrée complétement dans la pratique. 
Elle à pourtant assez pénétré dans les institutions des diverses s0- 
ciétés européennes, dans la conduite des gouvernemens, dans la 
cofscience des peuples, pour qu'il soit permis d'aflirmer que le 
principe est posé, que ce qui manque encore à l'application n'est 
plus qu'une affaire de développemens et de conséquences, qu'en 
somme la cause de la liberté civile et religieuse est gagnée dans 
l'humanité. Ce qui le prouve, c’est que ce principe de la liberté ci- 
vile et religieuse est invoqué avec le plus d’ardeur en certains pays 
et en certaines circonstances par ceux qui, à certains égards, pou- 
vaient passer pour en être les adversaires naturels et irréconciliables. 
C'est ainsi que, tandis que Rome anathématise encore la liberté ci- 
vile et religieuse, cette liberté est, ou revendiquée, ou passivement 
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acceptée, ou activement pratiquée par les clergés catholiques de 
plusieurs nations européennes. Exclus de la domination politique, de 
l'état, du pouvoir temporel, ces clergés ne peuvent rentrer et ne 
rentrent dans la société pour y exercer leur mission religieuse que 
par le droit commun et la liberté civile. Leurs plus intelligens apo- 
logistes le proclament. Dans les pages véhémentes et généreuses 
que M. de Montalembert vient d'écrire sur la Pologne, nous avons 
remarqué le passage suivant : « Je défie qu'on trouve un catholique 
polonais qui ne tienne pour la liberté de tous, comme l'unique res- 
source des honnètes gens et l'unique sauvegarde de l'avenir. Et en 
ellet, si jamais elle ne fut plus nécessaire à l'humanité, jamais non 
plus elle ne fut plus indispensable à l’église. Les deux causes, les 
deux intérêts sont connexes et indivisibles. Point de liberté civile 
sans la distinction du spirituel et du temporel, dont l’église catho- 
lique est l'unique gardienne; point de tolérance à espérer pour 
l'église catholique dans une société comme celle du xrx° siècle sans 
le dogme politique de la tolérance universelle: point de liberté pour 
nous, si ce n'est en vertu des principes de la liberté universelle. » 
Ces éloquentes paroles n’expliquent-elles pas suffisamment l'un des 
côtés du contraste qui a depuis longtemps éclaté entre la conduite 
et le langage des clergés catholiques d'Europe et les anathèmes de 
Rome ? 

En ce qui nous touche, nous ne nous servirons pas de ce contraste 
pour porter contre la cour de Rome des accusations perfides ou 
violentes. Nous en tirerons en passant cette induction : c'est que 
les libertés modernes, bien que condamnées à Rome, ne sont point 
contraires aux intérêts religieux, puisque ces libertés sont récla- 
mées, professées, pratiquées par les clergés catholiques de la plu- 
part des états européens. Si le langage de Rome est en contradiction 
sur ce point avec celui des églises particulières, les plus ferventes 
et les plus zélées, nous nous croirons autorisé à rechercher dans 
la position particulière de la papauté la cause de ce dissentiment. 
Il faut avoir le courage de remonter à l’origine d'une contradiction 
qui deviendrait, en se prolongeant, un désolant scandale pour la 
conscience humaine. Cette origine est dans le pouvoir temporel. 
L'état romain est la dernière parcelle de territoire habité par des 
populations catholiques où survive encore la théocratie. De mème 
que nous trouvons naturel et légitime que, dans les pays où l'état 
est devenu laïque, les ministres de l’église acceptent la liberté, s’en 
servent, aillent même jusqu'à l'aimer, de même nous trouvons na- 
turel et logique que le chef de l’église catholique, étant en même 
lemps souverain temporel, ferme ses états à la liberté civile et reli- 
gleuse et repousse comme l'assaut d’un ennemi les efforts que fait 
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cette liberté pour pénétrer chez lui. Pourquoi l'état laïque donne-t-] 
ou doit-il à la société qu'il régit la liberté civile et religieuse? C'est, 
au point de vue politique, parce que l’état laïque n'est que la re- 
présentation des intérêts qui forment la société, et qu'il ne peut re- 
fuser la liberté civile, mettre obstacle à la manifestation de ces inté- 
rèts et à leur influence sur le gouvernement, sans aller à l'encontre 
de son principe et détruire sa raison d’être. C’est, au point de vue 
religieux, parce que l'état ignore la vérité dogmatique et morale en 
matière religieuse, que cette vérité, qui a sa sanction au-delà de ce 
monde et de cette existence, est invisible pour lui, et ne tombe point 
sous l’action de ses responsabilités naturelles et de ses attributions 
légitimes. L'état, qui n'a pas de mission religieuse, qui n’a pas la 
certitude de la foi, qui n'a pas d'âme identique et immortelle, pour 
lequel il n'y a pas d’autre vie que celle de l'histoire, commettrait, 
en refusant la liberté religieuse, l'acte le plus abominable d'impos- 
ture, d’usurpation et de tyrannie. Combien la situation du pape est 
différente! L'hypothèse sur laquelle réside le principe de sa souve- 
raineté temporelle n’a pas d’analogue dans les constitutions poli- 
tiques des autres souverainetés. Celles-ci sont considérées comme 
l’'émanation mème des sociétés particulières qu’elles régissent: elles 
sont créées par ces sociétés et exclusivement pour ces sociétés; elles 
ont dans les peuples par qui et pour qui elles sont faites leur prin- 
cipe et leur fin. L'état en France est constitué par les Français et 
pour l'intérêt des Français, en Angleterre par les Anglais et pour 
l'intérèt des Anglais : ainsi des autres. La base et la raison d’être du 
pouvoir temporel des papes ne diffèrent pas seulement de la consti- 
tution des autres états; elles lui sont contraires. Ce n’est point par 
ses sujets et pour ses sujets que ce pouvoir existe; il est supposé 
que ce pouvoir a été conféré à la papauté par le monde catholique, 
et que c’est avant tout dans l'intérêt du monde catholique qu'il doit 
être exercé. C’est pour une raison indépendante du consentement 
des Romains et supérieure à leurs intérêts que le pape a été chargé 
de les gouverner. L'état pontifical n’a pas en lui-même sa raison 
d'être; il la tient d’un mandat extérieur, et ce mandat, dont l'obli- 
gation serait déjà si puissante, s'il n'émanait que des peuples catho- 
liques, devient plus impérieux, si l'on en considère la fin, qui & 
confond avec les intérêts surhumains de la vérité religieuse. On voit 
combien l'hypothèse sur laquelle repose le pouvoir temporel des 
papes est éloignée de la convention avouée ou tacite sur laquelle les 
autres états sont constitués. Le contraste n’est pas moins saisissant 
lorsqu'on compare les données d’après lesquelles doit s'exercer le 
pouvoir d’un pape et celles qui doivent régler la conduite des autres 
gouvernemens. Qu'est-ce que la liberté en matière religieuse, phi- 
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losophique, morale et politique? C'est la faculté donnée » SOUS Cer- 
taines conditions stipulées dans l'intérêt général, à ce qui peut être 
la vérité ou l'erreur, le bien ou le mal, de se produire. L'état laïque, 
qui ne connait point la vérité, est bien obligé de laisser la carrière 
ouverte aux contradictions de la liberté; mais le pape n’est point 
désarmé par cette ignorance radicale dont l’état laïque est affecté. 
Il connaît, lui, la vérité religieuse. Pour lui, la vérité est une : la 
théologie ne lui permet pas de perdre un seul des fils qui unissent 
la vérité du dogme à la vérité morale, à la vérité politique. La vé- 
rité possède en lui tout l'homme, le souverain politique aussi bien 
que le pasteur des âmes : elle ne l’abandonne jamais, elle l’accom- 
pagne dans toutes ses pensées, dans tous ses actes, dans toutes ses 
responsabilités. En lui n’est point accomplie cette scission du spiri- 
tuel et du temporel d’où sort la liberté civile et religieuse: en lui 
n'a pas accès ce doute ou plutôt cette incapacité à l'égard de la vé- 
rité religieuse qui a fait jaillir de la constitution des états laïques la 
liberté moderne. Dominé par ce qu'il croit être la vérité, il est con- 
traint de bannir la liberté de son gouvernement; il ne peut exercer 
son pouvoir qu'avec l'autorité par laquelle il est lui-même le premier 
subjugué. 

C'est sans doute un grand mal moral que ce désaccord profond 
qui existe entre la condition du pouvoir temporel et les principes 
qui président à la constitution des sociétés modernes, et par suite 
entre le langage de la papauté s'élevant contre ces principes et le 
langage et la conduite des clergés et des catholiques des divers pays 
de l’Europe, qui les adoptent et sont même obligés de les revendi- 
quer au nom et dans l'intérêt de leur foi. Nous nous adressons aux 
catholiques qui sont capables de se soustraire à la tyrannie des ac- 
cidens et des passions du moment; nous les prions de vouloir bien 
oublier ces noms qui les irritent, et qui après tout, malgré leur va- 
leur, ne tiendront qu'une bien petite place dans une question si 
élevée et si grave. Qu'ils s'élèvent un instant au-dessus de la fumée 
du combat, pour échapper à l'obsession des figures de la révolution 
italienne et des actes de ses initiateurs, Cavour, Garibaldi, Victor- 
Emmanuel, et le reste. Nous leur demandons : « Ce trouble porté 
dans les âmes par le dissentiment que le pouvoir temporel des papes 
à fait naître et entretient entre la papauté et la civilisation moderne 
peut-il servir la religion? Vous dites par routine que la conserva- 
tion du pouvoir temporel est une force de votre foi; mais vous avez 
besoin, pour exercer sur les âmes la puissance de votre prosélvtisme, 
des formes et des libertés de la société moderne, dont le pouvoir 
temporel est le flagrant démenti. Pensez-vous que l’on aura dans 
votre consistance et votre bonne foi la confiance qu'elles méritent, 
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tant qu'à vos professions libérales on aura le droit d’opposer le Spec- 
tacle de ce dernier monument de théocratie auquel vous vous cram- 
ponnez? Vous vous plaignez constamment, souvent même avec rai- 
son, de n'avoir point encore les libertés légitimes qui vous sont 
nécessaires; vous vous plaignez des servitudes que vous imposent 
encore les institutions politiques et les gouvernemens. Comment 
ne voyez-vous pas qu'à vos réclamations et à vos remontrances on 
répondra toujours par un mot victorieux : Rome! jusqu'à ce que la 
papauté ait été ramenée, comme vous l’avez été vous-mêmes, dans 
le cadre de la société moderne, et que, délivrée d’un pouvoir qui 
l'écrase et la brouille avec l'esprit de notre siècle, ce soit pour elle 
aussi, comme pour vous, un devoir et un honneur d'accomplir sa 
mission en défendant et en invoquant la liberté, au lieu de la mau- 
dire? » 

L'antagonisme que le pouvoir temporel entretient au sein du ca- 
tholicisme entre la papauté et les conditions de la société moderne 
est le côté le plus général et le plus grave de la question romaine 
dans les circonstances présentes; il est plus digne encore de consi- 
dération que l’antagonisme politique qui a éclaté entre la papauté 
temporelle et l'Italie sur la question nationale. Cependant on ne 
peut négliger le rapport de la question romaine avec la question ita- 
lienne, puisque c’est la révolution d'Italie qui provoque d'urgence 
la solution de la question romaine. 

Ici peu de mots sufliront. Nous n'avons pas à rechercher les ser- 
vices que la papauté a rendus à l'Italie dans le passé; nous n'irons 
pas davantage demander aux gibelins du moyen âge, aux plus grands 
hommes de ce pays, depuis Dante jusqu’à Machiavel, les motifs de 
leurs griefs contre les papes. Il n’est pas besoin de sortir des sou- 
venirs de notre génération pour comprendre pourquoi le pouvoir 
temporel est devenu odieux aux Italiens et impossible en Italie. Les 
incompatibilités générales que nous avons signalées entre les formes 
de la société moderne et le pouvoir pontifical devaient être aussi 
sensibles en Italie que dans les autres pays, et y devaient produire 
les mêmes effets dans les âmes, l'élite de cette nation s'étant ral- 
liée aux principes libéraux de notre temps. Mais c’est principalement 
sur la question nationale que s’est opéré le divorce entre l'Italie et 
la papauté temporelle. Quelle démonstration plus persistante de cette 
rupture que ce fait : pendant les trente dernières années, l’occupa- 
tion étrangère a été la condition incessante de l'existence du gou- 
vernement du saint-siége ? Depuis 1815, la papauté a été l'alliée de 
l'Autriche, et n’a vécu que par les secours militaires de cette puis- 
sance. Nous ne parlons que du concours militaire prêté aux papes par 
l'Autriche. On objectera que la France, elle aussi, a fourni aux papes 
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Je secours de ses soldats, que nous avons occupé Ancône après 1830, 
et que depuis douze ans nous tenons garnison à Rome. Sans doute, 
en fait, les armes françaises ont protégé le pouvoir pontifical; mais 
si les Autrichiens n'étaient pas entrés dans les Romagnes, Casimir 
Perier n'aurait pas fait débarquer à Ancône un régiment français, et 
sien 1849 les Autrichiens ne fussent pas entrés à Bologne en mena- 
çant d'occuper tous les états pontificaux, il nous semble douteux que 
la France eût fait l'expédition de Rome. Que l'on relise les discussions 
soulevées dans notre assemblée législative par l'expédition romaine 
de 1849, l’on y verra que l'argument politique le plus pertinent mis 
en avant par les partisans de cette mesure fut la nécessité de faire 
contre-poids à l'intervention autrichienne. On alléguait un argument 
de la vieille diplomatie, qui cette fois n’était pas dénué de raison : la 
nécessité de maintenir l'influence française en Italie en face de l’in- 
fluence militaire énorme que la victoire de Novare et l'occupation des 
duchés donnaient à l'Autriche au nord et au centre de la péninsule. 
Restés à Rome bien longtemps après la cessation des occupations au- 
trichiennes, il est peut-être heureux pour notre amour-propre libéral 
que nous ayons oublié la cause principale qui nous y avait amenés, 
et que nous ne nous apercevions pas que les Autrichiens, aujour- 
d'hui absens, nous ont en quelque sorte repassé leur ancien rôle. 
Les Autrichiens avaient de bonnes raisons pour aider le pouvoir 
pontifical de leurs armes. Dans le système politique qu'ils suivaient 
depuis 1815, ils ne croyaient pas pouvoir respecter le droit popu- 
lire et céder aux aspirations des nationalités sans exposer leur em- 
pire à une décomposition générale. Occupant une partie de l'Italie 
et toujours gènés dans leurs finances, ils trouvaient leur compte à 
faire vivre leurs troupes aux frais des autres régions de la pénin- 
sule dont ils assuraient l’asservissement. S'imagine-t-on que l'Italie 
actuelle se pût accommoder du retour d’un semblable état de cho- 
ses? L’Autriche elle-même pourrait-elle le recommencer? N’est-il 
pas visible, pour que les transformations par lesquelles elle essaie 
de se régénérer puissent réussir, qu’elle doit renoncer à son an- 
cienne politique envers l'Italie? Par quelles mains et dans quelles 
conditions rêverait-on ou le rétablissement complet ou le maintien 
partiel de la souveraineté temporelle du pape? La question est pres- 
sante pour nous, elle intéresse la France au premier chef, puisque, 
sans démentir nos principes, sans renier les prétextes que nous 
avons mis d’abord en avant, nous ne pouvons, après avoir écarté 
de l'Italie l'influence de l'Autriche, changer en une protection per- 
manente l’appui provisoire, et en grande partie au moins dirigé 
contre l'influence autrichienne, que nous avons prêté au gouverne- 
ment pontifical. 
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La situation que prolonge la durée du provisoire n’est pas moins 
grave au point de vue de l’état religieux qu’au point de vue de l'état 
politique de l'Italie. Pense-t-on qu’une fois délivrés des difficultés 
d'ordre secondaire qu’ils rencontrent dans l'administration des pro- 
vinces napolitaines, les Italiens, avec leur ardeur et la vivacité de 
leurs passions politiques, puissent longtemps endurer que l'opposi- 
tion du chef de l’église empêche l'achèvement de leur nationalité, 
demeure l’unique et dernier obstacle à l’accomplissement d'une 
œuvre qui à été le rève de plusieurs générations, et à laquelle, 
parmi eux, les esprits les plus élevés et les caractères les plus ré- 
solus de la génération présente ont consacré tous leurs efforts? 
Est-il prudent, est-il conforme aux intérêts du catholicisme d’allé- 
guer non une vérité dogmatique de la religion, mais un intérêt reli- 
gieux contestable, comme la fin de non-recevoir contre laquelle doit 
échouer l’élan d’une nation vers l'indépendance et vers l'unité ? Une 
piété scrupuleuse ne devrait-elle pas redouter que le sentiment na- 
tional désespéré ne se retournât contre cette foi religieuse même 
qu'on lui oppose sans justice et sans raison? Il ne faut pas pro- 
noncer le mot de schisme; mais ne craint-on pas de faire éclater et 
d'entretenir au sein du clergé italien des divisions douloureuses et 
scandaleuses ? Le haut clergé suit en général l'impulsion de Rome; 
la grande majorité du clergé secondaire demeure avec la masse de 
la nation. L'esprit d'indépendance est bien plus développé dans les 
églises italiennes qu’on ne le suppose en France. Il s’y trouve quel- 
ques évèques qui, accompagnés du plus grand nombre des prêtres, 
refuseront de suivre la cour de Rome dans la guerre qu’elle à dé- 
clarée à la constitution de la nationalité italienne et à la liberté. 
Pourquoi s’exposer à donner au monde le spectacle d’un tel déchi- 
rement? La désunion, l'anarchie dans l’église, et cela au foyer 
même du catholicisme, au sein de la nation qui a pris toujours la 
première part, la part la plus active, à la direction des affaires de la 
religion catholique, est-ce une extrémité que l’on puisse braver en 
conscience ? N'est-ce pas au contraire une complication qu'il serait 
prudent de conjurer? De toutes façons, la question est urgente. 
Peut-on la résoudre ? 


LL. 


La question romaine ne comporte pas un bien grand nombre de 
solutions. Il y a en sens contraires deux solutions extrêmes et chimé- 
riques : celle qui avoue la théocratie, et qui, ne tenant pas compte 
de l’état du monde, montre dans la constitution ébauchée de l’église 
au moyen âge le type que doit à jamais poursuivre le catholicisme, 
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et celle qui poursuit dans la suppression du pouvoir temporel l'a- 
néantissement du pontificat religieux lui-même, et qui, non moitrs 
ignorante des faits et plus grossière dans ses conceptions, ne craint 
pas de parler d'églises nationales. Il y a ensuite deux solutions in- 
trmédiaires : l’une qui en réalité ne résout rien, ne prévoit rien, 
ne prépare rien, qui se contente niaisement du statu quo et attend 
passivement le dénoüment de hasard que les événemens pourront 
apporter; l'autre qui voudrait ramener son point de départ au dé- 
but du pontificat de Pie IX, et qui, prenant ses regrets pour une 
espérance, croit que la papauté temporelle pourrait vivre en se ré- 
formant. 11 y a enfin la solution indiquée par M. de Cavour peu de 
mois avant sa mort : l'abolition du pouvoir temporel compensée par 
l'affranchissement de l’église, l’église libre dans l’état libre. 

Il serait oiseux de s'occuper de la solution théocratique. Elle fut 
au moyen âge mème une prétention presque toujours combattue de 
la papauté bien plus qu'une forme définitivement arrêtée et com- 
munément acceptée du monde catholique. Ce plan de domination 
universelle de Rome est plus aisé à reconstruire dans une théorie 
posthume qu'à saisir dans la réalité historique. Cet idéal était la 
suzeraineté des papes s'étendant au-dessus de tous les états, l'ar- 
bitrage du saint-siége planant sur tous les princes; c'était la théo- 
cratie au sommet du gouvernement des nations chrétiennes. Des 
organes fougueux et excentriques du romanisme, l’ancien Univers, 
le Monde d'aujourd'hui, la Céviltà cattolica, ont patroné implicite- 
ment cette idée. La politique de ces journaux tend à l'utopie d’une 
restauration de la domination de la papauté sur le temporel aussi 
bien que sur le spirituel, sans qu'ils osent eux-mêmes toutefois la 
proclamer hautement; mais cette impossible théorie tient si peu de 
place dans les faits actuels, les publications insensées qui ont tenté 
avec tant d’arrogance et de maladresse d’en rassembler les lam- 
beaux ont si mal servi leur cause, que cette solution, exhumée du 
moyen âge, n'est pas digne de la discussion. De quoi est-il main- 
tenant question ? N'est-ce pas de savoir comment on en finira avec 
ce dernier débris du moyen âge théocratique, avec ce pouvoir tem- 
porel qui ne veut pas mourir et qui ne peut plus vivre? 

A l'extrème opposé est la solution brutale qui veut tout renverser, 
le pontificat comme le gouvernement temporel, le pape et le prince, 
se propose d'atteindre d’un seul coup ce double but, et parle d’é- 
glises nationales où l’état serait le régulateur de la foi. Cette solu- 
tion à le même vice que la solution cléricale, en ce sens qu’elle ne 
tent pas plus de compte des faits présens : elle est plus repoussante 
en ce sens qu’elle ne saurait avoir l'excuse de la sincérité, qu’elle 
n'est qu’une basse spéculation sur les plus viles passions que puisse 
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remuer la lutte actuelle. À vouloir faire le pontife monarque su- 
prème ou l’empereur pontife, il y a même anachronisme, C’est tou- 
jours la confusion du spirituel et du temporel, moins l’excuse dela 
foi trompée, plus l’odieux du gouvernement des âmes attribué à la 
tyrannie matérielle. Ce serait une pire anomalie que celle qu'il s'agit 
d'effacer à Rome. La pensée de conférer la suprématie spirituelle à 
chaque état est condamnable, même lorsqu'on ne considère que la 
sinistre influence intérieure qu'elle exercerait sur la nation où serait 
essayée cette monstrueuse et rétrograde contrefaçon du passé : elle 
est anti-civilisatrice, si l’on en considère l'effet au point de vue des 
rapports des nations entre elles. Pourquoi chercher à rompre ce 
beau lien moral qui réunit les nations, et surtout les nations latines, 
dans l'unité de la foi catholique? Est-ce le progrès qui exige que 
les peuples condensent davantage leur égoïsme et élèvent entre eux 
de nouvelles barrières? Même à ne prendre la chose que par le côté 
humain et politique, pense-t-on qu’il ne soit pas encore possible de 
tirer un parti magnifique de l’unité et du cosmopolitisme catholique 
le jour où la contradiction qu’entretient le pouvoir temporel aura 
disparu, où toutes les forces vives du catholicisme pourront aflluer 
au gouvernement de l’église comme vers un centre commun, où les 
églises, partout libres ou obligées de conquérir la liberté, pourront 
sans inconséquence concourir partout aux progrès de la liberté po- 
litique? 

Nous mentionnons le système du statu quo sans lui accorder le 
titre de solution. C’est le système qui a été présenté par les ora- 
teurs du gouvernement au corps législatif dans la dernière session; 
c'est celui que notre gouvernement n’a pas l’air jusqu’à présent de 
vouloir abandonner encore. Il consiste à laisser nos troupes à Rome. 
Et après? À attendre la marche des choses. Tant que l'on persévé- 
rera dans ce système, ne semblera-t-on point avouer que l’on n'a- 
perçoit pas de solution possible, et que l’on n’entrevoit pas la fin 
d’une perturbation que l'on a soi-même excitée sans le savoir? En 
fait, n’aggrave-t-on point par une telle attitude une situation qui est 
déjà par elle-même si pénible et pour l’église et pour l'Italie? 

Je sais bien que la prolongation du statu quo se couvre toujours 
de l'espoir ou du prétexte d’une transaction possible entre la pa- 
pauté temporelle et l'esprit et la nécessité du temps. Voilà la solu- 
tion sur laquelle on s'appuie. On sait que, suivant l'expression de 
M. Royer-Collard, « les rapports entre l’église et l’état n’ont jamais 
été réglés par la prévoyance. En cette matière comme en tant d'au- 
tres, c’est la force des situations qui décide bien plus que la raison 
et l'opinion. Les gouvernemens, ajoutait ce dédaigneux esprit, Su- 
bissent les choses alors même qu’ils luttent contre elles, et les plus 
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puissans ne Sont guère que les serviteurs du temps et des circon- 
stances. » On ne manque pas, pour soutenir cette espérance passive 
et s'aider à gagner du temps, d'une argumentation plausible dans 
sa vulgarité. N’est-il pas naturel, se dit-on, que Rome et la papauté, 
frappées à la longue des embarras de leur situation, se lassent enfin 
de leur résistance, entrent dans les voies libérales, se réconcilient 
avec la civilisation, se rallient aux tendances manifestées ou aux 
principes avoués par les peuples catholiques sur lesquels elles rè- 
gent, et mettent un terme au déchirement qui fait nos difficultés 
présentes? N'est-il pas évident que la papauté devra finir par com- 
prendre sa position et apprécier ses intérêts véritables? Alors elle 
reviendra à la politique généreuse que Pie IX avait inaugurée dans 
la première période de son pontificat, politique qui le couvrit de 
popularité et de gloire, et fit entrevoir dans une courte lueur le re- 
tour des plus beaux jours de la papauté. Sans doute l’église est 
lente à se décider. C’est une institution éternelle. Il faut donc com- 
prendre ses tergiversations et ses hésitations. Elle est tenue de se 
défier des innovations, et c’est par ses lenteurs mêmes qu’elle en 
éprouve la sûreté et la justice. Voilà comment les catholiques libé- 
raux et certains esprits conservateurs amusent les angoisses de la 
situation, et s’encouragent à trouver un motif d'espérance dans la 
durée indéfinie du provisoire. 

Nous respectons à coup sûr le sentiment qui inspire cette espé- 
rance naïvement infatigable; mais deux raisons péremptoires nous 
empêchent d'y céder : l’une est une raison pratique, l’autre est une 
raison de principe. Même si l’on n'envisage la question romaine 
qu'au point de vue de la politique ordinaire, les événemens accom- 
plis et les positions prises ne comportent plus les compromis qui 
à une autre époque étaient désirables plus encore que possibles : 
cette heure qui ne se présente qu'une fois pour les transactions po- 
litiques, l'heure de l'opportunité, est depuis longtemps passée pour 
une demi-solution de la question romaine; mais on conserve peu 
de regrets pour l’occasion perdue, lorsque, s’élevant à l'examen des 
nécessités fondamentales qui sont aux prises dans cette question, on 
acquiert la conviction sincère qu'elle ne saurait souffrir une demi- 
solution. 

On pouvait se bercer de l'illusion d’une réconciliation possible de 
l papauté avec le libéralisme et avec l'Italie il y a douze ans, lors- 
que notre armée rendit Rome à Pie IX. Il y avait encore à Rome 
alors des élémens qui auraient pu se prêter à une combinaison libé- 
rale de gouvernement, si le pape avait cru pouvoir de son côté ac- 
Cpter une telle combinaison. Les constitutionnels de Rome avaient 
franchement accepté le statut, la charte parlementaire donnée par 
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Pie IX. Ils le considéraient comme constituant, même après le retour 
du pape, l'état légal du pays. Leur vœu pendant la révolution ma- 
zinienne eût été de pouvoir opérer eux-mêmes la restauration du 
pape, de suivre l'exemple que donnaient en ce moment leurs amis 
de Toscane, qui, par leurs seules forces, étaient venus à bout de l'a 
narchie et avaient rappelé à Florence leur souverain : belle conduite 
dont ils furent récompensés, on le sait, par une invasion autri- 
chienne sans prétexte. Si l’on avait eu alors un peu plus de cette 
patience que l’on pousse aujourd'hui jusqu'au miracle, si, nous rap- 
pelant ce que notre propre histoire nous a enseigné, à savoir que 
toute invasion étrangère laisse dans la restauration qu’elle accom- 
plit un poison mortel, nous eussions laissé s'user à Rome le gouver- 
nement mazzinien, peut-être eussions-nous vu Pie IX restauré par 
ses propres sujets et la liberté couronner le nouveau pacte scellé 
entre la papauté et les Romains; mais il n'existe plus à Rome un 
constitutionnel qui ait persévéré dans les illusions de cette époque. 
Depuis ce temps, tout a changé, le pape non moins que ses sujets, 
Le Pie IX de 1849 (je parle du prince, non du pontife) n’a pas voulu 
continuer le Pie IX de 1847. Le ministre qui gouverne sous luia 
envenimé à outrance toutes les causes de division qui existent entre 
le pape et ses sujets, entre Rome et l'esprit moderne. Les événe- 
mens ont soulevé sous la forme la plus grave et la plus irritante les 
questions qui sont l’objet même du dissentiment. Le pape, par ses 
actes et par ses déclarations, a contracté des engagemens plus in- 
flexibles encore que ceux de ses prédécesseurs; les Romains, sauf 
ceux qui sont contenus par la présence de nos troupes, se sont sé- 
parés du gouvernement pontilical et sont entrés dans la formation 
d’un nouveau royaume. Quel recours a-t-on contre la marche déci- 
sive des faits? On compte sur les lenteurs de la procédure pour user 
le procès! En attendant, le gage sur lequel devrait porter la trans- 
action espérée est déjà ou dénaturé, ou transformé, ou détruit; les 
parties elles-mêmes manquent à la transaction : le pape n'y peut 
souscrire, car ce qu’on lui demande, c'est de se désavouer; les po- 
pulations de ses anciens états se sont mises dans l'impossibilité d'y 
consentir, puisqu'elles se sont données à un nouveau royaume. On 
comprend qu’une transaction soit possible entre deux politiques qui, 
en conservant leur intégrité, gardent leur libre arbitre, entre deux 
situations demeurées également expectantes: mais dans la position 
du pape et dans la position prise par les populations romaines et le 
royaume d'Italie, les élémens d’une conciliation basée sur la res 
tauration du pouvoir temporel ont cessé d'exister. Pour rendre pos- 
sible le compromis dont on affecte de ne pas désespérer, il faudrait 
ramener en Italie les choses au point où elles étaient il y a trois ais. 
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Alors, prenez-y garde, ce n’est pas au nom de l'esprit de paix que 
vous parlez. Il ne vous est pas permis de dissimuler à vous-mêmes 
ni aux autres que le préliminaire obligé de votre transaction, c’est 
le renversement des résultats de la guerre de 1859, des annexions 
et des révolutions qui en ont été la suite, c'est le renversement d’une 
œuvre de trois années. Pour vous procurer l’occasion de faire un 
tardif et hypothitique appel à la conciliation, vous vous condamnez 
à commencer par faire un appel immédiat et certain à la violence. 
Voilà pratiquement la signification nécessaire de ces pensées vagues 
de restauration conciliatrice du pouvoir temporel auxquelles d’hon- 
nêtes esprits n'ont pas encore le courage de renoncer. 

Mais il faut pousser à bout la confusion d'idées sur laquelle s’é- 
tablit la décevante espérance d’une réconciliation de la papauté 
temporelle avec le libéralisme moderne. La réconciliation est im- 
possible, parce qu'il n'est ni au pouvoir du libéralisme ni au pou- 
voir de la papauté de faire les concessions qu’on leur demande. 

La dernière occasion qui se soit offerte de conclure un accord 
entre la papauté temporelle et le libéralisme moderne fut celle que 
présenta en 1549 notre expédition de Rome. Les principaux organes 
des partis libéraux dans l'assemblée législative firent alors à la cour 
de Rome des avances et des concessions que le libéralisme ne pour- 
rait pas avouer, si l’on devait prendre au sens littéral le langage des 
erateurs de cette époque. La nécessité du pouvoir temporel fut pro- 
clamée par eux de la façon la plus formelle, Nous citerons parmi 
les discours qui furent prononcés en cette circonstance un passage 
du rapport célébre de M. Thiers et un mot de M. Odilon Barrot 
qu'on n'a point oublié. M. Thiers établissait en ces termes la néces- 
sité du pouvoir temporel : « Sans l'autorité du souverain pontife, 
l'unité catholique se dissoudrait; sans cette unité, le catholicisme 
périrait au milieu des sectes, et le monde moral, déjà si fortement 
ébranli, serait bouleversi de fond en comble. Mais l'unité catho- 
lique, qui exige une certaine soumission religieuse de la part des 
nations chrétiennes, serait inacceptable, si le pontife qui en est le 
dépositaire n'était complétement indépendant, si au milieu des ter- 
fitoires que les siècles lui ont assignés, que toutes les nations lui ont 
maintenus, un autre souverain, prince ou peuple, s'élevait pour lui 
dicter des Dis. Pour le pontificat, il n’y a d'indépendance que la 
Souveraineté même. C’est là un intérêt du premier ordre, qui doit 
faire taire les intérêts particuliers des nations, comme dans un état 
l'intérêt public fait taire les intérêts individuels, et il autorisait suf- 
fisamment les puissances catholiques à rétablir Pie IX sur son siége 
pontifical. » M. Odilon Barrot résuma l'argumentation de M. Thiers 
dans cette formule fameuse : « Il faut que les deux pouvoirs soient 
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réunis à Rome pour qu'ils puissent être séparés ailleurs. » Nous le 
répétons, on doit faire dans un tel langage la part des circonstances, 
On espérait alors que Pie IX, en rentrant à Rome, rattacherait l 
suite de son règne aux beaux momens de 1847; aucune prévenance, 
aucune assurance ne coûtait pour l'y encourager. Aujourd'hui que 
cette illusion s'est à jamais évanouie, aujourd'hui que le terrain sur 
lequel le libéralisme conservateur appelait alors le pontife souverain 
a subi des altérations si profondes, aujourd'hui que toute probabi- 
lité pratique d'arrangement a disparu, nous n'hésitons pas à déch- 
rer qu'on transformerait en sophismes insoutenables les assertions 
de MM. Thiers et Odilon Barrot, si on les voulait prendre au sens 
absolu. Il y à dans le rapport de M. Thiers des expressions qui peu- 
vent à bon droit blesser des hommes religieux. Des politiques qui 
n’attachent pas une suprême importance aux questions qui intéres- 
sent la foi pourront dire que l'unité de l’église et l'autorité religieuse 
du pape seraient inacceptables, si le pape n'était pas souverain, si 
telle ou telle condition politique faisait défaut à la constitution de la 
papauté; des catholiques ne le penseront jamais. De même des libé- 
raux ne sauraient admettre que la notion du droit et de la justice, 
telle que l'ont posée les libertés modernes, puisse être assimilée à 
un intérèt particulier qui doit céder à l'intérèt public : la liberté de 
conscience, le sentiment du patriotisme sont quelque chose de plus 
élevé que des intérêts. La réunion des pouvoirs temporel et spiri- 
tuel, qu’elle ait lieu à Rome ou ailleurs, viole partout au même 
degré la justice et le droit; osera-t-on dire qu'il faut que la justice 
soit blessée quelque part pour qu'elle soit pratiquée ailleurs? Quelle 
négation de la justice! L'intérêt public peut imposer des sacrilices 
aux intérêts particuliers; l'humanité tout entière n’a aucun droit 
contre le droit d'un seul homme. Si c’est votre honneur, comme ce 
fut la gloire de vos prédécesseurs dans la vie publique, de repousser 
de votre pays le gouvernement théocratique comme une atteinte au 
droit humain, ne couvrez pas à Rome par l'autorité de votre parole 
la même atteinte portée au droit. Reconnaissez qu'entre vos prin- 
cipes et ceux du gouvernement théocratique la transaction n'est pos- 
sible nulle part. 

Non, je le sais, des hommes comme M, Thiers et M. Barrot n'en- 
tendaient point prêter à la théocratie, même à Rome, la sanction de 
leurs opinions justement populaires. Ils n'étaient, suivant le mot de 
Royer-Collard, que les serviteurs du temps et des circonstances. Ils 
en étaient les serviteurs consciencieux. L'occasion se présentait à 
eux de tenter une suprême expérience : leur responsabilité leur per- 
mettait-elle de substituer leurs prévisions aux chances et à l'ensei- 
gnement des faits? Ils aimaient à croire que la papauté répondralt 
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par de libérales concessions à leurs avances. Lors même qu'ils au- 
raient eu des doutes sur la durée de la transaction à laquelle ils tra- 
vaillaient, quand il leur eût été difficile de croire que la théocratie 
et la liberté pussent entrer en partage et vivre longtemps ensemble, 
ils préparaient en tout cas une transition qui pouvait amener un 
jour avec moins de violence la séparation des deux pouvoirs. Il nous 
paraît du moins que telie dut être en ce temps la pensée d’un homme 
éminent qui, ministre des affaires étrangères, prit naturellement une 
grande part à la direction des choses dans cette phase de la ques- 
tion romaine. Nous voulons parler de M. de Tocqueville, le seul 
peut-être des hommes d'état de notre temps qui ait apporté dans 
l'appréciation et la discussion des affaires publiques l'attention, la 
sagacité, la prévoyance et la conscience d’un esprit philosophique. 
M. de Tocqueville ne s’abusait évidemment ni sur la vitalité du pou- 
voir temporel ni sur le succès de la tentative à laquelle il travaillait 
lui-même. 11 donna à l'expression de ses prophétiques défiances la 
forme et le ton du conseil : « Je suis convaincu pour mon compte, 
disait-il, et je ne crains pas d'apporter cette prédiction à la tribune, 
je suis convaincu que si le saint-siége n'apporte pas dans la condi- 
tion des Etats-Romains, dans leurs lois, dans leurs habitudes judi- 
ciaires, administratives, des réformes considérables; s’il n’y joint 
pas des institutions libérales compatibles avec la condition actuelle 
des peuples, je suis convaincu, dis-je, que quelle que soit la force 
qui s'attache à cette vieille institution du pouvoir temporel des 
papes, quelle que soit la puissance des mains qui s’étendront d’un 
bout à l'autre de l'Europe pour le soutenir, ce pouvoir sera bientôt 
en grand péril. J'en suis, quant à moi, profondément convaincu. » 

Le succès du raccommodement essayé dépendait donc de l'accueil 
que ferait le saint-père à ces demandes de réformes et d'institutions 
libérales qui lui étaient adressées par ses protecteurs, Négligeons les 
circonstances dans lesquelles de semblables avertissemens ont été 
donnés au pape, et les formes sous lesquelles ces avis ont été ré- 
pétés à diverses reprises. Il y a eu certainement dans la publicité 
des censures qui ont été ainsi prononcées sur le gouvernement pon- 
üfical bien des torts de procédés. On humiliait dans le pape le sou- 
verain, on lui enlevait d'avance la bonne grâce, le mérite et le profit 
des améliorations dont on aurait dû au moins lui laisser l'initiative 
apparente: il eût été un prince ordinaire, qu’on lui eût ôté par une 
telle conduite le goût et mème le pouvoir d'accomplir ce que l’on 
avait l'air d'attendre de lui. Nous ne voulons pas justifier ces pro- 
cédés, bien au contraire. Si nous nous laissions aller à récriminer 
contre ceux qui se sont mêlés des affaires romaines, nous accuse- 
ñons d'une injustice plus cruelle encore pour la personne du pape 





192 REVUE DES DEUX MONDES. 


ceux qui, soit parmi les hommes politiques, soit parmi les hommes 
religieux, lui ont demandé des réformes, en ne se croyant animés 
que par une bienveillance incontestable et un dévouement qui ne 
peut être soupconné. Deux hommes seuls dans cette controverse ont 
vu la vérité et l'ont dite avec autant de bonne foi que de clir- 
voyance : ces deux hommes sont M. de Cavour et M. de Rayneval. 
M. de Cavour a dit publi juement dès l’origine, et il le rappelait dans 
un des derniers discours qu'il ait prononcés, qu'il n'y avait pas de 
réformes à demander au gouvernement pontifical. M. de Cavour 
voyait juste : le vice du gouvernement pontifical, c'est sa constitu- 
tion théocratique; comment réformer la théocratie sans la détruire, 
et comment des esprits sérieux et sincères ont-ils pu demander à la 
théocratie son suicide? M. de Rayneval n'avait certes pas le cou- 
rage d'esprit de M. de Cavour; mais il avait le courage de la con- 
science. Il avouait franchement: dans le fameux mémoire qu'il adressa 
au ministre des affaires é‘rangères qu'à ses yeux il n'existait pas de 
solution pour la question roma ne. « Si le gouvernement de sa ma- 
jesté, ajoutait-il, par des motifs aisés à comprendre, désirait mettre 
un terme à l'occupation des États-Romains, mieux vaudrait livrer 
les écluses à l'impulsion du torrent que de préparer, soit par des 
avertissemens publiquement donnés, soit par des combinaisons for- 
cées, le coup de grâce du pouvoir temporel des papes. » 

Quant à moi, j'ai toujours admiré le sans-façon de ces hommes 
d'état qui ont pressé sans relâche le saint-père d'accorder des liber- 
tés politiques à ses suj?ts, ou la naïveté des catholiques bien inten- 
tionnés qui ne se fatiguaient point de nous promettre ces généreuses 
concessions. Les uns et les autres en parlaient bien à leur aise et 
avaient une b'en petite idée de la conscience d’un pape. Les hommes 
d'état qui vivent dans une région morale où l’on se contente de vé- 
rités approximatives, et de laquelle un grand penseur politique, 
Burke, a pu dire que la ligne droite n’y est pas le plus court chemin 
d'un point à un autre, les catholiques appartenant à des nations 
libérales où ils ne peuvent défendre et faire avancer les vérités qu'ils 
ont à cœur que par la vertu des libertés publiques ne pouvaient-ils 
donc comprendre les soucis qui torturaient la conscience d'un pieux 
pontife quand ils lui parlaient de libertés et d'institutions reprèsen- 
tatives, quand ils le déchiraient sans pitié entre ses penchans hu- 
mains et les inflex'bles décrets de sa foi? Plus saint était le pontife 
et plus douloureuse devait être son angoisse. Nous ne savons rien 
de plus tragique que ce combat que l’on prolonge depuis douze ans 
dans l'âme de Pie IX. 11 est impossible d'y penser sans émotion el 
sans attendrissement. Nous avons là sous les yeux un de ces hommes 
en qui deux courans de l’histoire viennent s'entrechoquer et qui sont 
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Jes martyrs de la victoire de la nouvelle loi sur l'ancienne. Les vic- 
times que le destin ou la Providence a ainsi touchées de son sceau sont 
sacrées. Ceux qui comprennent le sens des révolutions inévitables ne 
sauraient épuiser le respect et la sympathie qu'ils leur doivent. Vous 
voudriez que le saint vieillard à qui les clés ont été données, et qui 
est le dépositaire et l'interprète de la vérité, que ce prètre à qui vous 
avez en même temps confié le pouvoir politique livrât sa souverai- 
neté à la dispute, au doute, à la contradiction, et de ses propres 
mains distribuât les armes dont, suivant sa ‘oi, ce qui est le mal et 
l'erreur pourrait se servir contre la vérité! Soyez justes : épargnez 
son âme, ne l'exhortez pas au sacrilége, ne le tentez pas; cessez enfin 
de mettre sa conscience au supplice. Il serait plus franc et plus hu- 
main de lui retirer tout de suite ce pouvoir qui vous sert de prétexte 
pour le torturer et l'humilier sans relâche. Du moins il ne serait plus 
sollicité à faire de son autorité un usage qu’il juge incompatible avec 
ses devoirs. Soyez sûrs qu'il préférerait mille fois sa chute au péril 
d'une prévarication. Dépouillé pour avoir été le plus faible, cédant 
dans l'ordre purement temporel à une force supérieure, il aurait 
après tout la consolation de ne se sentir responsable d'une révolu- 
tion irrésistible ni devant Dieu, ni devant sa conscience, ni devant les 
hommes. Lui aussi alors, il n'aurait, comme nous tous, de recours 
qu'en la liberté. Il y retremperait son prestige religieux, son autorité 
spirituelle, et quant à la l'bert? elle-même, elle puiserait dans cette 
con juète une solidité et une force de développement jusqu’à ce jour 
inconnues dans la plupart des pays catholiques. 


IT. 


I n'y à donc qu'une solution : il faut que le seul vestige de théo- 
cratie qui subsiste encore soit elfacé, il faut que la papau é se dé- 
pouille de la souveraineté temporelle, et qu'au prix de son renonce- 
meat à un pouvoir précaire, nominal, qui n’est plus qu'un fantôme, 
l'église catholique reconquière en droit et en fait la plénitude de sa 
liberté. 

M. de Cavour a eu sans doute l'honneur d'être le premier homme 
d'état qui ait proclamé cette solution; il a eu la gloire d'attacher 
définitivement les destinées nouvelles de l'Italie au plan d'une 
émancipation complète et radicale de l'église catholique. On se 
tromperait cependant, si on lui attribuait l'initiative de cette idée. 
Son mérite, et il est assez grand, est d’être le premier organe des 
gouvernemens contemporains qui ait donné à ce dessein un acquies- 
Cement cordial et sans réserve; mais l’idée de reconquérir la liberté 
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de l’église en faisant le sacrifice de la souveraineté temporelle de la 
papauté n'est point un expédient trouvé par un homme d'état aux 
abois, n'est pas une inspiration récente suscitée par les changemens 
politiques qui viennent de s’opérer en Italie. Elle est née spontané- 
ment et depuis longtemps au sein des catholiques italiens, parmi les 
membres les plus éminens du clergé national. L'idée était confuse 
d'abord; les dernières révolutions, en créant des nécessités pres- 
santes, n'ont contribué qu'à la rendre plus nette et à la mieux déf- 
nir. Il n’est guère d'hommes qui aient fait plus d'honneur au clergé 
catholique, autant par son humble et charitable piété que par la 
portée philosophique de son esprit, que l'abbé Rosmini. Il v a un 
livre de lui: Delle cinque piaghe della santa Chiesa, où palpitent 
avec une sain‘e ardeur et la douleur des maux que l’immixtion et 
les servitudes du temporel ont fait peser sur le catholicisme et l’as- 
piration d’une âme pieuse à la liberté de l’église. Ce livre parut aux 
premiers jours du pontificat de Pie IX; mais Rosmini l'avait écrit 
dès 1832, et avait gardé ses effusions captives jusqu'à l’avénement 
du nouveau pape. « Comment l'église sera-t-elle sauvée? s'écriait 
Rosmini dans sa plainte mystique. Un seul regard jeté sur la terre, 
et l'on a la réponse. Les desseins redoutables de la Providence ne 
sont plus enveloppés de mystère; on n'a plus à les deviner. La réa- 
lisation en est commencée et se poursuit sur divers points de l'Eu- 
rope et de l'univers. L’Angleterre, l'Irlande, les États-Unis et la 
Belgique ont la liberté d’élire leurs évêques : à aucun prix, la Pro- 
vidence ne renoncera à restituer cette liberté à toutes les nations de 
la terre, que les monarques en soient bien sûrs. Les peuples, oui, 
les peuples, sont la verge dont elle se servira. La rébellion est dé- 
testable, et qui la déteste plus que l’église ? qui la condamne davan- 
tage? Mais ce que ne peut l’église, Jésus-Christ a la puissance de le 
faire, lui qui est le maitre des rois et des peuples, qui tient tout 
sous sa volonté, et qui a coutume de faire sortir le bien du mal. Il 
emploiera encore le bras des méchans pour exécuter ses plans. 
L'explosion de l’Europe est irréparable; il n'y a plus qu'un moyen 
de salut : rendre l’église de Dieu à la complète liberté. » N'y a-t-il 
pas quelque chose de prophétique dans ces épanchemens d'une âme 
religieuse? On doit comprendre qu'au sein d'un pays catholique où 
les membres les plus distingués du sacerdoce, comme les hommes 
les plus éminens de la société laïque, se sont depuis si longtemps 
familiarisés avec de telles pensées, la proposition si franche et si 
libérale portée par M. de Cavour à la tribune italienne n’ait point 
été reçue comme une nouveauté soudaine et choquante. 

Cette solution, considérée au point de vue catholique, a un mérite 
intrinsèque qui à première vue aurait dû lui obtenir un accueil fa- 
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vorable de la part des catholiques étrangers à l'Italie, qui d'ordi- 
naire ne sont pas les moins ardens à réclamer la liberté de l'église. 
Avant de la repousser comme on l’a fait avec une violence passionnée, 
on aurait dù au moins s'informer de ce qu’en pensaient en Italie 
des catholiques qui ne sont ni moins pieux ni moins instruits en droit 
canonique qu’on ne peut l'être en France. La liberté avec laquelle 
le pouvoir temporel est traité par les théologiens les plus éminens 
de l'Italie ne devrait être ni ignorée ni méprisée par les catholiques 
francais. Même à Rome, dans les rangs les plus élevés des ordres 
religieux, on est loin d’attacher tant d'importance au maintien du 
pouvoir temporel. Nous trouvons dans le dernier numéro de l'Edin- 
burgh Review une note écrite par un moine du Mont-Cassin, qui 
est un curieux renseignement touchant les dispositions réelles de la 
partie la plus intelligente et la plus respectable du clergé italien. On 
sait que les bénédictins sont demeurés en Italie les représentans de 
la plus haute culture intellectuelle de l’église, que le monastère du 
Mont-Cassin est le foyer des lumières de l'ordre, que plusieurs de 
ses membres les plus distingués avaient même mérité par le libé- 
ralisme élevé de leurs idées les disgrâces et les persécutions de 
l'ancien roi de Naples, Ferdinand IT. Le bénédictin que l'auteur de 
l'article de l'Edinburgh Review paraît avoir consulté sur la question 
du pouvoir temporel répond avec un mélange de rigueur logique 
et de déférence pour l'autorité spirituelle du saint-siége qui met 
hors de doute la réalité et la sincérité de son orthodoxie. Sur le fond 
des choses, il est catégorique : « Le catholique, dit-il, est libre dans 
l'examen des raisons qui peuvent lui faire juger de l'opportunité 
d'une forme qui n’est point immortelle et qui n’est pas inhérente au 
dogme de l'autorité pontificale. Il pourra dire : Il me semble que ce 
pouvoir temporel des papes, qui n'est pas dogmatique parce qu'il 
n'a pas été accordé par le Christ, peut tomber sous l'influence des 
rapports historiques des peuples, de même qu'il a été fondé par une 
influence de même nature; il me semble que la raison des temps, 
que l'âge auquel les peuples sont parvenus tendent à cette chute; 
il me semble que ce pouvoir n'étant plus utile à la paix et à la li- 
berté de l’église doit tomber par l’explicite volonté du Christ. » Le 
docte et orthodoxe bénédictin établit ainsi sa liberté de jugement, 
mais il pose de décentes et prudentes réserves sur sa liberté d’action. 
Ne pouvant croire, dit-il, à l'infaillibilité de son propre jugement, il 
ne peut pas travailler lui-même à la dépossession temporelle du pon- 
tife. Tout en affirmant que le domaine politique n’est pas nécessaire 
à l'église, tout en ayant le droit de conjecturer la forme et la date de 
la déchéance de cette souveraineté, il ne se croit pas autorisé à de- 
vancer dans l’action le jugement que pourra porter sur ces ques- 
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tions le chef de l'église. « Je pourrai aux pieds du pontife lui parler, 
lui dire mes raisons, lui donner même des conseils: mais je ne lui 
demanderai pas : quundo hæc erunt, parce que les heures, les jours, 
les années de la vie de l'église ne se trouvent pas dans les alma- 
nachs.. Nous ne sommes ni de ceux qui voudraient introduire dans 
le dogme ce qui n’est que temporel, ni de ceux qui, ne pouvant 
faire déposer le temporel au pape, le poussent je ne sais où. Nous 
sommes trop éloignés du monde pour nous laisser entraîner par les 
passions politiques sous l'influence desquel'es des voltairiens fran- 
çais sont par enchantement devenus les défenseurs de la papauté, à 
laquelle ils ne croient point, et d'autres se feraient voltairiens par 
amour du temporel. Æ basta! » La déclaration de ce bon moine du 
Mont-Cassin nous a paru piquante à recueillir; mais des autorités 
plus imposantes auraient dû prévenir l'emportement des catholiques 
francais contre la solution d: M. de Cavour. Les idées que le père 
Passaglia était allé porter à Turin au commencement de cette année 
étaient évidemment conformes à cette solution, et l'ont en grande 
partie inspirée. Or personne à Rome ne conteste ni l'orthodoxie ni 
les vertus de ce professeur de l’université de Rome. On sait que ses 
opinions sur le temporel sont accréditées au sein du clergé romain, 
on sait qu'elles avaient obtenu l’assentiment de huit ou neuf des 
cardinaux les plus pieux de la curix:; on sait qu'avant de partir pour 
Turin, le père Passaglia en avait entretenu le saint-père lui-même, 
qui aurait pu d'un mot de désappro‘ation empêcher ce voyage; on 
sait aussi, il est vrai, que ce n’est pas à Turin, mais à Rome que la 
négociation à échoué. Peu importe le revirement qui a pu s'opérer 
dans l'esprit du pontife : il suffisait que les idées qui ont inspiré la 
solution indiquée par M. de Cavour soient professées par de dignes 
membres de l’église italienne, qu'elles aient eu de l'écho, ne fût-ce 
qu'un jour, dans le sacré collége, que le pape, ne füt-ce qu'un in- 
stant, ne les at pars jugées indignes d’être prises en considération, 
pour que ces idées méritassent les égards des catholiques francais. 
Les hommes qui se sont chargés en France de la défense des inté- 
rèts de l’église ont en cette circonstance commis une faute grave : 
ils ont retardé la réconciliation du pape avec l'Ital'e. Dieu fasse 
qu'ils n'aient pas à regretter un jour de l'avoir rendue impossible 
par les funestes encouragemens qu’ils ont donnés à la cour de Fome 
en combattant la seule transaction honorable et praticable qui ait 
encore été proposée ! 

Mais c'est à la question pratique que l'on nous attend. Le grand 
reproche adressé à la proposition de M. de Cavour par les esprits 
superficiels, c’est d'être irréalisable. L'église libre dans l’état librel 
mais 01 n’a jamais rien vu de pareil! La papauté sans pouvoir tem- 
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porel! mais il y a mille ans qu'on n'a entendu parler d'un tel phé- 
nomène! Vous nous devez l'indépendance de l'autorité spirituelle; 
il ny a pas, il ne peut pas y avoir d'autre garantie de cette indé- 
pendance que celle qu'avait établie Charlemagne. Vous vous mo- 
quez de nous ou vous voulez nous tromper. 

S'il était permis à ceux qui recherchent laborieusement le vrai 
d'imiter la légèreté et l'étourderie dont on leur donne l'exemple, il 
serait facile de faire à une fin de non-recevoir si routinière dans 
la pensée et si peu mesurée dans l'expression une réponse digne 
d'elle. Deux points sont établis et ne peuvent être contestés : d’une 
part le pouvoir temporel ne vit pas et ne peut plus vivre par lui- 
même; de l'autre l'indépendance, la liberté sont nécessaires à l'église. 
Nous n’aurions qu'à dire aux adversaires superficiels de la solution 
proposée par M. de Cavour et par ses successeurs : « Vous avez eu 
l'adresse de vous placer en face de deux nécessités qui, suivant vous, 
sont en contradiction absolue. Au fait, la chose vous regarde en- 
core plus que nous. À votre aise donc, messieurs, vous êtes de loï- 
sir à la condition que le drapeau français ne quitte pas Rome un 
seul jour. Tirez-vous de là comme vous pourrez. » Mais il nous est 
aisé de démontrer que la solution de M. de Cavour est praticable. 
Nous ne pouvons décemment nous laisser effrayer par cette raison 
futile, que cette solution créerait un ordre de choses qui n'a point 
été vu encore dans la politique et dans l’église. Aristote et Cicéron, 
malgré leur science politique, n'avaient jamais rien vu de semblable 
à la féodalité; Guillaume HE et lord Chatham n'avaient rien vu de 
semblable à la république des l'tats-Unis: Grégoire VII et Inno- 
cent IE n'ont jamais rien vu de semblable à l’église de nos jours, 
réglée par des concordats, avec des évêques assimilés aux fonction- 
naires et émargeant au budget! Bien d'autres nouveautés seront 
vues encore dans l& monde, et toujours, comnse celle de l'église 
libre dans l’état libre, elles deviendront possibles dès qu’elles seront 
nécessaires. 

La solution proposée par le gouvernement italien est honnête 
parce qu’elle s'inspire des véritables intérêts de la religion; elle 
n'est pas moins pratique qu'honnète. Mon Dieu! quand on a guéri 
l'imagination de la frayeur et de la répugnance que lui inspire l’'is- 
sue d'une tentative qui va être pour la première fois essayée, les 
difficultés que l’on avait rèvées s'évanouissent bientôt devant l'ac- 
tion : c’est toujours un peu l'histoire de l'œuf de Christophe Colomb. 
La solution italienne est réalisable parce qu'elle peut en eflet assu- 
rer à la papauté les deux garanties d'indépendance que l'on a jus- 
qu'ici demandées au pouvoir temporel, et qu’il n’est plus possible 
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d'obtenir de ce pouvoir. Les deux garanties qu’on cherchait dans la 
souveraineté temporelle étaient celles-ci. On voulait d’une part que 
le pape et ses coadjuteurs nécessaires dans l'exercice de leur minis- 
tère spirituel fussent indépendans; on voulait d’autre part qu'ils 
fussent assurés d’un revenu sufisant pour fournir à toutes les exi- 
gences du culte et du ministère spirituel. 

Commençons par la moins importante de ces garanties, celle du 
revenu. Elle ne saurait présenter de difficultés dans la solution ita- 
lienne. L'Italie a offert et offre à la cour de Rome la valeur en pro- 
priété qu'elle voudra, sous la forme qu'elle préférera. Elle mettra à 
la disposition du saint-père ou des terres ou des valeurs mobilières, 
La cour de Rome constituera suivant sa volonté le fonds dont elle 
estimera le revenu nécessaire au gouvernement de l’église. Ce fonds 
sera sa propriété, elle l'administrera, elle en usera comme elle ju- 
gera convenable. Si le pape acceptait des terres en Italie, elles se- 
raient affranchies de tout impôt, de toute servitude qui pourrait lui 
faire sentir la charge d’une souveraineté étrangère. S'il veut des pos- 
sessions hors de l'Italie, il sera maître de les acquérir. Il n’est plus 
ici question de ce tribut des pays catholiques qui aurait constam- 
ment soumis l'existence matérielle du saint-siége aux discussions et 
peut-être aux caprices de divers gouvernemens et des assemblées 
délibérantes de plusieurs peuples. À combiner un tel arrangement, 
il ne saurait y avoir de difficultés pratiques. Il est clair qu'à de telles 
conditions les ressources nécessaires à la papauté seraient assises 
d'une façon plus sûre et plus avantageuse que ses ressources ac- 
tuelles, formées d'impôts qu’il faut lever sur des pays mécontens et 
ne payant qu'à regret, d'impôts dont les révolutions tarissent le re- 
venu ou rendent le recouvrement impossible. 

Mais ce n’est pas sur ce côté subalterne de la question et les ar- 
rangemens qui s’y rattachent que portent les objections. On ne com- 
prend pas que, l'Italie formant un royaume uni, le pape y puisse 
conserver son indépendance. On se représente le souverain pontife 
sujet d'un roi ou d’un empereur. — Comment, demande-t-on vic- 
torieusement, serait-il indépendant le jour où il serait en lutte dans 
sa conscience avec les lois ou la politique de l’état au milieu duquel 
il vivrait? — L'objection est fondée assurément : il fallait en con- 
clure que le pape, en aucun temps, ne doit être sujet d’un prince 
ou d’un état; mais cette conclusion naturelle, on l’a forcée. Le pape 
ne pouvant être sujet, on a dit : Il faut qu’il soit souverain, il faut 
qu'il ait une possession territoriale et un nombre de sujets assez 
considérable pour être à l'abri d'un coup de main. Ce raisonne- 
ment était plausible dans un temps de barbarie où la force n'était 
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pas contenue encore dans ses caprices par la puissance moderne de 
l'opinion publique; mais aujourd'hui qu'un petit territoire, avec trois 
millions de sujets rebelles et toujours prêts à renverser le gouver- 
nement et le souverain, soit pour celui-ci une garantie d'indépen- 
dance, c’est ce que l'évidence persistante des faits ne permet plus 
de soutenir. Non-seulement de nos jours cette souveraineté territo- 
riale n'ajoute rien à la sécurité et à l'indépendance du saint-siége, 
elle ne suflit même plus à protéger la personne du pape, comme on 
l'a vu en 1849, par la nécessité où fut Pie IX de se réfugier à 
Gaëte. 

Au lieu de cette garantie illusoire, l'Italie, revenant à la conclu- 
sion première que l'on tire du danger du conflit des deux autorités 
et de l’asservissement possible du pontificat et de la religion à l'état, 
offre au pape une situation exceptionnelle. Elle ne veut point que le 
pape, vivant chez elle, soit à aucun titre, à aucun degré, sous au- 
cune forme, sujet italien. Elle veut qu’il conserve tous les droits et 
tous les attributs de la souveraineté personnelle. Sa personne sera 
inviolable. 11 ne sera pas assujetti aux lois du pays. Il ne relèvera 
d'aucune autorité italienne. En un mot, il conservera tous les droits 
de la souveraineté qu'il possède aujourd'hui. Ces immunités ne s'ar- 
rêteront pas à la personne du pape; ses ministres, ses coadjuteurs 
ecclésiastiques, ses nonces, les cardinaux, le conclave, tous ceux qui 
concourront au gouvernement central de l’église seront couverts de 
la même inviolabilité. Dans le territoire italien, tout le monde pourra 
communiquer avec le pape, le pape pourra communiquer avec tout 
le monde. Aux relations du saint-siége avec le dehors, l'Italie ne 
mettra aucun obstacle; il ne subsistera de restrictions à cet égard 
que celles que les gouvernemens étrangers continueraient chez eux 
à imposer aux rapports de leurs sujets avec le chef de l’église. 11 
est incontestable que le pontificat catholique gagnerait beaucoup à 
ce système au point de vue de son indépendance et de sa sécurité. 
La plupart des points par lesquels l'indépendance de la papauté 
peut être aujourd'hui atteinte seraient supprimés : la papauté n’au- 
rait plus à compter avec les intérêts ou les exigences de sujets qui se 
dérobent à elle; elle ne serait plus menacée par la violence de po- 
pulations révoltées, par la convoitise des ambitieux qui ont si sou- 
vent tenté de lui ravir ses états. Affranchie des soucis et des servi- 
tudes du temporel, elie n'aurait à vaquer qu'à ses vrais devoirs, aux 
soins que réclame le gouvernement de l’église. N’étant plus un gou- 
vernement italien, la papauté reprendrait son véritable caractère 
catholique et cosmopolite; elle pourrait écarter du sacré collége 
l'élément pseudo-ecclésiastique qui l’a si longtemps dénaturé, et 
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le recruter exclusivement dans l’épiscopat. La défiance jalouse que 
nourrissent envers la cour romaine la plupart des états catholi- 
ques, les obstacles que cs gouvernemens opposaient aux relations 
de leurs suj?ts avec Ro ne, n'auraient plus d'objet. La défiance ces- 
serait, les obstacles tomberaient. Tout serait ainsi réglé au profit de 
l'église, d: l'Italie et d°s autres peuples catholiques. 

C'est une utopie, dira-t-on encorê. Qui nous garantira vos ga- 
ranties? Qui nous assure que l'Italie ne les violera jamais? Qui peut 
donner la certitude que jamais souverain ou gouvernement italien 
ne mettra la main sur la situation du saint-siéze, qu'aucun poli- 
tique ultramontain ne se laissera séduire par l'idée de dominer l'Eu- 
rope au moyen de la papauté, qu'aucun roi d'Italie ne voudra faire 
du pape son chapelain? ° 

Il n’v a certes pas de convention ni de constitution humaine où 
l'on se puisse promettre d'avoir prévu toutes les difficultés et paré à 
tous les périls que l'avenir pourra faire naître. Aucun arrangement, 
sans contredit, ne saurait dispenser ceux qui l'ont conclu, ceux qui 
devront en exécuter les clauses, de la bonne foi, du bon sens, de la 
modération, de la clairvoyance, et ne peut leur assurer qu'ils seront 
à jamais affranchis des labeurs et des soucis de la lutte. Pas plus que 
les constitutions des sociétés politiques, les institutions qui con- 
cernent l’église ne sont des tentes dressées pour le sommeil. Ceux 
surtout qui voient aujourd'hui l'inanité des précautions qu'on était 
allé chercher pour la papauté dans le gouvernement temporel n’ont 
guère le droit de se montrer exigzeans ou défians à l'égard du nou- 
veau système de garanties qui leur est offert. Il faut ajouter pour- 
tant que toutes les chances qui naissent de la nature des choses et 
toutes les vraisemblances plausibles s'élèvent contre l’incrédulité 
qu'ils témoignent touchant l'elicacité de la solution italienne. D'a- 
bord il ne sera pas de l'intérêt des Italiens de chercher un instru- 
ment d'influence politique dans la papauté; ensuite l'indépendance 
et l’inviolabilité du saint-père pourront et devront être placées sous 
la garantie du droit européen; enfin les Italiens, par les institutions 
politiques qu'ils se sont données, ont pris vis-à-vis d'eux-mêmes 
les garanties les plus sérieuses contre toute tentation qui pourrait 
leur venir d’attenter à l'indépendance de l'église. 

Il n'est pas de l'intérêt des Italisns de chercher à faire du pape 
un instrument de leur politique. Le jour où ils l'essaieraient, ils rui- 
neraient de leurs propres mains le crédit de la papauté; ils brise- 
raient, rien qu'en y portant la main, l'arme politique dont ils au- 
raient la folie de vouloir se servir. Fussent-ils cependant assez peu 
raisonnables pour caresser un pareil dessein, leur serait-il possible 
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de l'exécuter? La papauté, ce n’est pas un homme seul, c’est le 
pontife entouré du sacré collège et de toutes les congrégations. Or, 
dans l'hypothèse où nous somines piacés, la majorité du sacré col- 
lége n'appartiendrait plus aux Italiens, elle serait formée de cardi- 
naux étrangers à l'Italie. Cunment le gouvernement italien entre- 
prendrait-il de violenter ou de séduire le pape au milieu des grands 
corps représentatifs de l'univers catholique? D'ailleurs, si les Ita- 
liens ne reconnaissent pas aux étrangers le droit de disposer de leur 
territoire et à ce titre de Rome, une fois leur arrangement conclu 
avec le pape sur la base de l1 souveraineté personnelle du pontife, 
ils reconmaitraient au monde catholique le droit d'intervenir pour 
veiller à l’exécu‘ion du contrat, pour défendre l'inviolabilité du 
saint-père et de ses ministres, s'il arrivait qu'elle fût menacée. On 
avouera qu'il n’y a pas de garantle plus forte de l'indépendance du 
saint-siége. et que le pouvoir temporel, qui n'existe depuis qua- 
rante ans que par cette intervention, n'en présente pas de plus efli- 
cace. Il semble donc que, loin d’être enclin à troubler l'indépendance 
de la papauté, le gouvernement de l'Italie serait celui du monde qui 
aurait l'intérêt le plus direct à respecter cette indépendance et à en 
prouver constamment la réalité aux autres puissances catholiques. 
Ce n’est pas tout. La nouvelle Italie est un état constitutionnel et ne 
peut pas être autre chose. Or il n’y a que des catholiques en Italie. 
Un parlement italien, composé de catholiques, est la dernière des 
assemlées politiques de l’Europe où l’on puisse songer à violenter 
et à dénaturer le catholicisme en opprimant la papauté. La foi catho- 
lique domine sur le peuple italien sans distinction d'opinions poli- 
tiques. Si le gouvernement osait jamais attaquer le catholicisme 
dans les conditions nécessaires à l'exercice de l'autorité spirituelle 
da saint-siége, le parlement tout entier, la gauche aussi bien que 
la droite, se soulverait contre une telle témérité. Enfin les Italiens 
poussent plus loin encore les guwanties qu’ils entendent donner au 
monde catholique. L'in lépendance du saint-siége ne leur suffit pas. 
Ils veulent l'entière liberté de l'église à tous les degrés de la hié- 
rarchie. [ls se proposent de délivrer l'église de toutes ces restric- 
tuns par les quelles le pouvoir civil, chez eux comme dans toute 
l'Europe, avait cru devoir se protéger contre les empiétemens du 
clergé et d: la cour de Rome, lorsque le pape était, pour eux comme 
pour les autres gouvernemens, un souverain temporel et étranger. 
Sous le ré zime qu'ils appellent de leurs vœux. ils renonceront à ces 
restrictions, L'état renoncera à la nomination des évêques. Ils dé- 
sirent revenir au système d'élection établi par les canons, c’est-à- 
dire à l'élection par le clergé et une représentation des laïques. Ce 
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système d'élection donnerait en Italie à l'épiscopat et à l'église un 
ressort et une vigueur qu'un gouvernement libre pourrait seul en- 
durer. Le corps des évèques deviendrait en effet ainsi la représen- 
tation des intérêts et des sentimens religieux des croyans, et en 
Italie les croyans sont tout le monde. Contre une telle puissance, 
toujours enracinée et se retrempant sans cesse dans le sentiment 
populaire, quel gouvernement oserait prendre un rôle d'agression 
et d’oppression? Certes, quand on évoque ainsi la perspective de 
l'église libre dans l'état libre, la résistance à laquelle on pourrait 
s'attendre ne devrait pas, ce semble, venir des catholiques. On 
comprendrait que les jurisconsultes et les politiques qui ont vieilli 
dans la crainte routinière des empiétemens de l’église, qui ont 
blanchi dans les luttes chicanières contre les empiétemens réels ou 
prétendus du clergé, qui dans cette antique tradition de défiance 
ont contracté des préjugés invétérés contre l'autorité spirituelle du 
saint-siége, se révoltassent à la pensée d’une pareille perturbation 
jetée dans les rapports de l’état avec l'église. On comprendrait que 
les gouvernemens catholiques dont les peuples ne jouissent point 
encore d'une liberté politique aussi avancée que celle du nouveau 
royaume italien vinssent élever la voix contre un ordre de choses 
qui les contraindrait à se désarmer de leurs pouvoirs excessifs et à 
marcher plus rapidement qu'ils ne le voudraient dans la voie des 
libertés politiques et religieuses. Faudra-t-il donc que les catho- 
liques, aux dépens des intérêts qui doivent leur être le plus chers, 
prêtent un aveugle concours à l'alliance ancienne, mais aujourd'hui 
aussi fragile qu’odieuse, des deux tyrannies ? 

Nous ne cherchons point à nous bercer d'illusions; mais nous ai- 
mons à espérer que les catholiques de notre pays qui sont animés 
d’un vrai zèle religieux et d’un libéralisme sincère ne s’obstineront 
point dans des erremens funestes. Nous n’attendons point d'eux un 
changement soudain d'opinion à l'égard de la question romaine. Ce 
serait beaucoup, s'ils consentaient à considérer de sang-froid des 
perspectives de cette question qu’ils ont jusqu’à présent négligées. 
Nous souhaitons que les aspects nouveaux que les Italiens ont ou- 
verts sur cette question leur deviennent familiers, car ils sont trop 
favorables à leurs aspirations vers la liberté de l’église pour qu'ils 
ne finissent point à la longue par leur devenir attrayans. C'est en 
grande partie l’objet que nous nous sommes proposé en groupant 
ici les faits qui démontrent que le gouvernement temporel a vicié la 
constitution et le gouvernement de l’église, ceux qui prouvent que 
le gouvernement temporel est incompatible avec l'ordre de la civi- 
lisation moderne, ceux qui établissent qu'il est possible de terminer 
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L révolution italienne par la suppression du gouvernement tempo- 
rel, non pas seulement à l'avantage de l'Italie, mais au profit de 
l'église catholique et des progrès de la liberté dans le monde. Quand 
Ja solution que nous avons signalée, ou plutôt dont nous avons ex- 
posé la nécessité, s’accomplira-t-elle? Nous répondrons, comme le 
boa moine du Mont-Cassin, que ce jour-là n’est point marqué sur 
notre almanach. Ce jour-là pourtant, nous en avons la certitude, 
arrivera. La France seule le retarde par cette occupation de Rome, 
dont il ne nous est pas plus possible qu'aux Italiens de prévoir la 
capricieuse durée ou les accidens hasardeux. Quoique nous n'ayons 
point donné aux Italiens la première place dans cette étude sur la 
question romaine, bien que l'intérêt qui nous a guidés avant tout 
soit celui de la consistance de la France libérale, notre dernier mot 
sera pour l'Italie. Qu'elle soit ferme et patiente dans le système de 
patriotisme et de libéralisme qu'elle suit dans cette question. En 
débutant dans les nouvelles destinées qui s'ouvrent à elle, elle a le 
singulier honneur d’attacher à son propre sort un intérêt qui dé- 
passe ses propres limites, un intérêt vital de la civilisation moderne, 
celui qui exige la consommation finale de la séparation des pouvoirs 
spirituel et temporel. L'Italie ne défend donc pas seulement ici sa 
propre cause : qu’elle n’oublie pas qu’elle porte aussi le poids d’une 
cause qui est celle de l'humanité. C'est pourquoi nous lui recom- 


mandons de ne point s’exposer à compromettre son succès par des 
mouvemens d’impatience. Elle doit être certaine d’ailleurs d'être 
accompagnée et soutenue dans ses efforts et dans ses épreuves par 
l'opinion de tous ceux, dans le monde, qui ont l'intelligence de la 
liberté, qui ont le scrupule de la constance dans les opinions, et 
un jour aussi par les hommes vraiment religieux, qui lui devront 
l'émancipation de l'église, 


E. ForcanE. 











14 septembre 1861. 


On ne nous en voudra point si nous subissons la loi de la sai:on, Nous 
avons depuis longtemps annoncé que l'été de cette année serait une saison 
d'universel renos en dépit de la gravité et de l'incertitude des questions en- 
gazées sur divers points du monde. L'événement a justifié nos prévisions. 


11 n'y a pas eu depuis longtemps d'été plus stérile pour la politique que celui 


qui va finir. Il ne faut certes point reg’etter cette disette, si l'on songe à la 
pature des préoccupations qui ont rempli les belles saisons des années pré- 
cédentes. Le caractère des événemens qui agitaient alors le monde était 
d'étonner l'imazination, d'exciter une haletante curiosité, d'entretenir 
l'anxiété, de répandre l'alarme. Ces mouvemens de faits violens tenaient 
l'opinion publique dans une sorte d'irritation passive, ils l'excitaient sans la 
féconder, ils la fatizuaient sans provoquer son initiative. Le résultat a été 
de produire une grande lassitude morale, et notre bonheur consiste aujour- 
d'hui à réparer cette lassitude par l'inertie absolue des idées. Aussi faut-il 
convenir que notre repos actuel peut être bienfaisant, mais n’a pas l'agré- 
ment et la vertu d'un recueillement où l'intelligence conserve encore une 
activité fertilisante en se repliant sur elle-même. Nous faisons tout bonne- 
ment un gros somme matérialiste, et comme la fatigue n'avait pas princi- 
palement afecté les parties les plus nobles de notre esprit, nous avons le 
sommeil lourd. N’en remercions pas moins, puisque aussi bien nous avions 
besoin d'un calme quelconque, le Dieu clément qui nous a fait ces loisirs. 

Les événemens et les sujets de discussion fais:nt défaut, on ncus pardon- 
nera de ne point forcer notre talent et de ne pas inventer artificiellement 
des discussions et des polémiques. Prenons les choses comme elles vien- 
nent. Nous avons eu, ces jours passés, la session des conseils-zénéraux : 
force a été de s’en apercevoir à la procession d'adresses qui vient de défiler 
dans notre Moniteur. Nous ne supposons pas que vous ayez lu ces adresses, 
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mais vous en connaissez l'objet. Il s'agissait de remercier l'empereur du 
décret qui consacre 25 millions aux chemins vicinaux. Inutile de dire que 
ce décret a notre plus complète approbation; mais sérieusement était-il 
nécessaire de faire tout ce bruit, de déployer tant d'appareil à propos 
d'une mesure si simple, et d'y chercher l'occasion de fournir un thème 
de composition oratoire aux quatre-vingt-neuf respectables assemblées qui 
ont à consacrer huit ou dix jours chaque année aux afaires de nos dépar- 
temens? À lire ces effusions solennelles, ne dirait-on pas que les chemins 
vicinaux sont inventés d'hier, et qu'un pays qui a l'habitude de dépenser 
300 millions par an pour ses chemins de fer, qui donne une subvention 
énorme à la ville de Paris pour ses embellissemens, qui va contribuer pour 
un nombre très rond de millions à la construction d’une salle d'opéra, ac- 
complit un prodige en mettant 25 millions de cèté pour son agriculture? 
Éternels collégiens que nous sommes, nous ne nous lasserons jamais, sous 
l'œil de nos éternels régens, de tourner, d'apprendre par cœur et de réciter, 
pour d'éternelles distributions de prix, d'éternelles amplifications compli- 
menteuses! Le moyen de faire de nous une nation naturelle et pratique en 
politique? 0 sancta simplicitas! comme disait Jean Huss,. 

Il faut mettre sans doute ce débordement d'enthousiasme officiel à pro- 
pos des chemins vicinaux au compte de la stérilité de la saison actuelle. 
Mentionnons encore un incident électoral qui peut fournir matière à d'u- 
tiles réflexions : nous voulons parler de l'élection qui vient d’avoir lieu dans 
l'arrondissement d'Avignon. Un candidat indépendant se présentait : c'était 
M. Léopold de Gaiilard, écrivain honorablement counu, qui vient de publier 
une histoire de l'expédition de Rome en 189 conçue à un point de vue bien 
différent de celui que nous apportons nous-mêmes dans l'appréciation des 
questions italiennes, mais composée avec soin, nourrie d'informations très 
intéressantes, et où un parti-pris énergique n'exclut point une libérale mo- 
dération. M. de Gaillard avait posé sa candidature dans une circulaire très 
nette, contenant à la fois des déclarations libérales sur les questions qui 
regardent la politique intérieure de la France et de vives protestations en 
faveur de la conservation du pouvoir temporel du pape. M. de Gaillard n’a 
point été élu; son concurrent, le candidat du gouvernement, a obtenu pres- 
que cinq fois plus de suffrages que lui. Ce n'est point du fait même de l'é- 
lection que nous voulons nous occuper ici : avec le système de l'intervention 
des préfets dans les élections en faveur des candidats du gouvernement, 
nous savons combien il est difficile à un candidat indépendant de faire va- 
loir toutes ses chances; mais ce qui est instructif, ce qui mérite d'être mé- 
dité par ceux qui se proposent de tenter l'action électorale, c'est la sorte 
d'influence que la réunion des principes professés par M. de Gaillard paraît 


être destinée à exercer sur les opinions qui partagent le corps électoral. 


Des électeurs de l'opposition, qui se proposaient de prendre part à la 
lutte et voulaient d'abord s'y faire représenter par un candidat spécial, ont 
TOME \XXY. 33 
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mieux aimé retirer toute candidature et s'abstenir que de s’exposer, par Ja 
diversion qu'ils auraient pu opérer, à faire triompher l'opinion exprimée par 
M. de Gaillard sur la question romaine. Ainsi l'opposition de gauche d'Avi- 
gnon a préféré le succès d’un candidat du gouvernement au succès d'un 
candidat qui, tout en professant sur les questions intérieures des opinions 
loyalement libérales, soutenait dans la question romaine l'intérêt clérical, 


Ce fait est très intéressant; il confirme les appréciations que nous avons 
émises depuis que certaines divisions se sont produites parmi les libéraux à 
propos des affaires de Rome et d'Italie. Nous avons toujours pensé que dans 
les circonstances actuelles, avec la place que les affaires d'Italie et de Rome 
occupent dans la politique pratique, ces questions ne pouvaient, dans l'ac- 
tion politique, être pour les libéraux des questions ouvertes. Le sentiment 
libéral et populaire devait se prononcer et s’est en effet prononcé dans le 
sens de la révolution italienne. Sans doute, si cette grande diversion de la 
politique étrangère n'existait point, si nous n'avions à nous occuper que de 
la politique intérieure, toutes les voix libérales devraient aux élections se 
prononcer en faveur des candidats qui demanderaient le progrès des libertés 
publiques : la question libérale intérieure deviendrait un terrain de con- 
ciliation entre les partis libéraux, dont la constitution au surplus nous com- 
mande d'oublier les diversités d’origine et d'antécédens; mais il était chi- 
mérique, et l'échec de M. de Gaillard le prouve, de rêver cette conciliation 
tant que la question italienne n'aura point été résolue conformément aux 
principes de la révolution française. Voilà l’enseignement que peuvent tirer 
du fait qui nous occupe les esprits élevés, qui ont raison sans doute de 
placer l'intérêt dominant de la liberté bien au-dessus des anciennes dissi- 
dences d'opinion, auxquelles tant d'événemens ont enlevé leurs prétextes 
accidentels; ces esprits distingués doivent s’apercevoir que là conciliation 
souhaitée par eux n'est pas possible devant une dissidence actuelle aussi 
grave que celle qui existe sur la question romaine. La même leçon s'adresse 
aux catholiques libéraux; malgré la sincérité de leur libéralisme, ils ne 
vaincront pas les défiances invétérées du pays tant qu'ils combattront la 
solution de la question romaine que nous avons exposée ailleurs, et qui 
peut seule concilier les intérêts de la liberté politique et ceux de la liberté 
religieuse. 

Parmi les glanes politiques de cette saison, il ne faut jamais omettre le 
rustique discours que M. Dupin adresse chaque année, dans le comice de 
son département, aux Morvandiots. On admire parfois, et non sans raison, 
la verdeur de ces vieux parlementaires anglais, Palmerston, Brougham, 
Lyndhurst, pour qui la politique et l’éloquence semblent avoir été une eau 
de Jouvence. À ces alertes et joviales vieillesses dont se réjouissent et 
s'enorgueillissent nos voisins, nous pouvons opposer chez nous la gauloise- 
rie toujours en séve de M. Dupin, C'est toujours le même bon sens salé, la 
même prestesse à se démener sur le terre-à-terre de la réalité, la même ru- 
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desse paysanne qui n’a pas besoin d’avoir appris la politesse des.cours pour 
fatter à propos la puissance régnante. M. Dupin est une personnalité trop 
originale et trop vivante pour que l’on puisse rien prendre de lui en mauvaise 
part. Il a le droit de tout faire et de tout dire, parce qu'il s'appelle Dupin. 
Il a eu cette année une bonne fortune, c’est de pouvoir cogner du boutoir 
cette autre bonne dent qui s’appelle en Angleterre M. Roebuck. M. Dupin a 
rencontré là son semblable. Ses compatriotes accordent à M. Roebuck le 
droit d'être libéral et de flatter l'empereur d'Autriche, de suivre en politi- 
que, non pas, il est vrai, son intérêt, mais son caprice, et surtout de dire le 
mot cru et d'emporter le morceau. Si chaque année M. Dupin a son comice 
de la Nièvre, M. Roebuck a sa fête des couteliers de Sheffield. Si ces deux 
personnages prêtaient à la peinture, quelque Teniers de ce temps qui pren- 
drait l'un discourant devant les paysans du Morvan, l’autre répondant au 
toast du maître coute’ier de Sheffield, ferait les deux pendans à la satis- 
faction de quelque amateur parlementaire. Après avoir culbuté M. Roebuck 
et « la fable de la Sardaigne, » M. Dupin ne pouvait pas manquer, lui aussi, 
de dire son mot sur les chemins vicinaux. Là l'enthousiasme l’a transporté, 
et il a terminé sa harangue par une brève théorie de gouvernement qui 
serait bizarre, si elle devait être la péroraison de sa longue carrière poli- 
tique : « mperaloria brevilas ! — Prendre à propos des mesures de haute 
administration utiles et populaires, commander avec autorité et savoir se 
faire obéir, c'est là gouverner! » Déroutée par une si énorme ellipse, la 
postérité se demanderait : Pourquoi donc aux cent-jours M. Dupin s'est-il 
opposé avec tant d'ardeur et tant de gloire à l'imperatoria brevilas du pre- 
mier des Napoléonides? Quoi! si Charles X avait réussi dans son coup d'état 
et avait su se faire obéir, M. Dupin eût découvert quarante ans plus tôt ce 
qui s'appelle gouverner! 

Faute de nouvelles et peu inventive en matière de discussions, la presse 
française s'est trouvée réduite à une chère si extraordinairement maigre 
qu'elle a trouvé moyen de la faire durer au moins quinze jours. Un pauvre 
journal officieux, mâchant à vide, comme ses confrères, la pitance que 
fournit la politique d'été, après avoir décrit toutes les grandeurs et tous les 
mérites de l'administration, avait eu l'héroïsme de se déclarer satisfait. Sa- 
tisfait! voilà un mot qui sonne mal depuis qu'il servit autrefois à désigner 
un parti dont les révolutions qui sont survenues auraient dû effacer l'impo- 
pularité, 11 faut en vérité qu'il y ait dans les journaux libéraux des écri- 
vains bien âgés pour qu'ils aient pu conserver une si sainte et si fraîche 
horreur contre ce mot fatal. Le journaliste qui a eu la maladresse de jeter 
cet os à ronger à ses adversaires a eu affaire à toute la presse de l'opposi- 
tion, et nous ne savons si à l'heure qu'il est la bataille est finie. Allons! nos 


amis ont fait fausse route. Le mot abominable qu'ils proscrivent encore ne 


Porte pas malheur. Qui l'a inventé? C’est M. de Morny, et voyez s’il a lieu 
de le regretter, 





508 REVUE DES DEUX MONDES, 


Les journaux officieux ont eu à se reprocher un antre crime, enfant de 


l'oisiveté. Nous disions il y a quinze jours, en parlant de la dernière cireu- 
laire de M. Ricasoli, qu'il y avait une rectification à faire à ce remarquahle 
document diplomatique. M. Ricasoli accusait le gouvernement romain de 
favoriser le brigan la :e dans les provinces napolitaines, de prêter son con- 
cours aux conspirations qi s’organisaient à Rome. Cette assertion ne nous 
paraissait point exacte, car nous savions au Contraire que le cardinal Anto- 
nelli portait à la connaissance des autorités militaires françaises toutes les 
informations de sa police sur les menées des perturbateurs du Napolitain. 
Les journaux officieux n'ont pas tardé à démentir en ce sens l'accusation 
portée par M. Ricasoli contre le gouvernement romain, accusation que ce 
gouvernement a repoussée de son côté en invoquant le témoignage du corps 
diplomatique. Par malheur, les journaux officieux avaient commencé par 
donner une approbation sans réserve au manife<te de M. Ricasoli, et ils ont 
présenté la rectification qu'on leur a demandée sur un passage de ce docu- 
ment avec une importance maladroite qui les mettait en contradiction ap- 
parente avec les sentimens qu'ils avaient d'abord exprimés, Aussitôt, dans 
la foule ignorante, chacun de se dire : « La presse du gouvernement change 
de langaze à l'égard de l'Italie: que se passe-t-il donc? A coup sûr, ilyaun 
nua:e entre le cabinet des Tuileries et le cabinet de Turin. M. Ricasoli ne 
serait-il pas agréable à l'empereur? L'impatience que montrent les Italiens 
à entrer à Rome ne contrarierait-elle pas notre politique? Quoi! il y a quel- 
ques jours à peine, toutes les sévérités de ceux de nos journaux que l'on 
croit inspirés étaient réservées à la cour de Rome; ces journaux, avec le 
bon goût qui les distinzue, se plaisaient à raconter comme une vaillante 
action qu'un général français avait donné deux soufllets moraux à un mi- 
nistre du saint-père, qui est prêtre aujourd'hui, ce qui ajoutait à l'à-propos 
de la menace, mais (il est permis de ne pas l'oublier. quoiqu'il soit main- 
tenant l'adversaire de nos idées) qui autrefois a servi la France en volon- 
taire, qui a eu l'honneur d'être plusieurs fois porté par le maréchal Bu- 
geaud à l’ordre du jour de l’armée, bonne fortune que pourrait lui envier tel 
général qui, malzré nos récentes guerres, a dû obtenir un avancement mé- 
rité sans avoir eu l'occasion de faire campagne. Ce sont ces mêmes jour- 
naux, se disait-on, à qui l'on doit la circulation de cette belle histoire qui 
maintenant prennent la cour de Rome sous leur protection! Le revirement 
de notre politique est manifeste. A quel incident nouveau faut-il nous at- 
tendre? » 

Cette surprise, ces doutes, ces conjectures n'auront eu, nous le croyons, 
d'autre effet que de nourrir pendant quelques jours les organes de la presse 
libérale. Nous ne pensons pas que rien soit changé dans la politique du gou- 
vernement français à l'égard de l'Italie. Nous admettons qe ce gouverne 
ment soit fort embarrassé par la nécessité de résondre la qnestion romaine, 
et que les difficultés qui dans cette question lui sont personne:les l'empè- 
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chent d'arriver au dénoûment avec la célérité que taie désire. L'état 

incertain des provinces napolitaines a pu même un moment fournir un pré- 

texte raisonnable aux temporisations du gouvernement français. Pouvions- 

nous livrer Rome à ue nouvelle expérience, lorsque le plus élémentaire 

symptôme du succès de l'expérience tentée dans les provinces napolitaines 

manquait encore? C'est à l'Italie, pouvions-nous dire, de faire elle-même 

ses affaires: elle nous forcera la main en rétablissant l'ordre dans l'ancien 

état napolitain, et en présentant à la papauté un projet de solution qui 

puisse être soumis à l'opinion du monde comine offrant de sérieuses garan- 
ties à l'indépendance spirituelle de l'église. Nous ne savons si c'est ainsi 
que l'on a raisonné à Paris : en tout cas, on en avait le droit. Cette poli- 
tique expectante nous convenait d'autant mieux qu'elle était au fond la plus 
honorable et la plus sûre pour ltalie. Le cabinet italien a compris sponta- 
nément que le chemin de liome pour lui était à Naples: il a compris qu'il 
ui importait de donner à l'Europe la démonstration que les désordres na- 
politains sont au fond une didiculté si peu sérieuse, que l'on a pu en venir 
à bout même en face de l'ancien roi de Naples, de sa famille et de ses amis 
réunis à Rome comme en un quartier-général qui touche à la frontière ro- 
maine. C'est en effet ce qui arrive. L'administration du généra! Cialdini a 
déjà presque dompté le brizandage. L'affaire de Naples dans sa difficulté la 
plus pressante, le désordre matériel, la dissolution sociale des campaznes, 
est à peu près terminée. Nous supposons en conséquence que le moment 
d'aborder pratiquement la question romaine est proche. Nous avons exposé 
comment cette qnestion doit être résolue: mais ce n'est pas tout pour le 
gouvernement italien que d'avoir le plan d'une solution : il fant qu'il ouvre 
sur cette base une nézociation avec la cour romaine, il faut que les élé- 
mens du plan qu'il oTrira à cette cour soient assez étudiés, assez complets, 
pour qu'ils puissent au besoin être portés au tribunal de Popinion euro- 
péenne. C'est en faisant dans ce sens une grande et solennelle démarche 
que le gouvernement italien, mettant la cour de Rome en demeure, four- 
nira à notre gouvernement une occasion naturelle de se dégager de ce far- 
deau de l'occupation militaire que la France a trop longtemps vnorté. 

Nous pouvons nous tromper, mais loin de penser, comme on l'a cru un 
instant d'après le langaze des journaux officieux, qu'un nouveau bail ait 
été fait avec le gouvernement temporel du pape, nous estimons an con- 
traire que nous approchons du moment décisif pour la solution de cette 
question. Si nous ne sommes point déçus dans nos prévisions, la question 
italienne aurait bientôt une conclusion. Les autres aTaires qui tiennent en 
suspens d’autres parties de l'Eurone sont loin d'en être là. On ne saurait 
dire encore si la résistance passive de la Polozne, si ce deuil touchant 
d'une nation unanime dans son invincible protestation produiront des con- 


séquences politiques prochaines. On n'entrevoit pas non plus comment se 
pourra rétablir l'accord du peuple hongrois a.ec le gouvernement central 
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de l'Autriche. Deux documens récens et diversement remarquables sont 
venus de deux côtés différens éclairer la question hongroise; mais ni l'un 
ni l’autre n'autorise l’espoir d’une conciliation pratique. Nous voulons par- 
ler du discours prononcé par M. de Schmerling devant le Reichsrath sw 
les affaires de Hongrie et des paroles adressées par le primat de Hongrie 
au comitat de Gran. Le discours de M. de Schmerling a été un événement 
à Vienne. Jamais encore le gouvernement autrichien n'avait déclaré avec 


autant d'énergie la résolution de pratiquer les institutions libres. Les pro- 


testations de M. de Schmerling à cet égard ont paru si sincères, qu'elles 
ont rallié au gouvernement un certain nombre de ses adversaires, Il ne 
semble malheureusement pas qu’elles puissent avoir la même vertu au- 
près des Hongrois, surtout quand on les rapproche du discours du pri- 
mat de Hongrie. Il ne serait pas permis de ne pas attacher une grande im- 
portance au langage du chef de l’église catholique en Hongrie. Le zèle avec 
lequel ce prélat a pris part aux négociations qui se sont poursuivies de- 
puis le rescrit du 20 octobre 1860 entre la cour de Vienne et la Hongrie, 
la popularité qu'il possède auprès de ses compatriotes, les sentimens de 
loyale fidélité qu'il exprime envers l'empereur, tout concourt à donner 
une autorité sans égale aux paroles qu'il emploie pour protester en faveur 
de la constitution historique, pour célébrer le patriotisme de la diète qui 
vient d'être dissoute, pour maintenir les droits de la Hongrie à conserver 
l'intégrité de ses institutions traditionnelles. En lisant ce discours, où les 
sentimens conservateurs et les sentimens libéraux s’entrelacent et se forti- 
fient par leur étroite alliance, on se demande par quelle fatalité l'Autriche 
ne sait point tirer parti d’un esprit tel que celui qui anime la Hongrie. Voilà 
une des rares nations du monde qui fondent leurs libertés non sur une 
théorie rationnelle, mais sur le droit historique; voilà d'autre part un gou- 
vernement monarchique qui invoque, lui aussi, le droit historique, puisqu'il 
s'appuie sur le principe de la légitimité, un gouvernement monarchique qui 
entre dans les voies de la liberté constitutionnelle, et ce gouvernement ne 
sait pas s'entendre avec cette nation! Il y a là un contre-sens politique que 
l'on ne sait comment expliquer. Tout en déplorant la rupture qui s’est ac- 
complie par la dissolution de la diète, le primat de Hongrie a dit qu'il ne 
désespérait pas encore du triomphe des droits de la nation magyare. On a 
besoin d'une autorité semblable pour ne pas se laisser aller à regarder 
comme irréparable le malentendu qui sépare la Hongrie de l’empereur d'Au- 
triche. 

En Allemagne, la politique est loin, grâce à Dieu, de présenter le carac- 
tère dramatique qu'elle conserve, même pendant les entr’actes, en Italie, en 
Hongrie et en Pologne. Quoique les Allemands se laissent parfois trop aller 
aux inquiétudes et aux anxiétés que leur inspirent les complications dont 
ils sont environnés, ils ont du moins le bon esprit de tempérer leurs préoc- 
cupations par ces réunions politiques, scientifiques, littéraires, qui, formées 
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par des pensées élevées, prennent toujours un aimable et honnête carac- 


ère de fêtes et de réjouissances publiques. Il y a dans ces congrès qui se 
succèdent et vont tour à tour entretenir des foyers de vie dans les diverses 
villes de l'Allemagne un charme naturel qui est un des meilleurs traits du 
caractère allemand, et que, pour notre part, nous ne sonhaitons pas de lui 
voir perdre. Quand la politique vient à se mêler à ces manifestations de la 
convivialité germanique, elle y mêle parfois des notes discordantes. Ainsi 
l'assemblée générale du National Verein à Heidelberg a excité dans la presse 


allemande des controverses qui ne sont pas près de s’éteindre. Le résultat 
le plus pratique de cette assemblée a été l'agitation pour la construction 
d'une flotte allemande. L'enthousiasme allemand était parvenu en 1848 à 
créer, par le seul moyen des dons volontaires, un commencement assez res- 
pectable de flotte allemande. Cette flotte fut placée sous le commandement 
de la lieutenance de l'empire; mais à peine la diète rétablie, on la déman- 
tela pièce à pièce et on la vendit à l'encan. C'est en effet chose un peu 
dificile que de créer et d'entretenir une marine de guerre pour une confé- 
dération composée dans sa plus grande partie d'états éloignés de la mer. 
Les états de la confédération sont chargés d'un assez lourd fardeau par 
l'entretien de leurs contingens fédéraux; il ne sera pas aisé de les détermi- 
ner à y ajouter encore le poids d’un budget de la marine. L'enthousiasme 
est une belle chose, et nous avouons que dans cette question il tend vers 
un but aussi noble que patriotique, car personne ne contestera l'utilité, la 
nécessité même d’une protection pour les intérêts maritimes de la nation et 
pour la défense de ses côtes; mais si l'enthousiasme suffit quelquefois pour 
inspirer l'initiative d'une grande création, il ne suffit jamais pour la con- 
server et en assurer la permanence. Nous voudrions que cette vérité ne 
fût pas trop négligée par ceux qui en ce moment excitent l'agitation pour 
la flotte allemande. On peut dire au désavantage de la tentative actuelle 
qu'en 1848 la manifestation était l'œuvre d'un enthousiasme spontané, d’un 
élan national, tandis qu'aujourd'hui l'agitation peut paraître factice. On y 
verra la main d'un parti. Des milliers d'Allemands, excellens patriotes du 
reste, s’abstiendront d'y prendre part, parce que le mouvement est dirigé 
par le National Verein. Ce qu'il y a de plus curieux, c'est que les sommes 
recueillies pour la création d'une flotte allemande sont remises de la part 
du National Verein au ministère de la marine à Berlin. Or la Prusse se 
chargera-t-elle de l'exécution du mandat qu'on lui attribue, c'est-à-dire de 
la création de vaisseaux de guerre allemands distincts de la marine prus- 
sienne et destinés uniquement au service de l'Allemagne? C'est douteux. 
Cest surtout dans l'Allemagne du sud, peu favorable au Wational Verein, 
que l'agitation pour la marine sera mal accueillie. On y verra un moyen 
d'amener par une voie détournée l'Allemagne vers cette hégémonie prus- 
Sienne que les populations du sud sont loin d'appeler de leurs vœux. Nous 
le répétons, la création et l'entretien d'une marine de guerre allemande 
ne peuvent sérieusement s'accomplir que par le concours de la nation en- 
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tière; cette marine doit sortir de l'initiative de la totalité des confédérés 
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En Prusse même, cette agitation du Wational Verein n'est pas vue d'un œil 
favorable sous tous les rapports par le gouvernement et par le peuple, Le 
peuple est toujours prussien avant d'être allemand; il se trouve blessé dans 
son orgueil national de voir que les dons pour la flotte seront versés dans 
la caisse du Wational Verein, pour être envoyés de là au ministère dela 
marine à Berlin. On trouve ce détour très sinzulier, du moins pour le pro- 
duit des souscriptions prussiennes. On se demande si le National Verein 
aspire par hasard à se faire reconnaître comme une sorte de pouvoir cen- 
tral allemand, comme une espèce de gouvernement provisoire siégeant à 
Cobourg! Quant au gouvernement prussien, il commence à se trouver 
quelque peu gêné par les sympathies que lui témoigne le National Yerein, 
surtout depuis que cette association fait mine de se mêler des prochaines 
élections pour les diriger. Quant aux dons pour la flotte allemande, il suffit, 
pour juger de l'esprit dans lequel ils sont accueillis par le gouvernement, 
de remarquer qu’ils sont enregistrés par le journal officiel sous la rubrique 
de « dons pour l'augmentation de la flotte prussienne! » 

Ceux qui redoutent les effets du travail d'unification qui se tente en Alle- 
magne n'ont donc pas encore de justes sujets de s'effrayer. Pour notre part, 
il n'y a guère qu'une forme de l'unité allemande qui nous donnerait à réflé- 
chir : c’est l'unité militaire, celle qui se prépare dans les manifestations 
guerrières et s'opère dans les camps. Or il faut mettre en première ligne 
les fêtes martiales dans les passe-temps actuels de l'Allemagne. Outre les 
manœu\res des troupes prussiennes sur le Rhin, il y a eu des exercices mi- 
litaires dans plusieurs états allemands. Le contingent du duché de Nassau, 
fort de cinq à six mille hommes, est réuni de temps en temps dans un camp 
près de Hüchst, petite ville sur le chemin de fer de Francfort à Mayence. 
Aux exercices habituels de ces troupes, on a ajouté cette année l'attrait de 
la petite guerre. La garnison fédérale de Francfort, composée de plusieurs 
contingens, a été de la fête, et ceux qui préfèrent l'union effective et efl- 
cace qui se forme dans la communauté du service militaire à l'unité, jus- 
qu'à présent idéale et utopique, à laquelle le Wational Verein se rallie ont 
trouvé plus de mérite à cette comédie de guerre jouée par un échantillon 
d'armée fédérale qu'aux verbeuses manifestations de l'assemblée de Heidel- 
berg. 

Les nouvelles des États-Unis continuent à être fort tristes. Le pire mal- 
heur de cette guerre civile, c'est sa lenteur. Si cette guerre dure long- 
temps, on peut dire d'avance que le nord perdra, par l'effet nécessaire de la 
prolongation des hostilités, l'objet même pour lequel il a entrepris la 
lutte, qui était de maintenir les états du sud dans l’Union. Quel instrument 
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plus énergique et plus efficace de séparation peut-il y avoir que la guerre? 
La cuerre, c’est la séparation même, compliquée des passions qu'elle déve- 
lopp® et des justes sujets de haine réciproque qu’elle fournit aux deux ad- 
versaires, La guerre se prolongeant indéfiniment, c’est la séparation sans 
limite de temps, la séparation affaiblissant les intérêts anciens, créant des 
intérêts nouveaux, se fortifiant elle-même par cette puissance alternative de 
changement et de consolidation qui est inhérente à la durée. Quand deux 
parties belligérantes ne peuvent se porter avec promptitude des coups dé- 
cisifs, il est manifeste qu'aucune des deux ne pourra faire la conquête de 
l'autre, et que la guerre devra se terminer par un traité de paix qui pourra 
bien diminuer le vaincu, mais qui reconnaîtra son indépendance. L'union 
du nord n'ayant pu avoir des succès décisifs, ayant au contraire essuyé 
un grave échec au début de la campazne, voilà la perspective qu'elle à 
devant elle. Nous ne parions pas des graves altérations que les nécessités 
d'une lonzue guerre apporteraient dans les institutions des États-Unis. 
Comment soutenir une telle guerre sans armée permanente? Les institu- 
tions américaines sont-elles compatibles avec l'existence d'une armée per- 
manente? Un grand établissement militaire ne doit-il pas donner aux Amé- 
ricains d'autres mœurs, d'autres ambitions, d'autres mobiles dans les 
carrières privées aussi bien que dans les carrières publiques? Déjà la 
guerre n'exige-t-elle pas d'énormes taxes et d'énormes emprunts? Par sa 
durée, elle imposera à l’Union la nécessité nouvelle de très gros budgets 
fédéraux et de grosses dettes publiques semblables à celles dont l'Europe 
connaît le poids; mais des finances chargées, obérées, sont une autre 
cause d'altération pour les institutions américaines. Le lien fédéral serait 
inévitablement resserré par les nécessités financières : pour faire face à 
ses engagemens permanens, pour rester maîtresse des grandes ressources 
avec lesquelles elle devrait alimenter ses revenus, de fédérative la répu- 
blique ne tarderait pas à devenir unitaire. La république américaine ne se- 
rait plus celle que nous avons connue : tout ce qu'elle aurait de nouveau 
après sa transformation représenterait autant de pertes subies par sa liberté. 

Iest impossible que les hommes qui dirigent les destinées de l'Union 
américaine n'aient pas les yeux ouverts sur ces sombres perspectives. L'in- 
térêt de leur pays, l'amour de leur constitution, l'honnète orgueil que doit 
leur inspirer le passé de leur patrie, les sentimens les plus hauts et les plus 
impérieux leur crient : Il faut que la guerre soit courte. La guerre courte! 
et ils manquent de cette or zanisation ri itaire qui peut seule permettre de 
porter à l'ennemi des coups rapides et décisifs. Leurs régimens n'ont pas 


de discipline et sont ronzés par la désertion; ils doutent de la capacité 
de leurs généraux; leur armée a débuté par une défaite, et c’est à l'ennemi 
quest passée l'oTensive. On s'explique par cette détresse deux résolutions 


auxquelles le gouvernement américain s'est laissé entraîner : menacer le 
sud de déchaîner la guerre servile, demander un général à l'Europe. Le 
énéral européen que les Américains sont venus chercher est Garibaldi. Le 
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solitaire de Caprera accepte le commandement qui lui est offert; il en à 


demandé l'autorisation au roi d'Italie, qui la lui aurait accordée. Voici done 
une nouvelle aventure qui s'ouvre à Garibaldi. Ce qui a dû décider le héros 
mystique des guerres d'indépendance de ce siècle, c’est assurément la cause 
humanitaire engagée dans la guerre civile du Nouveau-Monde, c'est l'abo- 
lition de l'esclavage. L'acceptation de Garibaldi équivaut pour nous à la 
certitude que le nord va désormais faire franchement la guerre pour l'é- 


mancipation des esclaves. Il y aurait pour nous Européens une conclusion 
plus modeste et plus rassurante à tirer de la résolution du chef des volon- 
taires : évidemment, s’il croit pouvoir quitter son pays, si Victor-Emma- 
nuel ne le retient pas, c’est que Garibaldi et son roi pensent que l'Italie 
n'aura pas besoin de sitôt des services et du prestige de son héroïque em- 


dottiere. E. FORCADE, 





REVUE LITTÉRAIRE. 


ROMANS ET VOYAGES. 


Le plus grand charme d'un récit de voyage n’est pas toujours dans la nou- 
veauté et la bizarrerie des tableaux qui se succèdent, il est dans la person- 
nalité même de celui qui raconte, il est dans cette satisfaction qu'éproure 
le lecteur à observer une âme errante en quelque sorte, tantôt aux heures 
du péril et des graves résolutions, tantôt dans les momens plus calmes où 
elle se recueille et s'interroge entre les émotions de la veille et celles du 
lendemain. C'est même à ces momens -là surtout qu'on aime à étudier le 
voyageur. Pour lui, ce sont les véritables oasis, et il les trouve partout, 
aussi bien sur les montagnes neigeuses et abruptes que dans les vallées 
tempérées et verdoyantes, aussi bien dans le bungalow qu'entourent les im- 
menses plaines desséchées par le soleil de l'Inde qu'au foyer des auberges 
européennes où le retiennent les soirées pluvieuses. C'est précisément 
l'heure la plus favorable pour recueillir et mettre en ordre les sensations 
multipliées des jours précédens, pour rédiger à la hâte quelques notes ra- 
pides où les choses observées accusent forcément la véritable impression 
qu’elles ont produite. C'est ainsi, dans cette simple et sincère recherche, 
qu'on juge le mieux des influences qu'exerce sur notre esprit la variété de 
tous les spectacles successivement entrevus, quels qu'ils soient, larges ho- 
rizons, coins de paysage tout à coup dévoilés, mœurs de toute une contrée, 
certaine figure apparue, certain mot saisi au vol. Notre âme concilie et 
combine les élémens divers dont elle est subitement pénétrée, et qui lui 
font parfois découvrir en elle-même certaines affections, certaines pitiés, 
comme certains enthousiasmes dont elle ne se croyait pas capable. 
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A 


Cette influence des milieux sur l’âme du voyageur paraît souvent d'autant 
plus sensible, d'autant plus efficace, qu'elle semble au premier abord ne 
tenir qu'une place secondaire dans ses préoccupations. Je n’en veux pour 


preuve que le récit fait par M. Maxime Du Camp de l'Erpédition des Deux- 


Siciles (1), et que n'ont point oublié les lecteurs de la Revue. Est-il besoin 
de faire volontairement abstraction du côté militaire et politique de cette 
étonnante entreprise, d'oublier et Garibaldi et François II pour ne suivre 
que l'aide-de-camp du général Türr dans sa longue course à travers les Ca- 
labres? Non, cet isolement se fait de lui-même dans l'esprit du lecteur, 
comme il s'est fait, on peut le voir, dans l'esprit de l'écrivain sur les lieux 
mêmes, soit qu'il suive la route qui longe en zigzags les bords de la mer, 
et d'où la ville dont il se croyait loin apparaît tout à coup comme au fond 
d'un précipice, soit qu’il voie le paysage varier suivant les accidens de la 
montagne, les orangers et les citronniers succéder aux châtaigniers et aux 
fougères, les oliviers aux aloës et aux nopals.— «Ah! se surprend-il à dire, je 
voudrais vivre à! — Vœu impie! » ajoute l’auteur. Pourquoi? Est-ce parce 
qu'il contient cette triste vérité, que nous ne vivons jamais plus réellement 
qu'à l'heure présente, fût-elle la plus misérable? Le livre de M. Du Camp 
est plein de ces intimes expansions que lui inspirent de charmans et lim- 
pides paysages dont aucun ne se répète, et qui pourtant ont entre eux un 
air de grande ressemblance, Et cette ressemblance ne vient pas, comme on 
pourrait le croire, de ce qu'ils appartiennent au même pays, mais de ce 
qu'ils apparaissent tous comme les nuances diverses d'un même sentiment, 
comme les faces successives d’une même pensée, d'une personne bien dé- 
finie, malgré ses entraînemens rêveurs, — ceile de l'écrivain empressé 
surtout d'être sincère. 

Appliquer aux paysages de M. Du Camp les seules épithètes de vrais et de 
pittoresques serait donc les juger incomplétement. 11 y a entre ces qualités 
de réalité et les qualités d'harmonie qu'ils présentent dans le livre toute la 
différence qui, aux yeux du peintre lui-même, sépare le site qu’il contemple 
et qu'il admire à l'état naturel de ce même site transporté sur la toile. Cette 
différence est toute dans l'interprétation, et l'interprétation est avant tout 
un fait de personnalité. Or la personnalité est une force si puissante qu'elle 
se révèle encore dans la seule et pure description des lieux, toutefois sous 
une condition indispensable, la sincérité. On ne peut la méconnaître par 
exemple dans les récits d'un ton si animé et si chaud que M. E. de Valbezen 
vient de publier sous ce titre : {a Malle de l'Inde (2). Ici l’on peut saisir au 
vif ce que l'esprit d'un romancier gagne à se retremper dans la vie de 
Voyage. Certes le procédé de l'auteur n'est pas l'analyse. Il ne cherche pas 
à rassembler les différentes variations du site et à en faire saillir par un 
artifice de style le caractère dominant. Il dit les choses comme elles se sont 


( 1 vol. in-42, Librairie-Nouvelle. 
(2) 4 val. in-18, Michel Lévy. 
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présentées à lui et dans l'ordre où il les a vues. Que ce soit à Calcutta oy 


à Madras, sur les cimes de l'Himalaya où même sur les bords du lac d'En- 
ghien, à Java, à Damas ou dans le solfe d'Aden, c'est toujours la même ra- 
pidité, la même fermeté dans l'esquis<e, que des contours plus estompés ne 
feraient qu'amoindrir. Ce procédé est si familier et si naturel à l'auteur 
qu'une partie de son volume, et non la plus faible, est intitulée Crayons, 
On y trouve en quelques lignes des portraits et des de<criptions qui prou- 
vent par leur seule manière d'être qu'il y a là une fidèle et complète pein- 
ture de l'Orient. Un seul point éclairé à propos donne souvent à un table 
plus de couleur que les oppositions les plus savantes ou les tons les plus 
violens, Ainsi fait M. de Valbezen. Jusque dans les récits qu'il enserre dans 
un cadre dramatique, sa mise en scène est composée avec les mêmes res- 
sources. Le détail y est sobre et net, dût l'auteur emprunter à un genre 
di Yérent un procédé qui lui semble plus rapide. Ainsi, dans Un Tour ur 
Neilgerrhies, une seule page contient cinq portraits présentés comme des 
personnages en tête d'une comédie, et ces cinq portraits suîMisent à résumer 
toute l'administration civile et militaire aux Indes anglaises, Ailleurs, dans 
la description de la pâque des Grecs à Jérusalem, on voit d'ici ce gentil 
homme /inlandais, joli ptit vieillard gras, lustré, pimpant, ayant parmi ses 
bazages un aumônier et un autel portatif, sur lequel il se fait servir chaque 
matin une légère messe. 

A côté du procédé de narration et de style, il faut examiner le cadre, 
c'est-à-dire ce qui constitue plus spécialement la composition. L'inspiration 
familière fait place ici au mérite inventif, non pas avec le même bonheur 
peut-être; mais l'auteur de {a Valle de l'Inde s'y montre encore assez ori- 
ginal pour qu'on puisse le suivre sur ce nouveau terrain. Ce qu'il faut re- 
procher à ce cadre, c'est un peu la monotonie. Tous ces récits sont écrits par 
lettres, tous sont le retentissement d'une histoire dont les prémisses se sont 
nouées sur le boulevard de Gand ou à R :gent-street. C'est le high life, la vie 
de plaisir et de confortable examinée sous diTérentes faces, mais prise d'a- 
bord à Paris ou à Londres, et trouvant son dénoûment sous le ciel tropical. 
Dans ces cadres romanesques, M. de Valbezen atteint moins sûrement l'effet 
d'ensemble; mais il prend sa revanche à l'instant même dans les détail, 
dans la constante description de m eurs qu'il est obligé de faire, et qui est 
son principal but. C'est à lui certainement qu'on doit les meilleures rel- 
tions sur la vie ang'aise dans l'Inde. Il en a du reste un profond sentiment, 
que suffirait seule à révéler l'indépendance de sa plume. Non-seulement il 
expose, mais il fait comprendre la singulière et puissante ténacité avec la- 
qulle la race an3:o-saxonne reste fidèle à ses coutumes, et transporte avec 
elle sous tous les cieux ses besoins de comfort et ses plaisirs tranquilles. 
Même dans ce qu'on pourrait appeler ses scènes de la vie parisienne appà- 
raîit ce coup d'œil du gentleman; ainsi le lunch fait rarement défaut aux 
promenades pittoresques accomplies par les caravanes anglaises. 

M. de Valbezen compare en quelque endroit les montagnes des Neilger- 
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rhies à une sorte d'Helvétie asiatique : je ne trouve pas de meilleure tran- 
sition pour arriver au livre de Me Dora d'Istria, pour franchir la distance 
qui sépare les somm®ts de l'Himalaya des lacs de Genève et de Lugano (1). Ici 
le tableau change, et aussi le peintre. Ce sont nouveaux coups d'œil, nou- 
velle interprétation, nouv-aux procédés. Il est facile de se convaincre une 
fois de plus que les écrivains voyageurs doivent naturellement à la sincérité 
de leurs impressions une orizinalité véritable. On devine aisément chez 
Me Dora un esprit ardent, mais sur lequel le‘ besoin de connaître, le désir de 
se rendre compte des phénomènes agissent avec autant de force que le sen- 
timent. À en juger par certaines pages, l'auteur (et il peut le faire impuné- 
ment) semble ne vouloir faire aucun sacrifice aux préjugés mondains; mais 
il s'inquiète médiocrement aussi des rèzles littéraires, où peut-être il est 
tenté de ne voir également que des conventions. Eh bien! cette assurance, 
que rehausse encore avec un certain charme la fierté féminine, est loin de 
nuire à l'écrivain : c'est elle qui le fait précisément distinguer. Malgré ce 
que l'abondante moisson de ses observations et de ses lectures peut, naïve- 
ment éparpillée, jeter parfois de confusion et de lonzueur dans les pages 
écrites par M d'Istria, la personnalité de l’auteur des Femmes en Orient 
s'y dégage d'une façon je ne dirai pas rapide, mais du moins certaine, et 
tout de suite on peut la diviser en deux parts, dont la distinction est assez 
curieuse. L'une se rapporte à la sensation, à l'impression directe, telle que 
la produit chez la femme la vue d'une scène ou la contemplation d’un pay- 
saze. Cette impression très vive se traduit sur-le-champ, sans ambazes, sans 
comparaisons érudites, dans une langue tantôt métaphorique, tantôt simple, 
selon la nature du spectacle, mais telle que la peut parler tout d'abord 
l'imagination frappée. L'autre part d'originalité est au contraire le résultat 
de la réflexion, de l'observation comparée. L'auteur appelle alors à son aide 
toutes les ressources que peuvent lui fournir de longues études sur les di- 
vers accidens philosophiques et moraux de l'humanité. L'impression indivi- 
duelle est ici encore la principale base du développement; mais elle s'est 
elle-même volontairement élargie, moins peut-être pour s'afermir à ses 
propres yeux que pour porter la conviction dont elle est pénétrée dans 
l'esprit du lecteur au moyen d'un luxe souvent exazéré de citations et de 
Preuves. Ces deux procédés se succèdent rapidement dans tous les ouvrages 
de M" Dora d Istria : ils se croisent, s'entremèlent, le dernier quelquefois 
étouffant l'autre: mais lorsque celui-ci, celui qui est vraiment spontané, 
vraiment personnel, parvient à se dézazer pour un instant de tout alliage, 


il inspire presque toujours à l’auteur des pazes d'une harmonieuse et idéale 
pureté, 


Veut-on étudier sous une autre forme cette influence de l'étude de la 
Dature sur la conception romanesque : qu’on aborde maintenant Le Balelier 


(1) Au bord des Lacs helvétiques, 1 vol. in-18, Cherbuliez. 
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de Clarens, par M. Juste Olivier (1). Faire tout de suite la part de la des- 
cription, ce ne sera pas d'ailleurs s'éloigner beaucoup des sujets traités par 
Me Dora. On sait combien de fois a été célébrée, par les poètes comme par 


les voyageurs, la beauté du pays de Vaud, de toute cette rive du Léman qui 
s'étend à peu près de Lausanne, à Chillon, et qu'ont immortalisée, pour ne 
citer que les plus illustres, les vers de Byron et la prose de Jean-Jacques, 
Cependant l’auteur de Childe Harold et l'auteur de la Nouvelle Héloïse sont 
aujourd'hui accusés d'infidélité, ou du moins de vazue. Peut-être en effet 
leurs tableaux ne copient-ils pas la réalité aussi fidèlement que peuvent le 
faire les descriptions de Me d'Istria et même celles de M. Juste Olivier; 
mais cette précision n'est pas un fait de coup d'œil personnel, elle est un 
résultat plus général. Elle provient des nouvelles conditions introduites de 
nos jours aussi bien dans l’art de la peinture que dans l'étude des mœurs. 
Les termes généraux et nobles employés autrefois pour peindre la nature 
ont fait place aux expressions nuancées et techniques employées aujour- 
d'hui pour obtenir une épreuve de tel paysage particulier. Bufon et Rous- 
seau ont eu les mêmes successeurs que Poussin et Claude Lorraiz. Sans 
comparer ici la valeur absolue ou relative des anciens et des nouveaux 
procédés, on peut, en ce qui touche le pays de Vaud et le reproche adressé 
à Jean-Jacques par M° d'Istria, répondre par la pénétrante et durable im- 
pression qu'a laissée la peinture de Rousseau, par le sentiment vrai et pro- 
fond qu'il a rapporté de ces lieux charmans, sentiment que sa phrase, si 
vague qu'on puisse l’accuser d'être, a su faire partager à tous les cœurs, et 
que Sénancour a si complétement et si intimement résumé en ces quelques 
mots si simples : «les vastes eaux du Léman et sa paix mesurée! » 

Aussi, pour être plus curieuses, plus peuplées, plus amusantes, s’il faut 
employer le véritable mot, les descriptions attentives de sites bien limités 
ne s'adaptent pas aussi aisément que des traits plus vagues et plus étendus 
aux sentimens généraux de l'âme humaine. Oui, bien des âmes, et des plus 
diverses, pourront reconnaître certains paysages de Jean-Jacques et d'Ober- 
mann, et elles pourront vivre librement dans ces lieux familiers. Au con- 
traire, dans le chemin aux chars, qui va de Veytaux à Montreux et dont 
Me d'Istria fait une fidèle et charmante description, il n’y a place que pour 
son héroïne; de mème, sur ce sentier étroit bordé de vieux murs destinés 
à soutenir les vignes où M. Juste Olivier a placé la plus jolie scène de 
son roman, l’auteur a si bien tenu compte et il a fait si bon usage de tous 
les accidens variables du terrain que ses personnages seuls peuvent s'y pro- 
mener. Le lecteur jouit de la vue de ces lieux, mais il ne peut y pénétrer : 
on n'entre pas ici. De même pour ces diverses vues du lac, où les deux écri- 
vains dont je m'occupe ont également déployé un vrai talent de peintre, 
elles sont trop faites à de certaines heures et d'un point précis de la rive: 


(4) 2 vol. in-12, Dentu. 
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une heure plus tard, pour peu que le soleil ait baissé à l'horizon, le voya- 
geur aura sous les yeux un tableau tout différent, et ce sera une description 
à recommencer. Ces différens aspects de la nature sont trop les humbles 
serviteurs des sentimens particuliers des personrazes; ils n’excitent chez le 
lecteur qu'un simple mouvement de curiosité et non une impression qu'il 
puisse s'approprier : cela revient donc à dire une fois de plus qu'il est né- 
cessaire que la nature décrite présente, comme les héros de roman, quelque 
chose de général et d'humnain. 

Cette dernière qualité, les héros de M. Juste Olivier la possèdent toute- 
fois, non pas peut-être avec beaucoup de virilité, mais avec une grâce élé- 
gante qui inspire tout de suite la sympathie. Deux jeunes gens sont en pré- 
sence, qui cherchent à s'aimer avec toute la sincérité, toute l'ardeur dont 
ils sont capables, mais en même temps avec une certaine coquetterie qui, 
selon le résultat qu’elle obtient, prend la forme tantôt de la défiance, tantôt 
du défi. Julia Glenmore offre quelques traits de cette charmante création 
d'Alfred de Musset qui est l'âme de Famtasio. Comme la princesse Elsbeth, 
elle est « mélancolique, fantasque, d’une joie folle... » En somme, elle est 
surtout curieuse, elle a surtout besoin d'émotion; mais sa franchise la 
sauve. La coquetterie en effet chez un jeune cœur amène avec soi une sorte 
de dépit vague et secret qui peu à peu finit par l’entraîner sérieusement. Ce 
que veut Julia, ce qui la tente, c’est le secret et dangereux plaisir qu'elle 
éprouve à pousser Semplice à lui avouer son amour, sans lui donner sur le 
sien propre une certitude qu'elle ne possède peut-être pas encore. Sem- 
plice, lui, est un artiste qu'un hasard a rapproché de Julia; mais M. Juste 
Olivier a fait preuve de goût en repoussant ici, pour composer son person- 
nage, ces traits vulgaires de convention qui servent à peindre dans la plu- 
part des romans modernes tout homme qui jouit de la sublime fonction de 
manier le pinceau et l'ébauchoir. Avant tout, Sempiice a la prétention d'être 
homme, et véritablement il l'est. Une des meilleures pages du roman est 
celle où Semplice expose cette prétention en termes qui la justifient. Il veut 
que la femme qui l'aime aime en lui l'homme et non l'artiste, et il est of- 
fensé de soupçonner que Julia ne l'aime point ainsi. Cependant, entre deux 
Cœurs aussi honnêtes, aussi vraiment amoureux, le malentendu ne peut 
longtemps durer, et tout finit par une franche et heureuse explication. 

Telle est la fable de ce roman, où se montrent d'aimables et sérieuses 
qualités, qui cependant sont gâtées parfois par leur propre exubérance, 
surtout par l’inexpérience de l'écrivain. Le roman est certainement trop 
long d'un tiers, L'auteur épuise trop volontiers chacun de ses épisodes. Il a 
un certain nombre de personnages secondaires dont il tient à faire connai- 
tre successivement l'opinion sur chacun des incidens de son récit. Ces 
figures Ont pourtant un certain relief, on voit qu’elles sont des souvenirs 
réels de l'auteur; mais les mettre ainsi en scène, n'est-ce pas sacrifier l’en- 
semble à des portraits inutiles ? L'analyse des nuances, déjà si minutieuse, 
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le devient bien plus encore, et fatigue gratuitement le lecteur, lorsqu'ilf 
mettre au courant de ces variations du sentiment des personnages épis 
ques, et en divers fier encore l'expression selon le caractère particulier @ 
ces personnages. Toutefois nous devons à ces dicressions de jolis tablea x, 
de frais paysages, d’heureuses descriptions de certaines baies du Lér 
de certains p'ateaux des Alpes. Il y a dans Le Butelier de Clarens beaueoi 
des procédés de Tôüpffer. Comme l’auteur des Nouvelles genevoises, M. h 
Olivier cherche partout à résumer le petit détail pittoresque qui peut fa = 
nir à l'instant même le sujet d’un bois. 3 
On peut en faire la remarque : tout en étudiant de plus en plus les pas 
sions humaines dans ce qu’elles ont d’exact, de vrai et parfois de minutieues 
le roman moderne aime de plus en plus aussi à encadrer cette analyse dans 
les variations de la nature elle-même, dans les effets divers du paysage: 
observant l'influence que le milieu habité a sur nos sentimens, on s'explig e 
mieux la marche de ces sentimens eux-mêmes. Notre humeur est tantôt 
riable et accidentée, tantôt profonde et paisible comme les lieux qui n6 
entourent, qui voient nos impressions naître, se développer et se manifes 
ter. Ce dernier aspect de la nature paraît avoir été choisi de préférence 
M. X. Marmier dans son roman de Gazida. dont les allures tranquilles*o 
sans doute plu à l'Académie française, qui lui a décerné une médaille das 
sa séance solennelle du 29 août. Ceci nous amène à dire quelques mots 
l'Académie, qu'on pourrait croire de plus en plus favorable à certaines " 
vres par trop discrètes, qui semblent craindre de faire quelque bruit dat 


le monde. Assurément on ne saurait trouver mauvais que quelques distine 


tions soient accordées à la persévérance et aux longs travaux d'écris 
recommandables, sinon fort brillans; mais comment parcourir la liste de 
récompenses littéraires accordées dans la séance du 29 août, sans sed : 
mander si la balance n’a pas penché cette fois d'un seul côté, qui n'estp# 
à coup sûr celui de la force et de l'indépendance? Ne serait-il pas ps 
pour l'Académie d'imiter un peu les écrivains voyageurs qui vont raf l- 
chir leurs idées et demander des émotions nouvelles à des contrées incol 
nues? Ne serait-il pas temps que l’Académie quittât un peu la chambreÿl 
objets et les auteurs qui lui sont familiers, pour se mettre en campagnef 
visiter ce beau domaine des diverses formes de la penste libre, qui esbà 
sien après tout, et où elle n'a jamais fait que de timides excursionshBl 
l'isnore peut-être, mais il en est d’ell: comme de certains petits seignë 
ruraux : l'assentéisme lui fait grand tort, et ceux à qui elle refuse sa dit 
tion et qu’elle abandonne à leurs propres eTorts pourraient bien un jour 
la plus vouloir reconnaitre comme leur suzeraine. EUGÈNE LATAYEM 


V. DE Mans. 
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